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Variaciones afectivas en la escritura de Clarice Lispector

Constanza Penacini

O pulso ainda pulsa. (EI pulso todavia late)

“O pulso” — Titas

Mi proyecto tiene como objeto rastrear y analizar la recepcion y la diseminacion de la
obra de Clarice Lispector en la Argentina. Dado que mi investigacion en una primera etapa,
me encuentro todavia trabajando sobre la obra de la autora, intentando entender las
particularidades que la hacen tan actual.

Por estos dias estoy rastreando la dimension afectiva —en términos spinozianos- en la
obra de Lispector. Mi intencion es acercarles hoy mis primeras reflexiones alrededor de
este problema especialmente en una de sus obras mas radicales, que es Agua viva, editada
en 1973.

Elegi este libro porque representa uno de los momentos mas logrados en la busqueda
que Clarice fue llevando adelante desde su primera novela (Cerca del corazon salvaje, de
1943). La experimentacion que sufren aqui las formas: los géneros ya irreconocibles, la
sintaxis entrecortada, la trama casi inexistente, los personajes despojados de cualquier
marca subjetiva, personal, hablan de una reduccion de la narrativa llevada a los minimos
componentes. Esta “novela” es considerada un momento cumbre en el largo proceso de
experimentacion que es su obra.

En Agua viva, Clarice reflexiona constante e insistentemente sobre la escritura y la

vida (o, mejor dicho, acerca de como escribir la vida). Ya en la primera pagina anuncia:



Te digo: estoy intentando capturar la cuarta dimension del instante-ya que de tan

huidizo no lo es mas porque ahora se volvié un nuevo instante-ya que también ya no es. *

Lispector nos trae aqui la nocién de instante-ya para explicarnos de qué se trata su
busqueda. Y, si bien, la primera impresion que da la idea de “capturar el presente” tiende a
ser imaginada como algo que puede ser detenido, congelado y aprehendido, como un
“momento” a capturar (asi lo entendieron muchos criticos y llamaron “momento” al

instante-ya), nada esta mas lejos de lo que la autora propone:

Pero el instante-ya es una luciérnaga que se enciende y se apaga, se enciende y se
apaga. [...] Solo que aquello que capto en mi tiene, cuando esta siendo ahora transpuesto
en escritura, la desesperacion de las palabras que ocupan mas instantes que una

mirada.Mé&s que un instante quiero su fluir.?

Clarice quiere escribir la vida y la vida para ella es un flujo continuo. El instante-ya,
entonces, lejos de ser un estado de la cosa, es mas bien el pasaje vivido entre un estado y
otro de esa cosa. Ese momento de transformacion inaprensible, oculto (un imposible:
Quiero capturar el presente que por su propia naturaleza me es prohibido, dice) Algo que,

en términos de Spinoza, podemos reconocer como lo que él denomind el afecto:

¢ Qué es el afecto? Spinoza nos dice que es algo que la afeccidn envuelve —explica
Deleuze en sus clases-. En el seno de la afeccion hay un afecto... un paso o una transicion.
Es distinto a una comparacion entre dos estados. Es un paso envuelto por toda afeccion.
¢ Que es esta transicion? Es un pasaje vivido o una transicién vivida, lo que no quiere decir

forzosamente consciente.’

Esta relacion tan familiar entre el concepto clariciano y la teoria de Spinoza fue lo

primero que observé cuando relei Agua viva, y por esa razon inicié este analisis.

! Clarice Lispector, Agua viva, Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2010, p.27. Edicidon citada en todo el trabajo.
? Ibidem, p. 27.
® Giles Deleuze, En medio de Spinoza, “Sexta clase”, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2008.



Se sabe que Lispector ley6 a Spinoza tempranamente, su ejemplar de la Etica data de
los afios previos a la primera novela de la autora. Benjamin Moser, autor de la biografia
Clarice, analiza en uno de sus capitulos la relacion entre los conceptos del filosofo y la obra
de la brasilefia, y descubre que hay muchas nociones de Spinoza que pueden encontrarse en
toda la produccién de la escritora. Moser va a abocarse a rastrear temas metafisicos, como
la inmortalidad del alma y la naturaleza de Dios, que tienen que ver, especialmente, con la
filiacion judia tanto del filosofo como de la escritora. Pero mientras avanzaba sobre esta
linea de investigacién fui encontrando una ligazén profunda y amplia entre la filosofia de
Spinoza y la obra de Lispector que trasciende aquello que Moser sefial6.

La concepcion de la existencia, del tiempo, del conocimiento, del progreso y demas,
me hacen pensar que hay una profunda cosmovision spinoziana en su literatura.

Justamente es Spinoza quien define la existencia como una continua variacion de la
potencia de accion de un cuerpo, que se ve aumentada o disminuida por las afecciones. En
los polos de esa variacion se encuentran la alegria y la tristeza.

Es ese movimiento, ese juego de intensidades el que Clarice intenta captar con su
escritura. Y para eso debe romper con una idea lineal del tiempo. Silviano Santiago, en uno
de sus ya clésicos textos criticos sobre Lispector (“La clase inaugural de Clarice”) sefiala
qué es lo que Lispector inaugura en la literatura brasilefia: una nueva concepcion del tiempo
para la novela “(vale decir —aclara Silviano- de historia, o sea de transformacién y
evolucion del personaje), el tiempo atomizado y, concomitantemente, especializado”
(p.222). El instante-ya no se encadena linealmente. Lispector hace explotar la linealidad en
particulas aparentemente inmdviles del presente. Espacializa el tiempo para poder

aprehenderlo en su fragmentariedad y su fluidez.

Cada cosa tiene un instante en que ella es. Quiero aduefiarme del es de la cosa. Esos
instantes que resultan del aire que respiro: en fuegos de artificios estallan mudos en el

espacio. Quiero poseer los &tomos del tiempo.”

A partir de esta concepcion del tiempo —y en el mismo sentido que Spinoza lo

entiende- resulta imposible pensar en una idea de progreso lineal. “Una pequefia alegria nos

* Ibidem, p.19.



precipita en un mundo de ideas concretas que barre los afectos tristes o que lucha con
ellos”, todo eso hace parte de la variacion continua que requiere trazar un mapa en lugar de
escribir una sucesion de acontecimientos.

De ahi que las formas genéricas en la obra de Clarice estén puestas continuamente en
crisis hasta llegar a lo transgenérico o, mas precisamente, a lo degenerado. Ni novela ni
cuento, ni cronica, ni poesia ni narrativa: constelaciones de fragmentos que al ser
reordenados o reutilizados (sabemos que muchos de los fragmentos de Agua viva estan en
las cronicas que la autora escribié por la misma época), toman otra significacion y
conforman una nueva figura. Una mirada caleidoscépica que trabaja con pequefios

elementos que establecen diferentes relaciones cada vez que se produce un giro.

¢No tengo argumento de vida? Soy inopinadamente fragmentaria. Soy de a poco. Mi
historia es vivir...

Un instante me lleva insensiblemente al otro y el tema atematico se va desarrollando
sin plano pero geométrico como las figuras sucesivas en un caleidoscopio.

Esto no es historia porque no conozco historia asi, pero solo sé ir diciendo y
haciendo: es historia de instantes que huyen como los rieles fugitivos que se ven desde la

ventana del tren. °

La extrema reduccion de los elementos narrativos que pone en practica la autora (el
primer manuscrito triplicaba en extension a la version final) abre hacia una expansion,
hacia un fluir de la vida que no puede expresar ninguna de las formas literarias anteriores.
Del mismo modo sucede con el despojamiento de los personajes (y de la primera persona),
hasta convertirlos en apenas unos rasgos genéricos que devienen en lo impersonal, que se

abren hacia el “carozo seco y germinante” que late:

Pero existe también el misterio de lo impersonal que es el “it” —y mas adelante-:
Tengo algo importante para decirte. No estoy jugando: it es elemento puro. Es material del

instante del tiempo.®

> Ibidem, p. 25y 95.
® Ibidem, p. 41.



[...] en el amor el instante de impersonal joya refulge en el aire, gloria extraiia del

cuerpo, materia sensibilizada por el escalofrio del instante. ’

Asi, para Clarice va a ser lo mismo escribir sobre una mujer, un perro o una rosa. En
Agua viva encontramos una profunda desjerarquizacion que pone al hombre en el mismo
plano que a cualquier ser viviente. Como dice Florencia Garramufio en el prologo de la
novela “Se trata de una igualdad entre lo animal y lo humano que no supone ni necesita de
la semejanza, sino que se basta a si misma con la compartida exposicién a las fuerzas de la

vida” &

Estoy terriblemente lGcida —escribe Clarice- y parece que llego a un grado mas alto
de humanidad. O de deshumanidad: el it. °

Porque, finalmente, ¢que distingue a un hombre de un caballo o de una flor? No van a
ser los caracteres especificos o genéricos, dird Spinoza, sino el hecho de que ellos no son
capaces de las mismas afecciones. Un cuerpo debe ser definido por el conjunto de las
relaciones que lo componen, en otras palabras, por su poder de ser afectado. Habria que
hacer, por lo tanto, para cada animal y para cada hombre un mapa de afectos de lo que cada

uno es capaz. O para cada flor:

Conozco la historia de una rosa. ¢ Te parece extrafio que hable de rosas cuando estoy
ocupandome de animales? Pero ella actué un modo tal que recuerda los misterios
animales. Cada dos dias yo compraba una rosa y la colocaba en el agua dentro del florero
hecho especialmente para abrigar el largo tallo de una sola flor. Cada dos dias la rosa se
marchitaba y yo la cambiaba por otra. Hasta que hubo una rosa particular [...] Una
relacion intima se establecié intensamente entre la flor y yo: yo la admiraba y ella parecia
sentirse admirada. Y tan gloriosa quedod en su asombro y con tanto amor era observada
que pasaban los dias y ella no se marchitaba: seguia con su corola toda abierta y timida,

fresca como flor nacida. Dur6 en belleza y vida una semana entera. Solo después empez6 a

7 Ibidem, p. 50y p. 20.
® Florencia Garramufio, “El mandala de Clarice Lispector” Prélogo, Ibidem, p. 11.
% Ibidem, p.73.



dar muestras de su cansancio. Después murid. Fue con reluctancia que la cambié por otra.

Y nunca la olvidé. 1°

Ningun ser vivo, por mas que pertenezca a la misma especie, género, comunidad o
cultura es capaz de los mismos afectos. Por eso, un mapa etoldgico de los afectos es muy
diferente de una determinacién genérica y especifica de los animales. Ese mapa que
configura Baruch Spinoza es el mapa que arma Clarice en Agua viva (y en el resto de su
obra), un mapa de intensidades, una cartografia de la vida en sus variaciones'* que, como
sefald Silviano Santiago “recupera cuerpo y potencia de movimientos, exhibiéndose en
constante transformacion para el lector”.*?

De eso dan cuenta los manuscritos encontrados, las entrevistas y las cartas, los papeles
sueltos, el testimonio de Olga Borelli, quien la asisti6 los ultimos afios. Agua viva, asi como
los textos que pertenecen a esta ultima etapa de su obra rechazan la forma genérica y
cerrada y, en cambio, se muestran inacabados, casi como un work in progress, en plena

transformacion.

Pero Silviano también observa que "a esa doble insercion del cuerpo ‘biografico’ en el
tiempo novelistico, momento de plenitud del cuerpo, Lispector le da el nombre de
‘beatitud’” (p.225).

[cuando en estado de beatitud] yo no estaba en modo alguno en meditacion, no hubo en mi
ninguna religiosidad. Habia acabado de tomar café y estaba simplemente viviendo alli

sentada como un cigarrillo quemandose en el cenicero.*

Y no es azaroso este término. El critico brasilefio no lo menciona, pero no es otro que
Spinoza quien describe el conocimiento mas elevado como un estado mistico de beatitud.

Deleuze lo explicara asi:

1% Ibidem, p.70.

" “Una cartografia de estados, sensaciones y descubrimientos”, dijo el critico Roberto Correa Dos Santos.
Citado por Silviano Santiago en “La leccion inaugural de Clarice”, p. 223, en Clarice Lispector, La ciudad
sitiada, Corregidor, Buenos Aires, 2009.

2 Ibidem, p. 230.

2 Clarice Lispector, Agua viva, op. cit, p. 213.



En ese momento, el amor de ustedes mismos, y al mismo tiempo, el amor de las otras cosas,
v al mismo tiempo, el amor de Dios, y el amor que Dios se tiene a si mismo, etc... Ese
mundo de las intensidades es lo que me interesa en esta punta mistica. Ahi estamos en
posesion no solo formal sino completa. Y ya no se trata de alegria, Spinoza encuentra la
palabra mistica de beatitud o el afecto activo, es decir el auto-afecto. Pero sigue siendo

muy concreto. El tercer género de conocimiento es un mundo de intensidades puras.**

La particularidad de esta novela, quizas, es que aqui Clarice ya no esta buscando
cartografiar la viariacion de intensidades comunes, esta buscando un mundo de
intensidades puras que la lleve al extremo mistico, al conocimiento méas elevado del que se
es capaz. Lispector va a llamar esto existencia a secas, “amor impersonal, amor it” €S0 que

el filésofo describié como el afecto activo, el auto-afecto.
El verdadero pensamiento parece sin autor.

Y la beatitud comienza en el momento en que el acto de pensar se libero de la necesidad de
forma. La beatitud comienza en el momento en que el pensar-sentir sobrepaso la necesidad
de pensar del autor. Este ya no necesita mas pensar y se encuentra ahora cerca de la

grandeza de la nada...

Esta beatitud no es en si laica o religiosa. Y todo eso no implica necesariamente el
problema de la existencia o no existencia de Dios. Lo que estoy diciendo es que el
pensamiento del hombre y el modo como ese pensar-sentir puede llegar a un grado
extremo de incomunicabilidad —que,sin sofisma o paradoja, es al mismo tiempo, para ese

hombre, el punto de incomunicabilidad mayor. El se comunica consigo mismo.*

Lispector buscaba el continuo fluir de la vida y encontré la forma de hacer de sus

escritos objetos gritantes, que en su continua transformacion siguen latiendo.

1 Giles Deleuze, op. cit., “Clase 21-01-78".
™ Ibidem, p. 115.



