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La problemética de la filiacion en Don Casmurro y Cecilia Valdés

Laura Posternak

Podemos observar una conflictiva y riesgosa (dis)continuidad vinculada a la sucesién de
descendientes en Cecilia Valdés o La Loma del Angel (1882) de Cirilo Villaverde y Don
Casmurro (1899) de Joaquim Machado de Assis. Ambas novelas, publicadas en las
Ultimas décadas del siglo XIX, refieren a dos paises que configuran una linea
excepcional en el contexto de la consolidacion de los Estados-nacion en América
Latina. Brasil, que formaba parte del Imperio de Portugal, declaré su independencia y se
proclamo6 Repudblica en 1889. Alli el sistema esclavista rigio hasta un afio antes de ese
suceso. Cuba fue colonia de Espafia hasta 1898, y sostuvo también su economia
mediante la esclavitud, derogada formalmente, en 1880%. Asi es que ambos paises
atraviesan a lo largo de las ultimas décadas del siglo XIX problematicas concernientes a
sus procesos de independencia, asi como conflictos relativos a la integracion racial, en
el marco de sus jerarquicas sociedades. Sucesos que conllevan preguntas y
cuestionamientos en torno a la construccion de la identidad nacional. En este punto, la
problematica de la filiacion que ambas novelas representan constituye una cuestion
crucial. Las familias representadas se inscriben en sociedades donde la clase social o la
raza resultan determinantes a la hora de establecer exclusiones. Sin embargo, sus
descendientes —lejos de funcionar como garantes de la reproduccion de un orden-,
revelan las grietas y los desvios de estas genealogias. Asimismo, sostenemos que estas
narrativas develan el reverso de la legislacion y el lado oculto de los proyectos

nacionales. Para reflexionar al respecto, nos resulta crucial el trabajo de Doris Sommer?,

! Aunque esta ley favorecié a que la esclavitud continuara mediante los “patronatos” a los que se pone fin
en una Orden Real de 1886. A su vez, es interesante sefialar que la ley que prohibia el matrimonio
interracial fue abolida en 1881. (Stolcke, 1992: 30). En 1805, el Consejo de Indias habia promulgado la
“real Cédula acerca de los matrimonios que personas de conocida nobleza pretendan contraer con las de
castas de negros y mulatos” (Idem: 39). Es asi que la raza funcionaba como un impedimento civil para el
matrimonio y, por ende, como una herramienta que permitia mantener separadas categorias de un modo
jerarquico.

% Sommer, Doris. Ficciones fundacionale. Las novelas nacionales de América Latina. Fondo deCultura
Econdmica, Bogota, 2004.Bogota, FCE, 2005.



en el que analiza las que denomina las “novelas nacionales” de América Latina. Alli nos
revela como los ideales nacionales se apoyan en un amor heterosexual y en matrimonios
-metéaforas y ejemplos de uniones pacificas y productivas-, que mantienen unidos a
grupos heterogéneos en medio de los conflictos internos. Retomamos esta propuesta
para replantearnos las asociaciones metonimicas entre la familia y el Estado, y sus
problematicas en el marco de los complejos procesos de modernizacion.

La familia, una institucién bajo sospecha. Verena Stolcke sefiala que “La prohibicion
del matrimonio interracial introducida en Cuba a comienzos del siglo X1X ejemplifica el
caracter esencialmente juridico-politico de la dicotomia entre la esfera publica y la
esfera privada defendida por la filosofia politica liberal” 3. Su perspectiva sefiala dos
tipos de herencias filiales en pos de la perpetuacion del sistema esclavista: la
transmision genética de la “pureza racial” y la perpetuacion de los privilegios
economicos y legales que constituyen el rango social. Observamos que el amor y la
sexualidad en tension con la ley conforman, de este modo, un engranaje en relacion
directa con la reproduccion de la sociedad.

Ahora bien, nuestra lectura le presta particular atencién al hecho de que en ambas
novelas, el linaje deviene una linea de fuga que atenta contra los esquemas de identidad
pre-establecidos y, por ende, contra la reproduccion del orden social. Los rasgos o
caracteres de los descendientes confunden en lugar de identificar y abren un vacio que
se llena de interrogantes. Entre la descendencia de hijos ilegitimos o no reconocidos, y
la imposibilidad de reproducir un heredero que le de continuidad al linaje, estas novelas
relatan los desvios de la estirpe patriarcal hasta el punto de alcanzar su extincion.

Desde esta perspectiva, resulta conveniente observar en las dos narraciones las derivas
de la ley paterna. En Don Casmurro, la muerte del progenitor del protagonista abre el
juego para que su hacienda y fortuna, ligadas a una economia sustentada por la
esclavitud devengan un legado en vias de transformacion. Inserto en otro momento
historico, su hijo y sucesor, se hara abogado y, lejos de continuar con su progenie,
formara una familia que, luego de estar bajo sospecha, quedara inculpada. Casmurro, en
tension con el discurso juridico y sus leyes -que efecttan la institucionalizacion estatal
del registro civil de matrimonio y nacimiento (entre otras transformaciones que implica

el paso del sistema monarquico a la formacion de la republica en 1889)-, acusa de falsa

® Stolcke, Verena. Racismo y sexualidad en la Cuba colonial. Madrid, Alianza editorial, 1992. P4gina 13.



a su descendencia. De todos modos, la tercera generacion, representada en la figura de
Ezequiel, muere dejando trunca aquella genealogia.
En la novela de Cirilo Villaverde la figura del padre y la ley reaparecen de otras
particulares maneras. Por un lado en su negacién: Cecilia es hija ilegitima de su
progenitor, fruto de una relacion adultera que él mantuvo con una mulata. Pero, por otro
lado, su padre, tiene otra familia legitima en la que su hijo, y aqui encontramos otro
punto de articulacion con Don Casmurro, estudia leyes. De todos modos, leemos en la
novela que Leonardo y sus compafieros de estudios:
...alcanzaban nociones muy superficiales sobre la situacion de su patria en el
mundo de las ideas y los principios. Para decirlo de una vez, su patriotismo era de
caracter platonico, pues que no se fundaba en el sentimiento del deber, ni en el
conocimiento de los propios derechos como ciudadano y como hombre libre (17)
Este joven “estudiante” de leyes, se escabulla por diversion de las legalidades y disipa
no solo la fortuna de sus padres, sino que ademas esfuma su apellido, al morir antes de
dar lugar a un hijo legitimo. Como sucede con Bento, en Don Casmurro, las nuevas
generaciones parecen vincularse con la ley en una encrucijada repleta de pliegues que la
corroen.
Identidades imprecisas. Engendros o monstruos, Unicos en su especie 0, en todo caso,
inespecificos, los “engendrados” de estas novelan, revelan una no pertenencia que los
deja por fuera de toda genealogia. Desde esta perspectiva, Cecilia Valdés habilita una
reflexion sobre la crisis de la visibilidad que clasifica y ordena por categorizaciones. Tal
como lo sefala Stolcke, la apariencia somatica en la Cuba decimononica ya era motivo
de confusion, alli: “...la apariencia fisica se habia vuelto igualmente equivoca con
relacion al origen ‘racial” de una persona. Méas aun cuando a menudo resultaba dificil, si
no imposible, detectar diferencia fisica real alguna entre una persona de origen espafiol
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y otra de origen parcialmente africano™”. En este sentido, entre el “ser” y el “parecer”,

emerge en escena la confusa figura de Cecilia, cuya problematica filiacion o

* Ob. Cit. Pagina 118. Vale la pena continuar citando lo que sefiala una pagina mas adelante la

antrop6loga en su texto: “En su Diccionario provincial casi razonado de voces y frases cubanas,
publicado en 1836, Esteban Pichardo nos da la siguiente definicion de la palabra triguefio:

Por antonomasia la persona que tiene el color algo atesado o parecido al del trigo, asi como Blanco se
dice al mas claro que tira a lechoso con algo de rosado...Cuando se trata de razas, se usa la Voz Blanco,
aunque sea Triguefio, para diferenciar de Negro o Mulato; aunque de estos hay alguno de color mas
blanco que muchos de la raza blanca

Los expdsitos por real cédula eran de “sangre limpia’, pero en los hechos fueron considerados de “incierto
origen” (Stolcke: 119)



procedencia es crucial para reflexionar -en los vaivenes de una Cuba colonial que se
proyecta como nacién-, sobre las quimeras del origen.
De todos modos, el “ojo conocedor” (“el ojo vigilante” sefiala Julio Ramos®) focaliza e
intenta actuar como un dispositivo de orden ante la imprecisa imagen de la
protagonista. Cito, al respecto, un fragmento de la novela:
¢A qué raza, pues, pertenecia esta muchacha? Dificil es decirlo. Sin embargo a un
ojo conocedor no podia esconderse que sus labios rojos tenian un borde o filete
oscuro, y que la iluminacién del rostro terminaba en una especie de penumbra
hacia el nacimiento del cabello. Su sangre no era pura y bien podia asegurarse que
alla en la tercera o cuarta generacion estaba mezclada con la etiope (17)
Pero esa herramienta de control no parece ser suficiente para contener las (con)fusiones
de quien es para mas de un personaje de la trama “ (...) pobrecita y, de color, aunque
pasara por blanca donde quiera que no conozcan sus antecedentes (...)” (371)
También Don Casmurro pone en movimiento el juego de las identidades imprecisas.
Ezequiel, el dudoso hijo de Casmurro, se representa con rasgos o gestos que lo des-
identifican. Paradojalmente, lo que lo caracteriza es su gusto por imitar a los demas. Asi
es que los gestos que lo singularizan, le son, al mismo tiempo, ajenos. Estos habitos
problematizan el vinculo con el que seria su padre legitimo, ya que ademas de imitar y
parecerse al mejor amigo de Casmurro, lleva su nombre que ya poco tiene de propio.
Pero, ¢vale la pena preguntarnos si Ezequiel es hijo bastardo o legal? En todo caso, en
lo que efectivamente conviene detenernos es en la sospecha que la novela configura.
Desconfianza que nos remite al problema de la filiacion y que, en extension, nos sefiala
la precariedad de un orden y de su continuidad. Asi es que, en esta novela, la escritura -
ligada a la memoria y a la muerte- arrastra la quimera de las identidades hacia el vacio.
¢El narrador, la voz legitima? Respecto a la figura del narrador, Don Casmurro se
configura como una performance de escribir hacia atrads. Leemos, entonces, un yo
ausente entre fragmentos que practica el ejercicio que implica la memoria. Asi es que en
un movimiento de repliegue retrospectivo, Casmurro recuerda y escribe desde un

espacio interior (su replicada casa) y un tiempo reflexivo (1890 es un mirador hacia el

*Para problematizar el concepto del “origen” resulta interesante, y pertinente en esta linea, el texto de
Foucault: Nietzsche, la genealogia, la historia. Alli se cuestiona su solemnidad y se conjura su quimera
(el origen no serfa el lugar de la verdad), para reflexionar sobre los azares de los comienzos.

® Julio Ramos se refiere a la mulata Cecilia como ubicada por su configuracion en “la zona menos visible
y administrable de la hibridez” sobre la que “agudiza su foco el ojo vigilante desde donde se articula la
ficcién abolicionista”. En “Cuerpo, Lengua, Subjetividad”, en Paradojas de la letra. Caracas,
Universidad de los Andes, 2006. Pagina 47.



Segundo reinado, pero también hacia un “progreso” clausurado). En un doble
movimiento, la escritura reproduce y adultera, reconstruye y distorsiona, una herencia
familiar que se desarticula clausurando la posibilidad de su continuidad: Casmurro,
como sabemos, no tendréa herederos que lo sucedan. Desaparicion, faltas, vacios, seran
la condicion para que el relato se estructure. En contraste con el marco del movimiento
modernizador (recordemos el inicio con el tren), el narrador rememora, y reflexiona,
también, sobre el ejercicio de memoria que su voz configura. En el capitulo LIX,
denominado “Convidados de buena memoria”, leemos:
Hay quien pasa la vida en la misma casa de familia, con sus eternos muebles y
costumbres, con las mismas personas y afectos, y a quien todo se le graba por la
continuidad y la repeticion. jComo envidio yo a los que no olvidan el color de sus
primeros pantalones largos, yo que no recuerdo el color de los que me puse ayer!
Unicamente podria jurar que no eran amarillos, porque detesto ese color; y aun, eso
podria ser olvido o confusion.
Y prefiero que sea olvido antes que confusion. Me explicaré. Nada se puede hacer
con un libro confuso, pero en cambio todo se puede poner en los libros con
olvidos. (113, el subrayado me pertenece)
Escribir hacia atras implica, entonces, recortes y elisiones. Y la escritura de Casmurro,
como sucede con su casa y Ezequiel, se configura como el resultado de una
reproduccion adulterada. De hecho, reproducir, copiar, imitar y adulterar (en su doble
acepcion de falsificar, pero, también la de cometer adulterio) conforman una red de
sentido gque se extiende como un sustrato a lo largo del texto.
En Cecilia Valdés, la voz narradora es una tercera persona, que, lejos de su presumible
efecto de objetividad, alude a lo evidente como si no pudiera verse. Y en este punto, el
problema de la reproduccion y el adulterio también resultan cruciales. Ante una filiacion
que Don Gamboa, “fundador de una familia distinguida” (299), intenta ocultar, el
narrador hila con su voz una trama en la que la incdgnita, que artificiosamente
construye, revela un interés en solapar lo que se presenta como evidente para varios
personajes y para el lector desde el principio. En este sentido, la relacion
extramatrimonial de Don Candido con una mulata, cuyo resultado es el nacimiento de
Cecilia, implica un fingimiento, una negacion de tal acontecimiento, que la voz que
narra sostiene al articular la trama. Recordemos que lo que prevalece en las primeras
lineas de esta novela es la incgnita. Y el mismo narrador se encarga de manifestar su

desconocimiento ante esa figura que aparece en su carruaje con cortinas de pafo en la



plena oscuridad de la noche: “Sea el que fuese quien ocupaba el carruaje a la sazén, no
puede negarse que tenia interés en guardar la incégnita (...)” (9; la cursiva me
pertenece). Lo mismo podemos decir de esta voz en tercera persona para la cual guardar
el secreto resulta conveniente. En este punto relacionamos la incognita con la hipocresia
que implica una practica que quiere ocultarse o prefiere no verse. Tal como lo sefiala
Doris Sommer, el narrador blanco, “quien constituye la principal fuente de informacion
sobre la trama de Cecilia Valdés se hace el tonto™’. Lo que significa, continua, “una
disfuncion en la tradicion del narrador omnisciente” (idem).Compartimos su
perspectiva, segun la cual el narrador que manipula la historia debe leerse en relacion
con el contexto de una anacrénica economia esclavista y un gobierno colonial racista.
En este sentido, observamos que la voz narradora deja enfatizada la parcialidad de su
mirada al mantener, a lo largo del enredo, un artificioso efecto por el cual el “secreto a
voces” se sostiene. Leemos un fragmento paradigmatico en la novela: cuando se
conversa en el baile de cuna sobre el origen secreto de Cecilia y un personaje, al cual el
narrador le cede la voz, sefiala: “(...) la abuela oculta a la nieta el nombre de su padre,
aungue es preciso ser ciega para no verlo o conocerlo” (38, el subrayado me pertenece).
Sin embargo, el engafio se sostiene a lo largo de la trama y configura un escenario en el
que las formas confunden y dan lugar al equivoco, hasta el punto de alcanzar el incesto.
En este sentido, podemos considerar el incesto accidental como un peligro siempre
latente en un sistema patriarcal donde los vinculos sexuales del padre por fuera del
matrimonio son una regla, aungue no esté escrita.

Consideramos que, en ambas novelas, reflexionar sobre los narradores conlleva una
consideracion en torno la sociedad de la época, que, a su vez, nos permite cuestionar
estas voces. Asi como el narrador de Cecilia se inscribe en un periodo colonial y racista,
en el que la hipocresia con relacion a la legalidad es moneda corriente; Casmurro
representa una mentalidad conservadora, incapaz de ajustarse a los cambios, que
construye, a través de la persuasion, un discurso verosimil que no es mas que su
version. Pero en ambos casos, ya sea por las voces que se filtran por el discurso
dominante, en el caso de Cecilia, o por las reflexiones metatextuales en el caso de Don

Casmurro, observamos las grietas de estas construcciones.

" Sommer, Doris. “Cecilia no sabe, o los bloqueos que blanquean” en Abrazos y rechazos. Como leer en
clave menor. Bogota, FCE, 2005. Pagina 268.



La novela cubana en sus continuos movimientos se aleja de un sistema colonial cuyos
esquemas se revelan en crisis. Por sus fisuras emerge un nuevo sujeto sin padre,
ilegitimo, que se escapa de los rigidos compartimentos del sistema clasificatorio de
razas y resiste, altera, sus sistemas normativos. Cecilia Valdés pareceria exceder el
nombre de la protagonista para denominar una Cuba que deviene nacion
problematizando sus herencias y sus filiaciones. Por su parte, la novela de Machado de
Assis problematiza y cuestiona el lema de “orden y progreso”. Ambos conceptos
fundacionales en la construccion de la nacion funcionan como fantasmas en una trama
cuyo “orden” se estructura mediante la arbitrariedad de la memoria y cuyo “progreso”
narrativo no hace mas que atentar contra la construccion hegemonicamente discursiva
de un futuro promisor.

La simulacién o la sospecha caracterizan a estas voces narradoras que revelan las
perversas formas de un “progreso” estancado que demanda un cambio ante el caracter
falaz de los “lazos de sangre”. En este sentido, las filiaciones, lejos de garantizar la
reproduccion de un orden, lo desestabilizan hasta dejarlo trunco y abierto hacia nuevas

perspectivas.
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