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El cruce entre infancia y literatura parece ser una tarea pendiente dentro del campo de la 

crítica literaria argentina. La presencia de niños y niñas en ella también podría ser considerada 

exigua o fuertemente codificada por restricciones de géneros y de formatos. Sin embargo, y 

no por casualidad, las miradas y los cuerpos de los niños y de las niñas logran abrirse paso y 

se vuelven un tópico frecuente en obras literarias más recientes, publicadas en su mayor parte 

a partir del nuevo siglo. La coyuntura histórica y política que marcó a las últimas 

generaciones de escritores y escritoras en Argentina es una de las matrices de esa persistencia, 

la de volverse hacia la infancia y re-escribirla que, si bien no es nueva, adquiere otras 

modulaciones. Emergen formas subjetivas alternativas para entender y dar voz a la infancia en 

general, ante urgencias que se plantean desde otros campos disciplinares (sociología, 

antropología, filosofía, pedagogía, psicología) y que tienen hondas repercusiones en el 

abordaje de este colectivo nada ingenuo, el de los niños y niñas contemporáneos. 

El punto de partida de mi texto es la constatación de que los infantes, a pesar de las 

declaraciones de derechos que les restituyen numerosas prerrogativas, siguen siendo en las 

sociedades actuales, integrantes de una minoría. Se los define, conceptualiza y delimita como 

grupo a partir de una concepción adultocéntrica que los relega en términos tanto temporales 

como espaciales. Esto permite hablar de un sistema de oposiciones y exclusiones que demarca 

un eje particular dentro de los vínculos sociales, el de la dicotomía infante/adulto. A la 

infancia se la ha pensado -antes que nada- desde una negatividad, bajo nociones que terminan 

siendo mitologizantes y que confinan a los sujetos concretos en espacios signados por la 

marginalidad (Kohan, 2007). Adquiere la marca de una insidiosa tendencia a la 

miniaturización. Quedan convertidos en una de las formas de la otredad, instancia en la que la 

conciencia adulta opta por acumular sus miedos, ansiedades y fantasías. 

A pesar de eso, los infantes se abren paso con una tenacidad que puede ser considerada un 

rasgo de supervivencia. Horadan los sistemas de representaciones con una mirada a la que se 
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le suele reconocer cierto grado de lucidez, pero a la que se intenta domesticar por todos los 

medios posibles. El sujeto infante molesta y de lo que se trata es de acallarlo. Hacerlo visible 

en la literatura a partir del formato de la novela supone varios riesgos, pero, sobre todo, una 

nueva caída en lo previsible. Con todas las limitaciones que impone un recorte que se 

reconoce como arbitrario, mi libro hace un recorrido que pretende delinear una serie de 

marcos desde los cuales se haga posible leer la infancia, para ir construyendo en paralelo una 

noción de comunidad alternativa a la que va ganando terreno en nuestros actuales paisajes 

globalizados. Desfilan allí los espacios, los cuerpos y las narraciones mediante los que se ha 

trazado una cartografía de lo infante a lo largo de varios siglos. La infancia, por su parte, se 

constituye ahí en donde es posible hacer estallar todas las delimitaciones de lo seguro. 

El libro abre con un panorama de las principales teorizaciones en torno de la categoría de 

“infancia” en la que se cruzan diversas disciplinas, desde la historiografía, pasando por la 

filosofía, hasta la psicología y la antropología. Desde el planteo de Phillipe Ariès que 

funcionó como un puntapié inicial en su famoso libro El niño y la vida familiar en el Antiguo 

Régimen (1960), hasta la incisiva reflexión de Giorgio Agamben para la problemática del 

lenguaje y la experiencia en Infancia e Historia (2007), las teorizaciones que toman como 

objeto a la infancia terminan cristalizando en posiciones muchas veces esencialistas y que 

derivan en los modelos que Foucault describe bajo la categoría de lo “anormal” (Foucault, 

2010). Las representaciones de los infantes que toman forma tanto en la literatura como en el 

cine generan una doble tipología, la del niño víctima y su contracara, la del niño peligroso 

(Lebeau, 2008; López-Luaces, 2004; Lury, 2010). Algunas nociones más recientes, como la 

idea que desarrolla Kathryn Stockton del “niño queer” (2009), permiten desplegar versiones 

más complejas y matizadas, que hablan de los modos en que niños y niñas de diversas épocas 

se insertan en la vida social y cultural del conjunto, así como en los discursos de la Historia. 

Luego de la introducción, se aborda en un primer capítulo los modos en los que la infancia fue 

tratada en el caso concreto de la literatura argentina, tomando como punto de partida las 

reflexiones de David Viñas en su libro Literatura argentina y política (1995), en donde este 

crítico acuña la idea de una “mirada arrinconada” para referirse a los modos en que es narrada 

la niñez y para dar cuenta de una marginación que se regodea en esa minoridad. El análisis de 

Viñas se concentra en el cambio que va del siglo XIX al XX, pero permite continuar una 

discusión productiva para el siguiente cambio de siglo, el que va del XX al XXI. Luego, 

tomando como idea rectora la noción de lo “menor” con la que Adriana Astutti lee la 

literatura argentina en el siglo XX en su libro Andares clancos (2001), el análisis se concentra 
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en dos autores que considero nodales para los desarrollos posteriores del siglo, sobre todo en 

el siguiente encabalgamiento que es el que se da en el pasaje hacia el presente. Se trata de 

Silvina Ocampo y de Manuel Puig, a los que encaro de manera más detallada en este 

apartado. 

En los siguientes cinco capítulos, fueron elegidos una serie de ejes temáticos para poner en 

diálogo novelas publicadas a partir del año 2000 entre sí, y con algunas que son anteriores y 

funcionan como precursoras para el tratamiento de cada cuestión en particular. En todos ellos, 

resulta central para la literatura que se desea cartografiar la figura del infante no solo como 

testigo sino también como partícipe en la historia argentina reciente. Se produce el 

corrimiento desde ese rincón elegido al que hacía referencia Viñas, hacia un lugar de 

interpelación que hace referencia a los reacomodamientos familiares que se producen durante 

el siglo XX, pero sobre todo luego de la década de los 60 (Cosse, 2010). 

A partir del segundo capítulo, se trabaja sobre la infancia en su vinculación con la militancia 

setentista, siendo uno de sus textos más canónicos La casa de los conejos (2008) de Laura 

Alcoba. No resulta casual que se abra el juego con esta temática, por la consistencia y 

centralidad de un corpus literario cuyo puntapié inicial lo da este libro pero que fue creciendo 

en los últimos quince años. Es posible considerar, sin embargo, un antecedente insoslayable 

en otra novela, El dock (1993) de Matilde Sánchez, que justifica que sea incluida junto con las 

otras obras. Los textos del nuevo milenio producen, por su parte, un corrimiento esencial en el 

tratamiento de la temática, que tiene que ver con el cambio en la construcción del personaje 

infante. Alcoba logra dar la voz a esos hijos de la militancia e inaugura una valiosa discusión 

con respecto al rol histórico de los mismos. 

El capítulo segundo indaga sobre otro sistema de representaciones que es el de la literatura 

infantil y los cuentos de hadas o los cuentos tradicionales, por la manera en que esta 

constituye una de las modulaciones centrales en las miradas infantiles que los textos recrean. 

Los imaginarios infantes irrumpen a través de esos discursos que nos han acompañado desde 

siempre y que parecen ser una matriz indispensable de codificación de lo infantil. Lo cierto es 

que estos relatos son inseparables de nuestras memorias de infancia y son retomados por los 

escritores y escritoras del presente para ser revisitados y reformulados, puestos en cuestión. 

El tercer capítulo encara la espinosa temática de infancia y sexualidad, y pone en evidencia 

que lo “queer” ha sido siempre inseparable de la niñez, como ya había sido señalizado por 

Lewis Carroll y el compendio de personajes que acompañan a Alicia en su aventura tras el 

espejo. La noción de lo queer en la infancia sirve para relativizar la supuesta maldad o la 
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demonización que aún circula en los discursos sobre niños y adolescentes. Más aún, lo que 

pretende es abordar a la infancia en su complejidad y su extrañeza, en las posibles derivas de 

estas subjetividades que confrontan a los adultos con todo aquello que estos buscan exorcizar 

desde una racionalidad instrumental. Y entonces se verá que la noción de inocencia con la que 

pretendemos acotar a lo infante supone por parte de los adultos otra forma más de la violencia 

que se ejerce sobre ellos, junto con las ya reconocidas de la explotación (laboral, sexual) y 

otras menos conscientes. 

La artificialidad de la memoria y la centralidad de la infancia en su construcción es la materia 

del capítulo cinco, en donde se exploran los imaginarios que presentan una mirada 

supuestamente opuesta acerca de la niñez, la que pone el acento en la rememoración 

nostálgica y la identificación de la infancia con una forma de estadio originario adámico. 

Adriana Astutti ya había advertido sobre eso que ella denominaba los “tonos” para hablar de 

la infancia (2001: 189). Cuestionaba esa manera de narrarla que implicaba presentarla como 

la memoria de un orden o de un paraíso perdidos. Sin embargo, es posible encontrar un 

corpus significativo en el que se vuelve a la narración autobiográfica, aún bajo los modos en 

los que la analizaba Sylvia Molloy en su libro Acto de presencia (1996). De hecho, esa forma 

narrativa que Molloy encuentra en la obra Cuadernos de infancia (1937) de Norah Lange, y 

que ella de alguna manera retoma para su Varia imaginación (2003), aparece repetida en 

textos contemporáneos, que se acercan más o menos a lo autobiográfico. Un elemento común 

a todos es la estructura que se apropia de ciertos recursos del dispositivo fotográfico y que 

entran en diálogo con ellos. 

Por último, el capítulo seis vuelve a la historia nacional pero esta vez para colocar la mirada 

en un presente desde su vinculación con un pasado que no deja de suceder y que tiene claras 

implicancias actuales. Tres momentos de la historia argentina sirven para trazar una 

cartografía en donde los niños y niñas han estado siempre involucrados. La fundación del 

Estado Nación gracias a la Conquista del Desierto y su genocidio originario se replica en dos 

momentos posteriores, el de la Dictadura cívico-militar de 1976-1983 y el del vaciamiento 

neoliberal de los años noventa. Son tres instancias históricas que configuran un particular 

relato de la Nación, del cual las novelas se encargan de ofrecer un contra-relato o una lectura 

a contra-pelo, delineando otra historia posible. 

Este panorama, si bien nunca llegará a ser exhaustivo, desea ser al menos representativo de 

las tendencias narrativas y de las líneas temáticas de una generación de escritores y escritoras 

contemporáneos. La infancia, más que una delimitación temporal concreta de las edades 
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humanas o una conceptualización de aquello que constituye lo humano desde lo no 

asimilable, está haciendo referencia a sujetos concretos a los que la sociedad diagramada 

desde el mundo adulto se ha encargado de subalternizar. Este libro propone desenfocar la 

mirada para volver a enfocarla desde la miríada de posibles entradas a la infancia, en un juego 

caleidoscópico. Es decir, de volver a mirar(nos) desde lo infante. La literatura es un posible 

medio para pensar la infancia, uno más entre otros. Lo es con este como con muchos otros 

aspectos de nuestra realidad. La infancia representa una forma de indigencia, en gran medida 

por su carácter fronterizo, como ya han hecho notar tanto el ya citado Agamben como Lyotard 

que habla de la infancia como de esa “comarca del deseo” (1997: 44). Puede ser una de las 

formas de las intensidades, como lo piensan Deleuze y Guattari a partir de la propuesta de 

“devenir infante”. Lo cierto es que la literatura argentina del presente logra generar una nueva 

“domiliación” (Sosensky, 2016: 48) para esas voces que andaban circulando, una nueva casa 

ya no para arrinconarse, sino para ofrecer instancias de habitabilidad posibles en el siglo XXI. 
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