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Por una predisposición especial de mi espíritu, en las cosas más 

sencillas encuentro siempre algo de providencial. Estas varillitas 

que vamos a hundir en la tierra para que se conviertan en árboles, 

han llegado hace tres años de las faldas de los nevados Andes. No 

sabiendo mi amigo, Arcos, cómo llevármelas a Buenos Aires las 

dejó en San Fernando.  

Y sin embargo la tierra de las islas y el mimbre son el cuerpo y el 

alma: el uno completa a las otras. 

  J.F. Sarmiento (“El carapachay”) 

 

Se había confiado en el río. No hay cosa que más enfurezca al río. 

    H. Conti (Sudeste) 

 

 

Existe una abundante producción literaria y estética en torno al Delta de la que 

se ha dado cuenta especialmente en Tigre y las verdes islas del delta (2004).
1
 En dicho 

libro la autora, Silvina Ruiz Moreno de Bunge, retoma las crónicas de los primeros 

viajeros que recorrieron la zona durante la época colonial: “Sebastián Caboto fue el 

primer navegante español que se internó por el río Paraná hasta el nacimiento del Delta, 

aunque lo que vio fue uy distinto de lo que vemos ahora, y necesitó internarse mucho 

más para verlo; el Delta inferior, o Nuevo Delta, estaba en pleno proceso de formación; 

en el siglo XVI las islas emergidas llegaban apenas hasta la altura de Campana” (33). Y 

transita luego por textos canónicos y en cierto modo fundantes de un imaginario sobre 

el Delta que plantean una tensión con respecto al objeto retratado por el carácter diverso 

con el que se aproximan a las islas: “El Carapachay” (publicado  en el diario El 

nacional en 1857)
2
 de Sarmiento, El Tempe argentino (1858) de Marcos Sastre y 

Apuntes sobre las islas del Delta argentino (1860) de Santiago Albarracín.  

                                                
1 Buenos Aires, Camalote, 2004. 

 



 2 

El artículo de Sarmiento es fundante en un doble sentido: en primer lugar,  en 

tanto construye una visión sobre el futuro económico de la región y, en ese sentido, es 

un texto eminentemente político que busca intervenir sobre una zona del país para 

desarrollar la industria agrícola en vistas de un determinado modelo de país 

(repetidamente se refiere al modelo del oeste californiano) buscando convencer a sus 

acompañantes de las bondades del Delta.  El sanjuanino realiza el recorrido por el 

Carapachay (nombre éste último con el que él designa la región, al mismo tiempo que 

bautiza carapachos a sus habitantes que en guaraní significa: hombre rudo, sufrido, 

cuestión que se expresa en su rostro) acompañado por figuras prominentes del ámbito 

político de esa época: Carlos Pellegrini y Bartolomé Mitre (ministro de Guerra y Marina 

en ese entonces), entre otros. En segundo lugar, el texto de Sarmiento inaugura una 

genealogía literaria nacional sobre una zona del país (como lo hizo, a su vez, con el 

desierto en su libro sobre Facundo Quiroga, tópico al que se volverá una y otra vez a lo 

largo del siglo XX desde la ficción narrativa)
3
, que será prolífica en textos de géneros 

diversos: artículos periodísticos, poesía, novela, testimonio, etc. (algunos de ellos serán 

la base para la filmografía nacional sobre la región). 

Sarmiento fomenta el desarrollo del Delta a partir de la creación del ferrocarril y 

el desarrollo de la embarcación y, junto a ello, piensa en la necesidad de fomentar la 

educación (funda la primera escuela en las islas) y propugna el fomento de leyes para la 

adquisición de los títulos de propiedad de las tierras a partir de su labor  en el senado.
4
 

Como sabemos, tanto él como otras figuras prominentes del ámbito político y 

económico, literario y artístico adquirirán durante esos años, y luego en la llamada belle 

époque de  los años 30 y en las décadas siguientes, sus propias casas en la región del 

Tigre o de las islas (Mercedes Guerrico de Bunge, Horacio Butler, Leopoldo Lugones, 

Manuel Mujica Lainez, Juan Carlos Moretti, Raúl Monsegur, Alejandro Tomatis, 

Ernesto Tornquist, Xul Solar, entre otros). 

Muchos años después de la gestión de Sarmiento, Roberto Arlt en sus 

Aguafuertes: Los problemas del Delta y otras aguafuertes (1941, publicadas en el diario 

El Mundo) se ocupa de diversos temas de la vida del isleño como así también se 

                                                                                                                                          
2 La edición utilizada corresponde a: Colección Argentina, Buenos Aires, Eudeba, 1975. 

 

 
3 El desierto de Sarmiento, plantea Fermín Rodríguez en Un desierto para la nación (Buenos Aires, 

Eterna cadencia, 2010), constituye un dispositivo narrativo  que es retomado constantemente a lo largo 

del siglo XX por la literatura (Juan José Saer, César Aira, entre otros)   

 
4 Véase Ruiz Moreno de Bunge, pp. 36-41. 
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pronuncia sobre la formulación de diversas leyes que perjudican económicamente a los 

pobladores.
5
 Se proyecta en su escritura una visión pesimista sobre el trabajo 

injustamente remunerado de los isleños ahondando en una descripción cruda sobre 

ellos: 

 

He estado recorriendo las siete hectáreas que trabaja un joven isleño, cuya mano, 

revestida de una plancha de callosidad, produce, cuando la tocamos, la sensación 

de ser el casco de un asno. Pero sus palabras ajustadas a la realidad, desmienten 

la tremenda deformación de sus brazos, que como las dos bielas de una máquina 

cavadora han reticulado la tierra, de treinta en treinta metros, de paralelos 

canales de drenaje. /…/ 

Así me dice mientras vamos caminando bajo los guindos cargados de fruta: 

- Nosotros sabemos que nuestros trabajos no serán nunca compensados ni 

valorados. /…/ Nosotros sabemos que a menos de cuarenta kilómetros de 

Buenos Aires, estamos más olvidados que si viviéramos en el más perdido 

extremo del país (37-38)  

 

Arlt se propone en estas Aguafuertes denunciar la batalla de los pobladores con 

los poderes públicos señalando especialmente que el incumplimiento de la ley 4.207 

(premio al colonizador), el proyecto de “Ley de frutas y hortalizas” y los reglamentos de 

“Digesto marítimo”  ponen en una situación de extrema injusticia a los habitantes de las 

islas:  

Los isleños han sido víctimas de las burlas más inicuas. Entregaban el dinero 

para el pago de arrendamientos a un inspector general de la Dirección de Tierras 

para que éste hiciera efectivos los depósitos en la ciudad de La Plata. El 

inspector, después de otorgarles el recibo, no hizo efectivo estos depósitos. La 

Dirección de Rentas pretendió no reconocer estos recibos, hasta que el 

gobernador Fresco dictó un decreto al respecto. Luego se produjo la intervención 

a la provincia, y cada ministro que vino acumuló resoluciones que no estaban de 

acuerdo con las anteriores. Se dio el caso de un ministro de Obras Públicas, el 

ingeniero Bustillo, que anunció que vería con agrado que se aplazara el 

cumplimiento de la ley 4.207 hasta tanto que se aclarara el trato que se sostenía 

con unos comisionados holandeses que tramitaban la instalación de una colonia 

en la segunda y cuarta sección del Delta, llegando éstos a efectuar cateos en los 

terrenos de los arrendatarios, que tenían derecho a comprar esos lotes (18-19). 

 

Así, desde la mirada idealizada de Sarmiento sobre las islas a mitad del siglo 

XIX a la visión crítica de Arlt, casi cien años después, se puede ver el recorrido de 

diferentes perspectivas que tanto anclan en elementos concretos de la realidad (ambos 

escritores son también periodistas), como expresan la creación de una visión disímil  

                                                
 
5Utilizamos la siguiente edición: Los problemas del Delta y otras aguafuertes, Buenos Aires, Embalse, 

2007. 
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sobre la región, como hemos dicho al comienzo de este ensayo. En este sentido, los 

libros de Marcos Sastre y de Santiago Albarracín se encuentran enfrentados en tanto 

modos de acercarse al referente retratado. Mientras el primero se inscribe en una 

corriente romántica en torno a la concepción del paisaje en donde la armonía y las 

delicias del lugar se encuentran entramadas por su perspectiva idealizada, el segundo -

en franca disputa con Sastre-, inaugura una visión más cruda y pesimista de los 

habitantes y el territorio. Ambas dimensiones: una utópica y otra distópica (o 

antiutópica, es decir, donde el lugar retratado es opuesto a una sociedad ideal), 

recorrerán permanentemente los textos que abordan la región a lo largo del siglo XX y 

comienzos del XXI. Y, en ese sentido, también crean modos de leer y de aproximarse a 

la región. 

En la línea de textos distópicos encontramos a una novela que remite a cierta 

tradición literaria regionalista, Los isleros (1944) de Ernestro Castro
6
 (llevada al cine en 

1951 por el director Lucas Demare). En esta novela, el Delta es el sitio en donde la 

naturaleza (árboles, plantas, animales, sudestada y río) crece desmesuradamente 

tornándose, a veces, amenazante (cuestión que nos remite al texto de Arlt anteriormente 

analizado: “Los hongos parásitos que se multiplican a velocidades increíbles y 

derrumban a un gigante vegetal; los piojos, los pulgones, los gusanos, las bacterias que 

aniquilan la savia del árbol, las pestes misteriosas que no se puede localizar en qué zona 

de la raíz, del tronco o del follaje se refugian”, 14-5).  Los personajes deben  luchar por 

sobrevivir y adquirir los saberes necesarios en un medio que constantemente acecha con 

hacer desaparecer todo (tierra y casas) cada vez que se producen las inundaciones al 

mismo tiempo que el río avanza minando la tierra: 

 

Sobre  una punta de la isla el río hace un remanso. La corriente, que baja con 

fuerza, ha socavado la costa hasta formar una pequeña ensenada. Un sauce, con 

parte de las raíces desenterradas, oscila a la menor ráfaga de viento y amenaza 

tumbarse sobre el cauce del torrente, definitivamente vencido. Ya la correntada 

arrastró parte de los varejones del gallinero inmediato, al rancho de los Lucena. 

Apenas un año antes, desde lejos, se veía el rancho firme en sus múltiples patas. 

Aunque el remanso minaba silenciosamente la orilla, el viejo Lucena no daba 

señales de inquietud. De sobra conocía el poder devastador del río para intentar 

defensa contra el ataque sordo e implacable de las aguas. Se resignaba desde ya 

a lo que fatalmente habría de suceder (Castro: 9). 

 

                                                
 
6Utilizamos la siguiente edición: Los isleros, Buenos Aires, Hyspamérica, 1984. 
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Así, en Los isleros la naturaleza adquiere un rol predominante debido a la 

intensidad con la que se la retrata. Al mismo tiempo, se pone énfasis en las islas como 

un lugar alejado del continente donde se desatan las pasiones de los protagonistas (la 

Carancha, su compañero Leandro, el hijo de la pareja y la novia). En verdad, dentro de 

esa naturaleza amenazante existe un cierto equilibrio que los habitante logran con 

denodado esfuerzo hasta que un elemento ajeno al lugar –la novia- trae el definitivo 

desorden y el colapso de las relaciones filiales (cuestión que al final se recompone pero 

la pareja de jóvenes se va a vivir finalmente al continente). Cabe señalar que  la novela 

tuvo una acogida exitosa por parte del público y de la crítica y, además, fue  premiada 

en el Concurso Latinoamericano de Nueva York y en el Pen Club Argentino. 

La producción de una literatura que problematiza el vínculo entre las islas y el 

continente será una fuente de la que abrevarán numerosos films, mientras otras 

enfatizan el tema de las inundaciones en diferentes zonas del país: “Las aguas bajan 

turbias” (1952) de Hugo del Carril basada en el libro de Alfredo Varela, “Los 

inundados” (1961) de Fernando Birri inspirada en el cuento de Mateo Booz,  

“Prisioneros de la tierra” (1939= de Mario Sofficci realizada a partir de un cuento de 

Horacio Quiroga, “Río abajo” (1960) dirigida por Enrique Dawi cuyo guión se basa en 

el libro homónimo de Liborio Justo de corte documental, “Los sabaleros” (1959) de 

Armando Bo con colaboración en el guión de Arturo Roa Bastos.   

Entre los films más recientes mencionamos especialmente al documental del 

artista y realizador cinematográfico Lucas Distéfano: “Paiva, retrato del artista tigrense” 

(2007) en donde narra la vida y obra de dicho artista”.
7
 Destacamos también el 

                                                

7“Las imágenes pintadas de Adrián Paiva surgen de dos espacios mentales absolutamente relacionados: 

la contemplación y el silencio. Crear es parir y parir se pare en un grito que no viene solamente del placer 

liviano. Gozar está en relación con sentir lo que sea, y en el caso del proceso creativo el sufrimiento y el 

dolor son partes intrínsecas a él. El artista auténtico nos muestra en su obra su alma, su ser en el mundo, 

su modo de comprender, su modo de actuar. Las obras que presenta Paiva en Masottatorres son pedazos 

de una parte de su vida, retazos de su estar en el Tigre, miradas cotidianas de su entorno que muestran 

cómo vibra en él la naturaleza observada permanentemente, espacios de selva y monte metidos en la 

retina, en la piel y la sangre. La naturaleza lo modifica, al igual que lo hace el retumbar de los poetas 

leídos, de los filósofos discutidos, de los cuadros vistos, del intercambio con los grandes maestros. Los 

suyos son encuadres necesarios que su ojo componedor de la imagen hace y logra traducir en una maraña 

de delicadezas, de color puesto donde éste habla mejor. La obra de Paiva es sutil, masculinamente 
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largometraje “La león” (2007), la opera prima de Santiago Otheguy premiada en el 

Festival de Berlín en donde se pone en escena una historia de represión, homofobia, 

discriminación, violencia y temor en el universo exorbitante de las islas y los ríos. 

Filmada en blanco y negro y con una cámara fija Otheguy logra plasmar una ficción que 

no busca un efecto documental, aunque cierto realismo ingresa por medio de otros 

códigos. Otra de las películas que merecen destarcarse es “el sueño del perro” de Paulo 

Pécora, ganadora de diversos premios. Desde un estilo marcadamente onírico se 

describe, como si fuera un sueño, el recorrido del protagonista que va en busca de una 

nueva vida en donde pueda recuperar cierto sentido y, en esa búsqueda, transita por una 

comunidad en donde los nexos solidarios son recuperados.  

 A su vez, Matías Piñeiro filmó el corto “Rosalinda” (2010) –que se pudo ver en 

el Festival Internacional de Cine Independiente en Buenos Aires, BAFICI, 2011- en una 

isla del Delta. La puesta, de corte teatral, protagonizada por jóvenes en donde la actriz 

principal se desdobla en los roles de actriz, Luisa, y de personaje, Rosalinda, sucede en 

el transcurso de una jornada en donde el amor resquebraja las relaciones entre los 

amigos haciendo estallar la diferencia entre lo real y el artificio.  

Por su parte, Sudeste (1962)
8
 de Haroldo Conti (filmada por Sergio Bellotti, 

2003, con guión de Daniel Guebel) será una novela que cambia el punto de vista del 

narrador e inaugurará así una genealogía de escritores que escriben sobre el Delta y 

habitan ese lugar. Esa experiencia determina en el caso de Conti un conocimiento de la 

región, de los habitantes y de las embarcaciones (tipos de motores, datos técnicos) que 

se expresa en la novela.  Lo interesante aquí es que la exorbitancia de la selva que crece 

sin reparos se pone de relieve en Sudeste por la necesidad imperiosa que tiene el 

                                                                                                                                          

delicada, trabaja con una observación obsesiva, casi científica, es un poeta de la observación. Se siente 

que lo seduce tanto la geografía tigrense como la materia misma de la pintura cuando empieza a funcionar 

independientemente de la naturaleza contemplada. Es el momento donde el objeto de la mirada cambia y 

la pintura pura nace. Allí está el salvaje, que no lo es por vivir en una geografía diferente a la urbana, lo es 

por cómo la pintura sigue apareciendo primitivamente en él, en esta época de imágenes múltiples 

traducidas por los bits de la cibernética. El pintor mira el cuadro, se deja seducir por el funcionamiento de 

los elementos plásticos. La obra se hace abstracta absolutamente y así el poeta escribe seducido por la 

amada, pero luego la olvida y la hace palabra, verso, metáfora, la amada se aleja, pero surge el poema. El 

pintor juega en la pintura a mover los hilos para que el juego sea el mejor”, Damián Masotta, Arte en la 

Red.com (13 de abril 2008). 

 

 
8 Sudeste, Buenos Aires, Emecé, 2010  



 7 

protagonista, el Boga, de construirse un barco, a partir de los restos o partes de otras 

embarcaciones, para movilizarse por entre medio de esas zonas espesas. Mientras 

transcurre la historia va cambiando y armando diferentes barcos de modo que  la mirada 

que se construye a lo largo de gran parte de la novela se realiza a partir de una 

perspectiva del desplazamiento. Así, se va trazando una cartografía a partir de los viajes 

que el boga realiza sólo y luego con los acompañantes que se le suman, también de 

condición marginal como él. Ese itinerario se transita, a veces, en armonía con la 

naturaleza donde la luz y el clima delimitan de manera fundamental la experiencia del 

viaje pero, fundamentalmente, transcurre como una lucha permanente con el ambiente 

(y también con los compañeros ocasionales), en el terreno nada firme de su 

embarcación:  

Las noches de luna con un poco de viento se aventuraba en el río hasta tener a la 

vista las luces del canal. Pero una noche lo sorprendió el sudeste y estuvo 

luchando con el río hasta que el agua lo arrojó a las playas. Primero se rajó la 

vela y luego, al tumbarse, se quebró el palo. /…/ Ahora lo divertía un poco eso 

de luchar en las tinieblas sin ninguna esperanza, subiendo y bajando en la noche 

como si cabalgara sobre el lomo de algún gigantesco animal” (98). 

 

 En esta novela de Conti  ingresan personajes marginales que se encuentran 

fuertemente vinculados a su entorno: lo habitan, lo exploran y sobreviven en él: 

Si bien el quehacer de los personajes pareciera dominar la historia, el discurso 

narrativo se centra muy directamente en establecer el periplo geográfico y social 

en que se mueven. No es lo que hacen sino dónde lo hacen lo que da sentido al 

narrar, vale decir cómo se relaciona el sujeto con su comunidad, su entorno, su 

historia pasada y su posible futuro. Mejor aún, es en esta limitada experiencia 

del individuo donde también se revelan las condiciones dispersas que lo 

gobiernan. Sin caer en nativismos y regionalismos, Conti da voz e historia a 

aquéllos aquejados o en peligro de caer en una alienación extrema, en estado de 

total o parcial desposesión. Y serán estos seres en casi total carencia, los que van 

a ejercer un acto de exploración de espacios que consistirá en resituar un paisaje 

no nuevo, sino renovado; no por exótico, sino por no visto antes, a menudo 

marginado o devaluado por el centro que ejerce el poder. Se trata, entonces, de 

una restitución de lo marginal y lo parcial como tal. /…/ Nos dan así un mapa 

que rechaza o desconoce la cartografía oficial (Morello-Frosch, “La ficción de 

Haroldo Conti: cartografía y utopía”, 627, el subrayado es mío).
9
 

 

                                                
 
9En Haroldo Conti. Sudeste. Ligados. Edición crítica, Eduardo Romano (ed.), ALLCA XX, F:C:E:, 1998, 

pp.  626-637.   
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El Delta se convierte en la literatura en una zona, a la vez,  imaginaria y real en 

donde habitan o se refugian personajes subalternos, perseguidos políticos, células de 

agrupaciones de izquierda, sectas masónicas y, también, sujetos cooptados por fuerzas 

superiores (como se presentan en la literatura de ciencia ficción, textos que 

analizaremos más adelante). En esta abundante genealogía encontramos libros que 

conforman una particular documentación testimonial sobre el Delta en tanto espacio de 

resistencia durante la dictadura tales como Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños 

durante la última dictadura 2001, de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli
10

 

prologado por la periodista y escritora María Moreno -quien también ha escrito sobre el 

tema.  Recordemos, además, que algunos escritores se exiliaron en las islas durante 

dicha época. Resulta interesante observar, a partir de este texto, la problemática jurídica 

que plantea la región, suerte de limbo en plena época de la represión: “Lo cierto es que 

el Tigre mismo, en la memoria de las locas porteñas, parece constituir en sí un mito de 

libertad y de diversión. En apoyo de la utopía acuden varias razones. Una de ellas: la 

policía de la Provincia de Buenos Aires no tenía jurisdicción sobre las islas ni sobre el 

agua. Sólo la Prefectura naval ejercía el control /…/”. Sin embargo, agregan los autores: 

“También existía el peligro de la represión inesperada o del chantaje” (122).  El capítulo 

de Rapisardi y Modarelli que se refiere concretamente a las islas, “Una utopía en el 

Delta, de la tradición al mito” (el subrayado es mío), se compone de un análisis  de los 

testimonios de quienes participaron de esa aventura en diferentes islas y casas de la 

zona. Entre los lugares emblemáticos de esa experiencia en la que el festejo de los 

carnavales era uno de los momentos preferidos de los protagonistas se encuentran: la 

Isla de Tres Bocas, el parador La Riviera, el arroyo Rama Negra.  

 

Esta pulsión de convertir al Delta en un espacio liminal se expresa en novelas 

donde las islas se transforman en un espacio para un nuevo tipo de experiencia comunal 

como sucede en La ciudad  ausente (1992) de Ricardo Piglia.
11

 En esta novela, que 

incorpora rasgos del género ciencia ficción, se problematiza la cuestión de la memoria 

con relación a la historia nacional; es decir, ¿cómo recordar momentos traumáticos de 

nuestra historia? Para desarrollar este problema, Piglia elige como uno de los 

                                                
 
10Buenos Aires, Sudamericana.    

 
11Buenos Aires, Sudamericana, 1992. 
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protagonistas a Macedonio (en alusión al escritor argentino Macedonio Fernández), 

quien crea una máquina para retener la memoria de su esposa muerta Elena –como una 

suerte de Dante pampeano. A través de ella, se recuperan relatos arcaicos que producen 

una  experiencia comunitaria entre los oyentes. 

 Al final de la novela, la máquina queda sola en las islas del Delta, como  una 

voz  huérfana de autor que es, a la vez, compartida y abandonada. La máquina produce 

una mezcla de silencios, ruidos y, sobre todo, de voces femeninas que provienen de la 

literatura y de la historia. La máquina es la memoria de todas esas mujeres.  

 

 Pero también las islas aparecen como el trasfondo que cruza la vida de los 

personajes, como es el caso de Vuelo triunfal (2002) de Miguel Vitagliano.
12

 Dicho 

texto lo leemos en diálogo con La ciudad ausente, ya que en ella se narra, como en la 

novela de Piglia, la irrupción del primer peronismo, los proyectos comunitarios 

socialistas pero también los otros de carácter fascistas, la fe en la ciencia y sus 

posibilidades destructoras o benefactoras. Dicha cuestión, a su vez, nos remite a la 

legendaria historieta El eternauta
13

 de Héctor Oesterheld (asesinado, como Haroldo 

Conti, por la última dictadura militar). Nos referimos, puntualmente, al episodio que 

acontece en el Delta –que es una extensión de lo que ya ha sucedido en el continente y 

en otras partes del mundo- cuando invaden los hombres robots y colonizan  la mente de 

los pobladores y a la propia resistencia liderada por Juan Salvo, el eternauta (línea que, 

como veremos más adelante, será retomada por Marcelo Cohen):  

 

Los Ellos, los jefes de invasión a los  que nadie que yo sepa, ha podido ver 

todavía, tienen bajo sus órdenes a unos seres inteligentísimos, con manos de 

dedos múltiples… Son los manos. Estos, a su vez, manejan a los hombres 

robots: son hombres capturados a los que les insertan en la base del cráneo, en la 

nuca, un aparato especial provisto de muchas lengüetas que se clavan en el 

sistema nervioso. Por medio de ese aparato convierten al cautivo en un 

verdadero autómata /…/ 

                                                
12Las novelas que mencionamos en este estudio son: Cielo suelto, Buenos Aires, Tusquets, 1998 y Vuelo 

triunfal, Buenos Aires, Tusquets, 2003. 
 
13 El eternauta aparece en 1957 en la revista Hora Cero Semanal con dibujos de Solano López. En 1962 

El eternauta se convirtió en una revista independiente en donde Oesterheld escribió la continuación –

inconclusa- de las peripecias de Juan Salvo que regresa a la Tierra.  Es justamente la historieta que 

comentamos en este trabajo: comienza en el Tigre, sigue en Nueva York y termina en el espacio exterior. 

Este relato aparece en forma de libro en el 2007 editado por  Colihue en la colección que dirige Juan 

Sasturain, bajo el título de El eternauta y otros cuentos de ciencia ficción. Dicha edición es la que citamos 

en nuestro estudio. 
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Miré por la ventana. Había sol, el río seguía corriendo igual que siempre, el 

verde de las plantas lucía lujoso. Estábamos en invierno pero era un día 

hermoso: un día como tantos domingos del recuerdo, con el río lleno de botes, 

de lanchas colectivas, de cruceros suntuosos y envidiables… Pero era inútil dejar 

de pensar en el drama que nos rodeaba (17).   

 

Lo cierto es que en El Eternauta, ante la eminencia del fin, luego de la 

devastación producida por los gases al comienzo de la historieta, los amigos se 

reagrupan de acuerdo a sus habilidades específicas no sólo para resistir a la invasión 

sino también por temor a la violencia de los otros sobrevivientes. En esta instancia,  se 

trata de recuperar cierto espíritu primitivo pasando a otro orden de funcionamiento 

comunal. El discurso que articula estas escenas viene de cierta perspectiva biologicista; 

es decir, la idea de la sobrevivencia del más apto:
14

 “Entre él y yo no había nada… 

Llegué hace menos de una hora en un bote y prometió ayudarme /…/ ¡Pero era un 

monstruo! Dijo que era la ley de la jungla…Que todavía tendría que matar a muchos 

más, hasta sentirse bien seguro” (14). 

  La historia se torna circular ya que el eternauta tras huir de la ciudad y llegar al 

Delta vuelve a encontrar allí la misma devastación de la que ha venido huyendo en su 

larga travesía. Y, otra vez, vuelve a liderar un foco de resistencia cuando se encuentra 

con sus amigos: 

 

Fui en bote hasta el Tigre, pero no llegué al Luján: al entrar al arroyo del 

Gambado lo encontré totalmente bloqueado por botes atravesados, algunos 

medios volcados: todos con los ocupantes muertos, cubierto por una sustancia 

blanquecina… La misma sustancia estaba en las plantas, en todas partes. Todo 

parecía muerto, como quemado por una gran helada… Ya sabía lo que era 

aquello: quería decir que la nevada de la muerte había llegado hasta poco más al 

sur del Tigre (11).   

 

Dicha historieta, creada por Oesterheld en 1957, encarna los atributos esenciales 

del género ciencia ficción: invasión alienígena a la tierra por parte de los ellos con 

armas letales y conformación de diversos focos de resistencia que sobreviven a la 

catástrofe. A la vez, esta historia articula una experiencia particular de la subjetividad 

                                                
14“Por ello Martita, la hija del eternauta que ha sufrido dicha manipulación comienza a recordar en 

determinado momento de la historia. Cierta experiencia de lo humano (su familia, por ejemplo) reaparece 

como un lapsus de su memoria actual. Por otro lado, el paisaje posapocalíptico arcano-futurista (geografía 

muy explotada por el cine desde Metrópolis a Blade Runner y que en el cine nacional se expresa en La 

sonámbula de Fernando Spiner), se extiende por una Buenos Aires apenas reconocible completando los 

fragmentos de la memoria.” [Quintana, “Ficciones de lo (in)humano: biopolítica, ciencia ficción y 

fantástico”, Revista Iberoamericana (Universidad de Pittsburgh, Estados Unidos), (ISSN: 0034-9631), en 

prensa] 
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encarnada en la figura de Juan Salvo y sus amigos, una suerte de héroe colectivo, como 

ha planteado la crítica.
15

  Por un lado, entonces, la historia se desarrolla a partir de la 

creación de un mundo en donde el mal proviene de afuera; es decir, la introducción de 

un elemento disruptivo que proviene del exterior y que encarna cualidades 

supranegativas –una de las variaciones de esta cosmovisión serán los procesos de 

diversos agenciamientos, por ejemplo, cómo los agentes del mal tejen alianzas con  

personajes locales o gobiernos autoritarios. En esta lógica del mal, cuyo fundamento y 

fin es dominar al mundo, el poder despótico de los ellos se ejerce a través de personajes 

intermediarios originarios de otros planetas –los gurbos y los manos, entre otros–  que 

han sido previamente colonizados a través de la intervención biotecnológica en sus 

cuerpos y sus mentes. La cuestión de la memoria es una de las dimensiones más 

sugerentes en este tipo de relatos porque aunque la tecnología desplegada por el 

enemigo es de gran sofisticación hay algo en el orden de la subjetividad que no permite 

ser aniquilado. La memoria es resistente y retorna como residuo o excedente en los 

personajes de esta historia. 

  

En esta línea futurista de la literatura, Marcelo Cohen elige el Delta –un delta ya 

completamente extraño al conocido por nosotros en donde desarrollo y decadencia 

conviven- como escenario diatópico de su libro de cuentos: Los acuáticos, Historias del 

Delta panorámico (2001) y su novela Donde yo no estaba (2006).
16

 La zona aparece 

retratada en otra dimensión porque sus rasgos característicos parecen haberse eliminado. 

Las islas se encuentran urbanizadas (proliferan la industria tecnológica, los edificios y 

las obras de ingeniería caprichosas) creando sus propios márgenes que son el depósito 

de los residuos que contaminan constantemente el ecosistema y la vida de los 

habitantes. Sobre dichos márgenes viven las poblaciones obreras,  los  marginales 

quienes se aferran a antiguas actividades y exiliados de diversos orígenes (cuestión que 

remite a La ciudad ausente). Las islas se encuentran reguladas por un gobierno que 

interviene en la vida y la conciencia de la gente por medio de experimentos descarnados 

que los convierte en una suerte de cyborgs. Mientras desde ciertas producciones 

                                                
15 Aunque, como sabemos, a lo largo de su desarrollo El Eternauta fue desplegando una ideología crítica 

al sistema que muchos la consideraron como una clara intervención política. 

 
16Los acuáticos. Historias del Delta panorámico, Buenos Aires, Norma, 2001 y Donde yo no estaba, 

Buenos Aires, Norma, 2006.  
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actuales (el cine, principalmente) se vuelve una y otra vez a una trama posapocalíptica y 

dicotómica en donde el mal encarna en figuras despóticas y monstruosas ya sean 

extraterrestres o terrícolas, otras producciones no estrictamente de ciencia ficción sino 

más bien heterodoxas como las de Marcelo Cohen, se mueven en cierta vertiente de lo 

fantástico. En ellas se despliega un escenario posindustrial (y posutópico) en donde las 

fuerzas del mal sintomatizan los cuerpos.  

 

Muchas de las fábricas de insecticidas y sanitarios que habían hecho opulencia 

de los ájanos empezaron a languidecer. Hubo una revuelta de isleños 

desempleados, tan idiota que más que reprimirla bastó con empujarla /…/ 

Cuando por fin se trazó la Ronda Perimetral, las fábricas clausuradas quedaron 

en las nuevas afueras de la ciudad /…/ 

Hierro oxidado. Guirnaldas de espuma mugrienta en charcos de agua servida. 

Esos lagartos barbudos de nuestra isla inmóviles entre bidones de petróleo. 

Gallinazos de carne fétida que los cazadores malquieren. Dragas varadas desde 

crecientes inmemoriales. Gente, gente desvaída. Carbón desparramado entre 

frigoríficos de ventanas rotas. Mantas mojadas, lápidas, chasis, caños, 

gasolineras fantasmas, vagones empapelados de diarios. Maletas robadas del 

aeropuerto. Todo lo que la ciudad viene evacuando desde hace una enormidad de 

tiempo /…/ Más lejos, cerca de las riberas, aldeas como de pan negro 

desmigajado. Ciertos pobladores rubios y ariscos que secan juncos. Pesca y 

cestería y unos cánticos de rana que parecen emitidos desde el centro del 

cráneo.
17

   

 

El Delta, entonces, como hemos visto, constituye para los escritores tanto  un 

espacio para reflexionar sobre la historia nacional, como el sitio para proyectar ficciones 

futuristas, pero también es una zona en donde se desarrollan relatos de corte más 

intimista: “El clan” (1985) de Ana Basualdo
18

 o Placebo (2010) de José María 

Brindisi.
19

 Y en una torsión que va de la novela familiar a la novela de aventuras nos 

encontramos con Cielo suelto (1997) de Miguel Vitagliano –historia en el que el 

narrador cuenta el empeño de su padre, ya longevo, de armar una tripulación para 

remontar con su embarcación, lugar en donde vive, los ríos de la región. Al mismo 

tiempo, en dichos textos se exhibe la profunda atracción que las islas y sus ríos ejercen 

sobre sus pobladores y visitantes. Muchos de los escritores cuyas obras analizamos en 

este ensayo han tenido o tienen una casa en el Delta y, sintiendo también una gran 

atracción por el lugar, algunos, como los pobladores del lugar, han armado sus propias 

                                                
17 “El fin de la palabrística”, en Los acuáticos, 16-17. 

 
18Oldsmobile 1962, Buenos Aires, Alfaguara, 1985. 

 
19Buenos Aires, Entropía.  
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embarcaciones para navegar por los ríos y arroyos, cuestión esta última que aparece 

narrada en el libro Tigre de Javier Cófreces y Alberto Muñoz.
20

  

 Dicho libro reúne materiales diversos, suerte de textos mixto en donde se unen 

poesía, prosa e imágenes. Dentro de la inclusión de otros materiales creativos nos 

encontramos con la realización por parte de ambos artistas de un almanaque de las islas 

ilustrado por el artista plástico Horacio Rodríguez Gerpe. Otra vez imagen y texto 

dialogan, ahora en una dimensión onírica surrealista en donde se citan a otros artistas, 

como es el caso de Xul Solar quien también creó sus propias imágenes sobre el Delta y 

tuvo su propia casa allí, hoy también convertida en museo. 

Las imágenes creadas por Gerpe confluyen en el exceso de la prosa en donde 

otra vez naturaleza, colores, paisaje empujan al lenguaje para dar cuenta de esa 

exorbitancia. Y, entonces, allí Gerpe superpone elementos de diversos órdenes y 

materialidades, inscribe la cultura en la naturaleza o, mejor dicho, interviene sobre el 

paisaje borrando las fronteras entre naturaleza y cultura. Al modo, a veces de un 

collage, vemos emerger paisajes conocidos pero enrarecidos por medio de estas 

intervenciones, el procedimiento clásico es el del extrañamiento, tomar distancia de lo 

ya visto para devolvernos una nueva visualidad. Observemos así esta versión del “Tigre 

Grand Hotel”. 

Muñoz y Cófreces tienen sus propias casas en las islas en donde intentan 

recluirse todo el tiempo que les es posible. Además, también frecuentan la navegación 

por dicha región de la que su libro Tigre da testimonio a través de una suerte de bitácora  

que da cuenta de los distintos viajes realizados por ambos artistas. La sección II del 

libro titulada “Apuntes a bordo” se inicia con el siguiente párrafo: 

 

A partir de 2003, cuando comenzó la escritura de esta obra, emprendimos un 

ejercicio literario de observaciones y transcripciones inmediatas efectuadas a 

bordo de las diferentes embarcaciones que no trasladaban de un lugar a otro en 

el Delta, lanchas colectivas, botes a remo o a motor, veleros, canoas. 

El resultado obtenido luego de tres años de apuntes fueron sendos cuadernos que 

reunieron alrededor de cien textos cada uno, redactados a bordo y en forma 

individual. 

Al momento de organizar la estructura del libro que los incluiría, por razones de 

espacio y extensión no hubo más remedio que realizar una selección de notas a 

los efectos de compilarlas, y que al menos una parte de ellas integrar un capítulo 

de nuestro libro sobre Tigre (p. 31). 

 

                                                
20 Buenos Aires,Ediciones en Danza, 2010. 
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El libro dividido en tres partes: “El Delta”, “Poética isleña” y “Glosario de islas 

y barcos”, se compone tanto de historias reales o apócrifas sobre el Delta, imágenes y 

dibujos y poesía e investigación erudita. En la primera parte denominada “El Delta” se 

vuelve a narrar el relato ya clásico del suicidio de Lugones, denominado aquí “La 

última noche de Lugones” que es vuelto a narrar a partir de ciertos componentes que 

escapan a todo verosímil realista, en una suerte de torsión borgiana. Un relato en donde 

se cruzan las historias personales de matriz sentimental y existencial con la historia 

nacional. Lugones, personaje histórico que figura en el panteón de los escritores 

nacionales pero que ha tenido repercusiones sustanciales en el pensamiento 

historiográfico nacional y cuya deriva ideológica (comienza adhiriendo al pensamiento 

izquierdista para luego sumergirse en el fascismo, cuestión que se refleja en su propia 

obra), quien también tuvo su casa  y que, como la casa de Sarmiento se ha conformado 

en un museo. Hace apenas unos pocos años lo mismo ha sucedido con la casa de otro 

escritor -desaparecido en manos de los grupos paramilitares-, Haroldo Conti, a quien 

hicimos referencia en el apartado que antecede a éste.  

Lo público y lo privado adquieren un matiz especial cuando Cófreces y Muñoz 

contextualizan la narración  dentro de la efervescente historia cultural del Tigre de esa 

época, en donde, entre otros, era muy común que los grupos de jazz dieran  sus 

conciertos en el Tigre Hotel, en clubes y fiestas privadas del Delta: “En la década del 

treinta, la zona de San Fernando y Tigre adoptó como propia a una de las bandas de jazz 

más importantes del país, la American Jazz. En sus filas tocaron, entre otros grandes 

músicos de la época, ´Pico Fernández´, el ´Mocho´ Calabró y ´Lucho Lugones´, 

dirigidos por el exquisito arreglador Hugo Antonio Maderna. /…/ El trompetista de la 

banda, Luis (´Lucho´) Lugones, llegó a tocar como invitado en varias orquestas famosas 

del otro delta, el de Mississipi./…/ El texto que publicamos a continuación está 

inspirado en un relato del propio ´Lucho¨Lugones, difundido en un reportaje emitido 

por Radio Nacional” (p. 45) 

 

 Narrado entonces en primera persona el relato comienza con una declaración de 

principios: “He mentido únicamente a través de la música” cuestión de la que se 

desprende que el relato que va a contar, por la tanto, será verdadero. En el terreno de las 

palabras Lucho Lugones nos propone un testimonio (no por ello meno apócrifo) de su 
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vida. En medio del entorno festivo de una de esas noches en el Delta cuenta el 

encuentro con una suerte de alma gemela  y apellido homónimo, Leopoldo Lugones, 

ambas sumidas  en sus propias perturbaciones de origen sentimental y existencial. A las 

orillas del río, sentados en un muelle del recreo “El Tropezón” (y el nombre del lugar 

agrega aún más inquietud al relato) intercambian apenas unas palabras y el músico al 

retirarse deja el estuche de su instrumento en donde Lugones, el escritor, encuentra 

cianuro con el que luego se suicida. Interesante coincidencia que coloca la decisión de 

quitarse la vida por parte del escritor como una cuestión puramente azarosa, de la que, 

por otro lado, el músico se salva. Este sugestivo relato se encuentra acompañado de 

fotos de ambos Lugones y del recreo. A éste le sucede otro cuento maravilloso de un 

fotógrafo italiano Piero Matregrano instalado en las islas a comienzos del siglo XX a 

quien denominaban el pornógrafo por retratar los cuerpos desnudos de las isleñas. La 

historia de marras es recuperada por Muñoz y Cófreces a través de una investigación 

que los lleva a los documentos secretamente guardado por su hijo, Olimpo Matregrano. 

Este capítulo, llamado “La dama de los botes” se encuentra exquisitamente narrado e 

ilustrado por las fotos atesoradas por el nieto en donde una y otra vez se exhiben los 

cuerpos desnudos de las mujeres en blanco y negro. La historia finaliza cuando las 

familias descubren la actividad ilícita del fotógrafo y lo persiguen e incendian su casa. 

Apócirfa o no, el relato agrega más densidad a la historia de un lugar, el Delta, en donde 

artistas, formados o amateurs se vieron capturados por el entorno exuberante de la 

región para desplegar su obra. Me interesa aquí terminar con una cita de Olimpo (¿o de 

Cófreces o Muñoz?) sobre el arte de lo efímero en las islas y la sensibilidad del artista 

que, a través de su cámara logra plasmar esos momentos irrepetibles: 

 

Nada se mantiene vivo en la isla por demasiado tiempo, muchachos, la 

intemperie destruye todo. La única forma de conservar para siempre la belleza es 

detectar el momento de esplendor y apretar el obturador; es lo que hizo  mi 

padre, disparar, disparar, hacer foco y disparar, cumplió con su misión de 

fotógrafo. Yo quedé condenado para siempre como el hijo del pornógrafo, pero 

ya no me importa; hoy por hoy siento orgullo de mi apellido. Piero Matregrano 

retrató como nadie la belleza de la muejer isleña, que quedó plasmada en su 

obra, La dama de los botes, aunque el libro que editaron los franceses ni 

mencione su nombre. Su vida valió la pena (p.70). 

 

Otras de las zonas fascinantes del libro es el despliegue de  un catálogo de animales de 

rasgos míticos al modo de un Bestiario de las islas, cap. VII (que ellos luego denominan 

“Bicherío” y que también incluye más adelante las aves de la región), y aquí, 
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imaginación, observación científica, creencias y leyendas populares se entremezclan 

dando una nueva densidad narrativa al libro. Una de los rasgos más originales de este 

capítulo es que las ilustraciones fueron realizadas por los niños de diversas escuelas 

isleñas.  

 

Dentro de esta vasta obra la poesía cobra un relieve especial en la segunda parte 

del libro denominada “Poética isleña”. De todas las secciones que componen este 

capítulo “Canción de un amor vegetal” en una de las favoritas de los autores, allí se 

conjuga, en palabras de Muñoz “ciencia y poética” ya que “las descripciones botánicas 

funcionan como poemas paralelos al lado de los poemas” (como ciencia, naturaleza y 

arte se unen en otro artista, Fermín Eguía, que en su obra plástica creó imágenes 

fantásticas, oníricas y surrealistas del Delta). Y cada vez que realizan una presentación 

del libro los autores leen dichos poemas (antes de publicar Tigre dicho poemario fue 

publicado previamente como libro individual). “Canción de un amor vegetal”, 

podríamos decir, es el verdadero corazón de esta Bitácora de viaje realizada por los 

artistas en donde darán cuenta de manera exorbitante de la variedad de árboles, plantas 

y vegetales de la región en un largo recorrido en el que deben enfrentarse a diferentes 

pruebas frente a la espesura de la región y del río.  

 

Finalmente, Delta de Viviana Abnur (poeta) y Analía Linares (fotógrafa) es una 

obra que, nacida al comienzo como una suerte de catálogo y convertida luego en libro, 

plantea una propuesta estética en su vínculo con una topografía (real e imaginada, a la 

vez).
21

 Una forma de abordar al Delta ya no como una instancia geográfica precisa sino 

como un tropo o figura retórica que lleva a la configuración de una poética del lenguaje 

y de la imagen en constante movimiento que recorta zonas de la experiencia  para 

emerger como fragmentos. Allí, el sujeto de esa experiencia deja sus marcas, las huellas 

ante un paisaje impreciso: 

 Ambas artistas complementan palabra e imagen como dos maneras de abordar 

el mismo objeto, el cual se torna impreciso, indecidible, nada certero. Como plantea 

Abnur: el libro  recorre una cierta “desorientación (un no saber dónde se está parado)” 

en donde la palabra y la imagen intentan “agarrarse de pequeñas cosas” ante  “la 

incertidumbre, la pérdida de control y la sensación de estar pisando en falso” en un 

territorio nada firme.   

                                                
21 Morón, Macedonia, 2009. 
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decime corazón si alguna vez vas a cruzar de nuevo así los pies sobre  

la alfombra tan blancos y desnudos mientras te oigo balbucear a la 

distancia nervioso acá inevitablemente cerca mi oído miro la 

ventana por mirara alguna parte por desviar más bien la mirada y  

trato de escuchar el pájaro en la rama el perro con su hueso 

detenerme en cada lugar común que trajo el día los pájaros viajan 

  hacia qué huyendo de qué sus migraciones  (s/p) 

 

A su vez, en su trabajo Analía Linares crea una belleza extraña que por 

momentos reúne los pedacitos dispersos de la naturaleza pero también de la basura que 

se acumulan en las afluentes de los ríos (como hemos visto a lo largo de este trabajo, 

desde la ficción narrativa y también poética, la basura se convierte en uno de lo objetos 

privilegiados de los textos analizados). Son, dice Linares, trocitos que forman islitas 

delimitando un lugar, que se unen y se separan por el agua. El modo en que Linares 

coloca la lente de su cámara lleva a una rearticulación abstracta de los elementos  que 

adquiere la forma de un collage. A lo que la poesía de Abnur agrega: 

 

la mugre se acumula en los rincones siempre mugre entra las cajas a medio 

vaciar 

en los pliegues de los bolsos las valijas los bolsillos 

mugre copos de colores lanitas pelos su triunfo la demora la mano del 

muerto que resucita y azota en la escena del final mugre copo sebo 

hacia adelante vamos creamos un lenguaje cotidiano repleto de  

sinónimos  

 

Así, el lenguaje de la poesía y la fotografía se unen para dar cuenta de los 

desechos íntimos y cotidianos que parten de una historia familiar hasta convertirse en 

resto, materia vaciada de sentido hasta la desesperación en el paisaje desolado del delta: 

 

tirar de la tela que envolvió los cuerpos desgarrar la costura la piel la 

hendidura la noche apenas un fósforo no alcanza para ver porque de 

pieles roces y costuras la luz no sabe nada tendré que matarte o morir 

a oscuras cuerpo a cuerpo en el vaso medio lleno del último vino la 

ventana se abrió para tu ojo las calles se inundan se trepa la ciudad se 

sube y los músculos del niño hacen al hombre la lluvia dale y dale las 

calles imposibles las señas del regreso entonces te das por perdido y 

elegís sobre esta parcela estoy mirándome los pies mojados en este 

    delta 

 

 

 


