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En las últimas décadas hemos asistido a debates provenientes de distintas 

disciplinas que han contribuido a la formulación de los diversos giros teóricos y que han 

tenido sus resonancias en el terreno de la teoría y la crítica literaria. El giro afectivo, que 

es el que particularmente nos convoca a la escritura de este trabajo, se ha nutrido de los 

aportes de la sociología, la historia, la ciencia política, la antropología, el psicoanálisis y 

la filosofía, entre otros. La renovación fundamental consistía en desarticular la antigua 

oposición entre la razón y los afectos o emociones. La idea central consistía en introducir 

el aspecto subjetivo en tanto instancia compleja que, en términos de Foucault, es 

producida y, a la vez, se produce, para observar cómo se generan los discursos sobre el 

poder, la nación, la raza y el género sexual y cuáles son sus efectos en el ámbito social. 

Así, cobra especial relieve el concepto de identidad pero también el de comunidad como 

modulaciones de la experiencia subjetiva ceñidas a prácticas individuales o comunitarias 

pero también a políticas de Estado (Athanasiou, Hantzaroula y Kostas 5-16). Desde una 

matriz biopolítica, Agamben (Lo que queda de Auschwitz 148) retoma dicha noción para 

analizar cómo la subjetividad es el campo experimental a través del cual se busca que el 

hombre se desprenda de aquellos atributos que lo hacen humano para lanzarlo a la 

intemperie de su pura animalidad, el homo sacer.  

En ese sentido y desde una matriz claramente psicoanalítica Copjec  y Butler  

plantean los procesos de configuración subjetiva como formas de reflexionar acerca de 

las articulaciones sociales y políticas. Copjec parte de una lectura de los postulados éticos 

de la filosofía de Kant, presente en la teoría psicoanalítica de Lacan, planteando que 

mientras la posición relativista insiste en la diferencia entre mi visión y la de los otros, 

Lacan insiste en la diferencia dentro del propio objeto (16- 21). En el caso de Butler, el 



 2 

punto de partida de su teoría es la noción de poder de Foucault, en la que el sujeto surge 

como un efecto ambivalente del poder, que tanto lo subordina como lo produce (10- 30).  

A su vez, Illouz  plantea la idea de las “intimidades congeladas”. Es decir, así 

como la noción de poder planteada por Foucault y retomada por Butler produce y tiene 

efectos sobre la subjetividad, en la era del capitalismo (desde el mundo empresarial hasta 

los libros de autoayuda) las emociones se han convertido en una gran maquinaria que no 

solo no niega los afectos sino que los produce e interviene a través de diferentes formas 

de captación y cooptación que no necesariamente tienen la forma aparente de una 

represión sino que van de la mano de los manuales de psicología en donde se le da la 

palabra al otro y se los escucha. La máquina antropológica tanto interviene sobre la vida 

como sobre los sentimientos. En este sentido, existe cierta literatura que puja por  

desarticular, poner en evidencia, desmontar ese gran artificio. La palabra adquiere en 

estas estéticas una reflexión que conduce a lo que en términos de Rancière  se denomina 

división de lo sensible (La división de lo sensible 16- 30). Son literaturas que buscan 

aniquilar los dispositivos discursivos sobre los que se asienta “una ideología de las 

emociones” dando lugar a otras subjetividades que no necesariamente supone una 

convivencia pacífica entre los personajes, sus afectos y el universo axiológico imperante. 

Sin embargo, dicha problemática, se puede rastrear en el terreno literario a partir de las 

tensiones presentes en pleno siglo de las luces cuando surge aquello que Negroni 

denomina “herida” en el corazón del iluminismo; es decir, una vertiente literaria 

denominada gótica que se nutre y trabaja las zonas oscuras  de la subjetividad (9- 13). 

Por otro lado, desde una vertiente claramente filosófica, Deleuze en Spinoza y el 

problema de la expresión desarrolla una dimensión de los afectos en tanto potencia que 

supone siempre una confrontación, no necesariamente negativa, con el otro. De este 

modo, el cuerpo es esa zona de la experiencia en donde  las intensidades sensibles (el 

mundo de la percepción) y materiales (los volúmenes) crean a través de un movimiento 

de choque, vínculos que desarman y rearman las subjetividades. 

  

En la novela que analizaremos, Impureza de Marcelo Cohen, los protagonistas 

están atrapados tanto por sus reflexiones a veces obsesivas como por sus pasiones; 

relaciones de domesticación y dominio que ponen en evidencia las relaciones de poder y 
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un régimen axiológico particular que delimitan y crean sus afectos. El ámbito público y el 

privado aparecen trabajados como una densa trama en donde ambos confluyen o se 

separan a partir del dispositivo amoroso, la militancia política, la precarización del estado 

neoliberal, la fuerte intervención estatal en el control de la vida ciudadana.  

 

Intimidad y memoria 

Se avecinaba un cambio. Había un derecho imposible de vetarle a 

nadie, y era el derecho a buscar el alivio del sufrimiento en la 

intimidad. Desde la explanada de la Gasomel entre el tarareo 

cibernético de los robots inyectores, Neuco veía agonizar un 

mundo violento y roñoso. Pero no iba  a morir, ese mundo. La 

agonía era su forma de durar. Vivir de veras, sólo vivía lo íntimo. 

Él estaba solo. Estaba rodeado de fuego y de velocidad. Pero se le 

iban apagando los recuerdos asquerosos. Claro que con la extinción 

de la memoria se quedaba también sin horizonte y todo el provenir 

se le reducía a la aparición de un acontecimiento. 

   Impureza (Marcelo Cohen) 

 

En la obra de Marcelo Cohen asistimos a la creación de mundos futuros que se 

realimentan constantemente tanto de los avances como de los desechos tecnológicos –su 

literatura se nutre de cierta tradición de la ciencia ficción y de lo fantástico. Se trata de 

novelas que trabajan con elementos del futuro exacerbando aspectos actuales (el presente 

de los relatos): el trastocamiento del lenguaje, la proliferación de voces, la deriva de 

subjetividades solitarias, la reducción de los espacios habitables, la precariedad 

económica y el dominio de las imágenes. Frente a los materiales crudos que el mundo 

ofrece se crean ficciones que trabajan zonas de la intimidad sobre las que el Estado 

interviene a través de diferentes agentes o por medio de la creación de una panconciencia 

–un circuito en donde se puede conectar al pensamiento de los otros pero también 

perderse en sus laberintos. 

Pero con su novela Impureza, publicada en 2007, el futuro ya se ha instalado 

(como se dice en distintos pasajes de dicha obra, y como aparece también de alguna 

manera en El aire). Mientras en El fin de los mismo o Los acuáticos (narraciones escritas 

durante el menemato) la escritura era un ensayo de anticipación en donde elementos de la 

realidad se trastocaban al ingresar en escenarios futuristas, en Impureza se trabaja 
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justamente bajo la premisa de lo impuro para mostrar su espesor y su dominio en el 

mundo real: el realismo impuro, al que se refiere el propio Cohen en sus ensayos 

(¡Realmente fantástico! y otros ensayos) se compone de la heterogeneidad de elementos 

ensamblados donde lo arcaico, lo marginal y lo tecnológico se acoplan en una 

convivencia siempre tensionada por las diversas demandas de una comunidad al borde de 

lo social. 

Hay minúsculos terrenos con sus casa inconclusas en el medio, hileras de viviendas 

adosadas, un centro comercial de insumos y baratijas, un pantallator de historias 
relámpago, un quiosco de la organización Vecinos Sin Máscaras, templos sectarios de 

policarbonato y salones bailables de chapa coloreada, una laguna con sus viejos pescando 

bagres mecánicos y su festón de aromos, un baldío pisoteado donde no crece ni la cizaña 
y, como un bagaje de residuos útiles en un armario mohoso, la maraña de cuasicas, 

estriada de barros eternos que los lugareños llaman Lafiera (7). 

 

 El proyecto literario de Cohen supone un trabajo sobre las palabras que redefine 

el trabajo literario (y va más allá de la especificidad y la puesta en abismo) y busca 

romper la separación entre lo inteligible y lo sensible. En esta línea deleuzeana la obra de 

Cohen se acerca al planteamiento de Rancière: la experiencia estética es esa dimensión en 

donde confluyen ideas y sensaciones democratizando el campo de lo visual y el de las 

palabras, abriendo la literatura a voces y subjetividades impuras. El tango, la cumbia, el 

hip–hop, el rap, el lenguaje de los medios de comunicación performan las vivencias de 

los desocupados, marginales o desamparados en el mundo de la alta tecnología. Así, 

Cohen ha creado un vocabulario que ya es propio de su narrativa: flaycoches, pantallator 

(televisión), robots inyectores o robotinas, tranviliano (tren), Gasomel (estación se 

servicio) que se actualizan en cada nuevo relato mientras se agregan nuevos términos: 

cuasicas (casas de las villas miserias), templos sectarios, melonches y merigüeles (suerte 

de cumbias villeras), los impuros (trabajadores, desocupados, ladrones, homeless, 

drogadictos, religiosos, músicos populares, etc.).  

 Impureza es un texto que cuenta la historia de una pérdida (Verdey Maranzic, la 

novia de Neuco –ex–obrera,  activista y bailantera–, ha muerto en un accidente de 

tránsito) y de la posibilidad/ imposibilidad del duelo. Pero, si en El aire el mundo se 

articula (o desarticula) a partir de una desintegración (de la lengua, las costumbres, la 

arquitectura de la ciudad) que atraviesa la propia experiencia subjetiva del protagonista, 

en Impureza el planteamiento es otro: ya no se trata de la vivencia de un borramiento de 
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los contornos definidos entre las palabras y las cosas sino de que esa suerte de 

enrarecimiento del mundo se presenta como una hibridez que puede tanto potenciar el 

uso del lenguaje como también hacer más evidente los ideologemas que conforma. El 

tango  (otro híbrido), que ocupa largos parlamentos en la nouvelle y del que se nutre 

Neuco por un tiempo, se le revelará finalmente a éste como una lengua del pasado que es 

engañosa en cuanto a la plasmación de un ethos que crea un mito en torno a la revancha, 

cuestión emulada por Nígolo, un amigo tanguero quien finalmente se le revela como un 

estafador ideológico (y aquí no podemos dejar de pensar en el uso que Borges ha hecho 

precisamente de ese ethos en su relectura del tango y la gauchesca). Pero lo importante 

aquí es la idea de un movimiento continuo, de una suerte de musicalidad que es interna a 

alguno de los personajes (tangueros, cantantes de cumbias, la bailarina Verdey) y que los 

hace cambiar de signo (“el juego con los estereotipos simula posicionar personajes fijos, 

hasta que algo sucede y viran su propuesta”, dice Mendoça 6/8).     

El texto de Cohen escrito a modo de fragmentos encabezados por un título, tiene a 

la memoria y a la intimidad (dos de los fragmentos que llevan tales nombres) como una 

zona de la experiencia subjetiva en donde, como mencionábamos anteriormente, se 

disuelve lo sensible y lo inteligible. Neuco, personaje habitado por ideas que determinan 

su estado emocional y su relación con el mundo (como también le sucedía a Barroso en 

El aire) va tramando con sus largos monólogos interiores (un modo de enunciación que 

se aproxima al ámbito de lo íntimo) dicha experiencia frente a un narrador que actúa 

como una suerte de panóptico superponiéndose a su voz. El cuerpo de Neuco sufre y, por 

lo tanto, se enferma (igual que Barroso). Frente a la irradiación constante de circuitos que 

se incrustan en la memoria de la gente (sistema llamado mnádex) y las drogas de uso 

masivo que sirven, fundamentalmente, para olvidar (tal vez porque hay una “sobrecarga 

de memoria” y existe un sector de la comunidad empecinado en cuidarla), Neuco, como 

también Verdey cuando está viva, lucha por preservar su intimidad y el propio recuerdo 

de su novia. La biopolítica es la gran figura de este futuro ya presente que busca controlar 

la vida pero también la memoria de una comunidad sometida por el deseo de consumo. 

De este modo, la noveulle exhibe su dispositivo compositivo: dispersión, incertidumbre y 

potencia creadora, a partir de la proliferación de palabras, los mensajes televisivos, las 

letras de las canciones que se propagan en la calle –especialmente las de Abran “Chita” 
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Baienas autor de melonches y  merigüeles, antiguo amigo de fechorías de Neuco –quien 

también propaga la revancha pero a nivel social (“literatura del resentimiento”, canciones 

que son una mezcla de las canciones de Rodrigo, Juan Luis Guerra y Eminem). De allí 

que Neuco viva sumido en la desconfianza y no pueda dejar de consultar una suerte de 

diccionario llamado Casos y cosas del idioma (que se lo ha regalado otro estafador, un 

profesor de neurociencia creador de la frecuencia mnádex) para reordenar los signos y 

encontrarles sentidos: “La sospecha de una conexión extraña entre cosas y palabras, 

incluso de un uso fetichizado de ambas, le confiere al protagonista un estado de 

irritabilidad liberadora. Su paranoia es productiva, su potencia desmasificante” (Mendoça 

2/8).  

 Pero también Neuco se empeña en preservar su recuerdo de Verdey frente a la 

arquitectura dudosa de la ciudad que cobija la forma de un mito.  A través del santuario, 

hecho de cintas bailarinas, pantallas, luces y música,  en honor a la memoria de Verdey y 

financiado por el cantante  “Chita” Baienas, la presencia virtual de la activista y bailarina 

(suerte de nueva “Gilda”) se presenta desmesuradamente, actuando, a la vez, como 

articuladora/ desarticuladota (por saturación) de la memoria. Y es justamente a partir de 

esta deriva de la bailarina que el mito comienza a funcionar (la gente le rinde culto, se 

afirman sus poderes sanadores, etc.).    

De este modo, el campo diferenciado de lo sensible y de lo inteligible se 

desvanece ante el paisaje como acontecimiento de una experiencia en donde se anudan 

las creencias, las palabras y la materialidad del mundo. La topografía del mundo se 

convierte en una zona de indiferenciación en donde la mente parece proyectar sus propias 

geometrías abrevando de los abundantes materiales que proliferan en el exterior: “El 

paisaje es chato pero cautivante como la vasta proyección en plano de un cerebro que 

sueña” (7). 

Neuco, a su vez, procurará encontrar a la bailarina en otra manifestación espacial 

(y en movimiento, esencia de Verdey): “Su lenguaje es corporal. Es una luchadora social, 

baila para cortar las calles, baila ante las cámaras de los noticieros, baila para cocinar. 

Entre las palabras y el movimiento se construye la intimidad, que no es un simple robo o 

copia de la intimidad burguesa” (Jurovietzky 80).  
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 Frente a esa exuberancia no figurativa de Verdey (no hay figuras ni rostros de 

ella, así lo ha decidido “Chita”) Neuco, como Barroso (y también Novoa) intenta crear un 

espacio diferenciado para el recuerdo de su mujer. Neuco se va replegando cada vez más 

al espacio de su intimidad y es en algún sentido, una conciencia muda que busca 

imponerse al consumo de drogas para el olvido, a las incrustaciones sobre la memoria del 

mnádex y al ritual creado en torno a su mujer en donde cada uno proyecta sobre la 

bailarina sus propias alucinaciones. Neuco intenta acercarse a ella a través del recuerdo (y 

el olvido) de detalles del pasado hecho de palabras, frases, figuras, emociones y en ese 

vaivén la verdad del amor nunca es algo evidente, su forma es cambiante y escurridiza, 

como las palabras. 

El joven considera que las “palabras sin imagen, como amistad, amor, justicia, compasión 

o razón” en la intimidad se acoplan a “imágenes, a cosas a gente, no siempre la misma 

imagen para cada palabra… un baile de parejas rotativas” (Impureza 46). La vida de amor 

produce acoples de palabras y vivencias (Jurovietzky 80). 

 

En esta novela, la figura femenina tiene la fuerza articuladora de los deseos del 

otro pero también la potencia de su destrucción cuando muere. Lo interesante aquí no es 

la reescritura de una típica trama amorosa que también puede funcionar al revés (cuando 

las mujeres son, a su vez, abandonadas) sino el trabajo que este texto exhibe en torno a 

uno de los grandes temas de la literatura: el amor. Para ello, como decíamos al comienzo, 

construye diálogos complejos con la época, incorpora diseccionando y recreando 

materiales que provienen del mundo actual, indaga en la zona de la intimidad 

descongelando diferencias entre lo emocional y lo intelectual. Pero, especialmente, 

construye desde su estilo bien diferenciado, un diseño del mundo en donde confluyen: un 

uso particular de la palabra, el ingreso de la política y una democratización de la 

visibilidad.  
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