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El hombre habita corporalmente el espacio y el tiempo de la vida.

Pero la evidencia de la exposicion eclipsa el dato

(Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad)

El cuerpo configura sus limites a partir de la continua desestabilizacion que genera su

propia condicion de itinerancia. En este devenir constante en el que la corporalidad halla su forma,
el mismo cuerpo que se establece como un espacio de amparo para la construccion de una
identidad, puede, ante la percepcion de su fragilidad, desplegarse como un territorio baldio
(Bianchi 2018), en estado de vulnerabilidad, y finalmente provocar un desplazamiento en la
constitucion de aquella subjetividad que le subyace. Desde esta perspectiva, el reconocimiento del
propio cuerpo como cuerpo enfermo para quien atraviesa este proceso, no solamente impone
examinar aquellos limites que lo contienen para comprender que son estos los que lo definen como
tal, sino que resulta necesario volver a trazar aquellas lineas fronterizas del mapa corporal, pero

esta vez desde una posicidn des-centrada, extranjera (Sontag 2016).

El dolor, al ser percibido en el cuerpo, alerta una transgresion provocada desde el exterior
de las fronteras que lo separa de su interior, lo que permite a su vez tomar conciencia de que estos
limites corporales existen, en un primer lugar, para asimilar que pueden ser franqueados, a su vez
(Ahmed, 2014). David Le Breton (2002) define este proceso para el sujeto como el sentimiento
de una dualidad, que al integrar a la propia ausencia al vinculo cotidiano que se mantiene con el
cuerpo, rompe su unidad de presencia: “Un dolor fuerte, el cansancio, la enfermedad, un miembro
fracturado, por ejemplo, restringen el campo de accién del hombre [...] el sujeto se siente cautivo
dentro del cuerpo que lo abandona” (94). El cuerpo que atraviesa una enfermedad, entonces, se
reconoce como tal solamente cuando puede registrar y aceptar en esa ausencia, una pérdida.

A partir de esto, quisiera examinar el vinculo paradojal que existe entre las posibilidades

de evocar aquello que toma poder en el plano de la corporalidad, para luego ser transpuesto al



plano del lenguaje y formar un relato, ya que es la propia incompatibilidad aparente entre ambos
planos la que permite configurar y hacer posible la representacion del dolor (Ahmed, 2014) en
estas poéticas.

Elaine Scarry, en The Body in Pain (1985) realiza un andlisis acerca de esta tension y
afirma que el dolor no solamente se resiste a la lengua, sino que la destruye cuando la
comunicacion de lo que percibe el cuerpo se atiene a gestos que le escapan a la verbalizacion, tales
como los sollozos y los gritos. Sin embargo “to be present when the person in pain rediscovers
speech and so regains his powers of self-objectification is almost to be present at the birth, or
rebirth, of language” (172)*. De esta manera, el proceso de recuperacion del lenguaje para el sujeto
que percibe el dolor es a su vez el momento de reapropiacion de su cuerpo como objeto de
representacion.

Desde este punto de partida, en este trabajo me propongo abordar la Gltima novela de Lina
Meruane, Sistema nervioso (2018) para estudiar cdmo se desentrama dicha tension propuesta
acerca de la representacion del dolor en la propia conformacion estructural de la novela, a partir
también de los discursos que integra y la construccién de los personajes que se presentan en ella.

Sistema nervioso narra en tercera persona el proceso que atraviesa Ella al percibir la
sensacion de un cortocircuito en el interior de su cuerpo. El personaje principal no sera el Unico
que experimente una enfermedad, sino que a lo largo de la novela se desplegaran las dolencias que
sufren todos sus vinculos afectivos, desde su familia, sus amistades, hasta su pareja. Ahora bien,
detrds de esa tercera persona se esconde un procedimiento narrativo en el que es preciso
profundizar. El titulo de la novela no hace alusion solamente a la dolencia que ella sufre en los
nervios, sino que también funciona como eje rector de la manera en la que esta compuesta
estructuralmente esta misma? (Kottow, 2019). En Sistema nervioso ni los personajes ni los espacios
Ilevan nombre propio porque resulta mas significativo demarcar el rol vincular que cada elemento
o figura mencionada representa con respecto a Ella dentro del sistema, antes que otorgar
identidades que excedan al objeto de representacion de la novela, su dolor. Es por esto que se

presentaran a los familiares de Ella como Padre, Madre, Hermano, Madrastra, etc, mientras que

! Traduccion del pasaje: “Estar presente cuando la persona que sufre el dolor redescubre la palabra y asi vuelve a ganar
el poder de volverse a si mismo objeto de su discurso es casi como estar presente en el nacimiento o renacimiento de
la lengua”.

2 El prélogo del relato también hace referencia a las historias entrelazadas que pueden interconectarse dentro de un
sistema.



los territorios en los que se desplazan los personajes adquiriran su lugar en el relato a partir del
trazado de una linea temporal que habla mas sobre el valor emocional que poseen para Ella, que
de la cronologia de la historia (“Pais del pasado”, “Pais del presente”).

A su vez, el Gnico personaje que no forma parte de este sistema vincular constelado en la
novela, lo cual podria anticipar a los lectores acerca de la separacion que se gestara al final del
relato del personaje de Ella, es El, su pareja. El trabaja como forense y exhuma cuerpos que han

sido olvidados- perdidos en la tierra- para poder luego darles sepultura:

“Migrantes cruzando fronteras o intentandolo, quedandose por el camino, muriendo
congelados o amordazados o asfixiados dentro de camiones, envueltos en papeles de diario
gue indicaban la fecha de defuncién, mujeres troceadas y nifios perdidos en tierras aridas que
impedian la desintegracion y el paso del tiempo. El habia exhumado esos cadaveres en las
afueras del presente.” (Meruane, 2018, 83).

Esta cita hace referencia a uno de los temas que permanecen latentes durante toda la novela,
los cuerpos migrantes. Ella migra del Pais del pasado al Pais del presente, pero no siente
pertenencia a ninguno de los dos espacios. Me interesa hacer foco en el lazo que existe entre el
oficio de El y el de Ella, ya que en primera instancia no parecen estar relacionados, pero el sistema
que configura la novela logra conectarlos de manera central. Ella da clases de astronomia y se
encuentra escribiendo una tesis sobre esa disciplina. El personaje encuentra tranquilidad en las
estrellas porque la apacigua “saber que estan sin existir” (Ibid., 47), sin embargo, est4 atravesando
un bloqueo con respecto a la escritura y se excede en los plazos que le dan en la Universidad,
informacidn que omite contarle a su padre y pareja. Al final del relato le confiesa al primero de
estos la razon por la que le interesa estudiar el cosmos: “Ella habia acabado por aceptar que solo
le importaba lo que no entendia, lo que no podia verse, lo conjetural, ese moverse a tientas por el
cuarto oscuro del cosmos” (260). De esta manera, él se dedica a devolverle el cuerpo a esas
identidades marginadas, relegadas a los ojos negligentes del Pais del presente, que insiste en
esconder su existencia. Busca dar luz sobre esos cuerpos que estan, pero son invisibilizados. Dar
nombre, no solo a los cuerpos, sino también, al ocultamiento estatal. Por su parte, Ella estudia lo
desconocido, aquello que se ve, aunque ya no existe, como las estrellas. Al igual que él, se mueve
entre la oscuridad y le da nombre a lo que esta velado o incluso ya no existe, en términos materiales.
Ambos, de una u otra manera se encuentran atravesados por lo efimero de aquellas presencias a
las que se entregan.

Por otro lado, la estructura de Sistema nervioso, al igual que en Sangre en el ojo- novela



de la misma autora que precede a la analizada aqui- se encuentra conformada por una
(dis)continuidad de fragmentos. Estos son divididos en cuatro subtitulos, los cuales demarcan el
eje temporal del relato, pero no lo organizan de forma cronolégica. Sin embargo, al igual que los
personajes y los espacios de la novela, integran un sistema que también gira en torno a Ella, y aqui
responden al campo semantico de su saber, el cosmos (agujeros negros, estallidos, via lactea, polvo
de estrellas y gravedad). De todas formas, el sistema configurado no impide que la estructura del
texto mantenga un impulso disruptivo y fragmentario al omitir el uso de las mayusculas en todos
los casos.

A su vez, otro de los elementos estructurales que manifiestan este gesto y se conforman
dentro de este sistema de caos organizado son los diferentes sintagmas gramaticalmente inconexos,
pero enlazados por su sentido y resaltados en cursiva. En cada fragmento puede tomar diferentes
efectos de sentido, pero selecciono uno de ellos que me permite ilustrar en su uso la representacion
de lo incierto, en este caso, en referencia a la muerte: “Un mecanismo mental impedia imaginar el
momento de la muerte propia, porque si fuera posible imaginar ese momento, el temor a ese
momento, la indefension orfandad encefalograma plano, la ansiedad apuraria la inminencia del
final” (126). Como no se puede concebir la muerte cohesivamente en la oracion entonces se usan
sustantivos y sintagmas inconexos para aproximar la representacion.

Este sistema que conforma a la propia estructura de la novela se encuentra estrechamente
ligado con la busqueda incesante del personaje por nominalizar esos sintomas que la agobian, o,
en otras palabras, por obtener un diagndstico que pueda dar sentido a su dolor. En “Cortocircuito”,
el ensayo que se publica en una revista un afio antes de que la novela vea la luz, se puede leer un
atisbo de Sistema nervioso, pero existen ciertas diferencias que nos acercan al proceso creativo de
la autora. Un ejemplo es la mencion a diversos escritores y pensadores que desarrollaron diferentes
lecturas sobre la enfermedad. En la novela, ya mencionamos que se omiten todo tipo de nombres
propios, de manera que, estas referencias alli careceran de autoria, si bien se integran al fluir de
pensamientos que abordan al personaje principal. Me voy a detener en un fragmento, entonces, de
“Cortocircuito” donde se menciona a Anatole Broyard y sus observaciones sobre la enfermedad
que padecio:

Podria ser cancer, pero podria no ser nada. Idiopatica es la palabra que indica esa nada, ese
nunca saber: ser una de los muchos pacientes que se queda sin diagnéstico. Nadie quiere tener
una enfermedad anénima, habia escrito Anatole Broyard sobre el cancer que lo mat6. Ella
piensa que quizas sea mejor no saber, no identificar. Lo que no tiene nombre pronto se olvida.
Lo que no tiene diagndstico esta destinado a desaparecer, 0 eso quiere creer (Meruane, 2017,



223).

Aqui, entonces, el personaje aparenta disentir con Anatole Broyard, escritor y critico
estadounidense, cuando en realidad este concepto que se incluye en su libro péstumo Ebrio de
enfermedad (2019) se encuentra expresado tanto en los debates internos que atraviesan al
personaje, como en la forma que adquiere el discurso médico dentro de su sistema, que también es
amalgama de intertextos discursivos. Broyard, en su libro, efectivamente utiliza la primera persona
para relatar el paso del cancer en su vida, lo cual le permite narrar lo vivido a partir de la
construccién de un tono irreverente, irénico y hasta en algunos pasajes, grotesco. El autor, cuando
se refiere al concepto de “enfermedad anonima”, describe la necesidad de apropiarse de lo que
hasta ese momento le pertenece al discurso médico, para que la enfermedad hable de él, de su
propio cuerpo y no de uno anonimo: “desearia que mi médico de alguna manera la
“repersonalizara” para mi” (Broyard, 2019, 27). En esta busqueda el lenguaje es un elemento
central. Meruane funda esa toma de poder sobre el propio cuerpo y el proceso que este atraviesa
en la posibilidad de dar nombre a aquello que se encuentra dentro de ella y no puede verbalizar.
El personaje no puede poseer su cuerpo y tomar riendas sobre el proceso atravesado si no lo puede
nombrar. Ni siquiera va a poder concebirlo. Se olvida lo que no se nombra. El lenguaje no
solamente define la posibilidad de dar cuenta de la existencia real de su enfermedad, sino que es
necesario también para desplazar el poder del discurso médico al poder de la propia identidad
corporal.

Broyard, a su vez, afirma que para dar control a su enfermedad acudié a la narracién porque
es en los momentos criticos donde surge la invencion: “El relato, la narracion, parece ser una
reaccion natural a la enfermedad. La gente sangra relatos, y yo me he convertido en un banco de
sangre de relatos” (Broyard, 2019, 18). De modo que, no solamente quien atraviesa la enfermedad
acude a la narracién, sino que quienes lo rodean, de forma natural, duplican esta accion, lo cual
genera un sistema de relatos interconectados, tales como los que despliega Sistema nervioso a
partir de cada uno de sus personajes y el vinculo que poseen con ella. De modo que, y en sintonia
con la teoria de Scarry, ese dolor que habia “hecho afiicos” al propio lenguaje, luego lo recupera
en el mismo movimiento en el que su objeto de representacion comienza el proceso de la
invencion.

Asi, la novela de Meruane aborda el vinculo tensional mencionado entre el plano de la

corporalidad y el plano de lenguaje, en primer lugar, al desplegar desde el sistema que se configura



en los subtitulos, los sintagmas inconexos y la construccidn de los propios personajes, la instancia
de destruccion del lenguaje; este procedimiento traza, entonces, todo lo que es posible representar
pero carece de nombre. A su vez, en un segundo lugar, el propio hecho de construir el relato a
partir de dichos recursos, evidencia que es esa la estrategia elegida para dar lugar a la recuperacion
del objeto de representacion, y en ese sentido, a la reapropiacion del propio cuerpo, que se vuelve
narracion. El dolor se representa en las propias omisiones que asumen el lugar de lo
irrepresentable. Asimismo, el relato funda su representacion del dolor en todo aquello que no se

nombra, y asi permanece.
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