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En las últimas décadas del siglo XIX, la élite no se vinculó con la literatura 

popular de una única manera. Como explica Adolfo Prieto (2006: 157), la “fascinación” 

y la “perplejidad”, la “exaltación” y la “cólera”, sin excluirse necesariamente, formaron 

parte de esas distintas percepciones. Sin embargo, cuando se revisa en particular la crítica 

literaria del período, lo que parece observarse es más bien la misma condena. En este 

sentido, Jorge Rivera señaló que el fallo de la crítica culta frente a los folletines de 

Eduardo Gutiérrez se caracterizó por continuar la visión condenatoria que Martín García 

Mérou había desarrollado en su artículo “Los dramas policiales” (1967: 29; véase también 

1980: 224-225); y, por su parte, Alfredo Rubione sostuvo que, si la gauchesca de Hidalgo 

y Hernández no tuvo que esperar al Centenario para ser valorada, aquello que el siglo 

XIX realmente no toleró fue el moreirismo (2006b: 85). 

Planteada así la cuestión, se perciben con facilidad las razones que vuelven 

atractivas las lecturas de dos críticos de la época, Ramón Machali Cazón y Federico 

Tobal, quienes tuvieron una mirada positiva hacia las obras de Gutiérrez. Aunque se trate 

en ambos casos de nombres poco conocidos, de figuras más bien menores, analizar sus 

textos contribuye a comprender de mejor forma cómo la crítica literaria del siglo XIX 

leyó esta vertiente de la literatura popular y construyó sentido en torno a ella. A 

continuación, por lo tanto, me preguntaré en qué medida sus intervenciones responden al 

valor –cualquiera sea– de las novelas de Gutiérrez, y hasta qué punto se explican por 

discusiones que exceden el eventual mérito de esas páginas. Asimismo, me interesará 

examinar cuáles son las operaciones que hacen que estas lecturas se distingan del coro de 

voces de la época, y cuáles son aquellas otras que responden a los modos de leer típicos 

de la crítica literaria decimonónica. 



Comenzaré por Ramón Machali Cazón. Fue autor de una Literatura preceptiva 

(1888) y de un Estudio de literatura argentina (1889), destinados a la enseñanza en 

colegios nacionales. Escritor militantemente católico, publicó en la prensa de la 

comunidad gallega, y en 1898, en el contexto de la guerra hispano-estadounidense, dio a 

conocer un folleto en defensa de España. Amigo de Calixto Oyuela, se conservan 

ejemplares de sus libros dedicados a Ricardo Monner Sans y a Bartolomé Mitre1.  

De Machali Cazón consideraré dos artículos, probablemente de 1880 y 1884, 

luego recogidos en libro, en 1889. En el primero, titulado “Literatura perniciosa”, 

polemizó con Basilio Cittadini, quien, en La Patria (luego La Patria Italiana), diario del 

que era director, había censurado las novelas de Gutiérrez; en el segundo artículo, una 

reseña de la novela de Julio Llanos Arturo Sierra, se refirió a Gutiérrez en el panorama 

de la literatura argentina que precede al comentario específico.  

Machali Cazón no dejó de aclarar que su gusto por la literatura popular era escaso, 

y que solo se acercó a los folletines de Gutiérrez después de que las críticas negativas, en 

lugar de alejarlo, le despertaran curiosidad. Escribía, por lo tanto, para defender al autor 

de esos injustos ataques. Los folletines debían juzgarse según su género, argumentaba, y 

no por parámetros eruditos; se trataba de “inocentadas”, de “pillerías” (55), cuya finalidad 

era entretener (50). Si eso no los libraba de defectos – “Son demasiado de actualidad” 

(51), admitía–, poseían un mérito inestimable, el de “haber despertado en el público el 

gusto por la lectura de la novela propia, nacional...” (102). 

Como puede ya comenzar a observarse, el interés del crítico por estas novelas 

parece responder menos a su valor particular que a la posibilidad de intervenir en otras 

direcciones. El primer artículo es, como señalé, una discusión con Basilio Cittadini, que, 

según se adivinaría por ciertos tonos, puede haberse alimentado de otros motivos, no 

exclusivamente los declarados. Pero es también una discusión más amplia, que le permite 

por contraposición diseñar su propio lugar de escritura. En su defensa del joven Gutiérrez, 

Machali Cazón arremete contra esos “grandes críticos que llenan esas imprentas de Dios” 

(50), esos “pseudo literarios” que pretenden dirigir al pueblo bajo en el uso del idioma 

(49).  

Más allá de estas provocaciones explícitas, puede llamarse la atención sobre otras 

dos frases, tramadas sin mayor realce en el hilo del discurso, pero, acaso por eso, más 

 
1 El ejemplar de Literatura preceptiva, dedicado “Al. Dr. R. Monner Sans”, se conserva en la biblioteca de 

la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata. El ejemplar 

de Ensayos críticos y literarios, dedicado “Al general Mitre”, se encuentra en la biblioteca del Museo Mitre.  



atendibles. Por una parte, una referencia a sí mismo que asume abiertamente el valor 

económico de la literatura: Gutiérrez –escribe Machali Cazón– “ha encontrado, lo que 

otros muchos escritores no encontramos, el modo de hacerse populares y de vender sus 

libros” (56). Por otra parte, se destaca también la referencia a Juan Moreira, a El Chacho, 

a El Jorobado, etc. como “verdaderas novelas populares que conocen mejor que nosotros 

nuestros lectores...” (102). Subrayo las últimas palabras, indicios de un diálogo entre el 

crítico y los lectores en torno a unas lecturas compartidas que, aun cuando el fin fuera 

censurarlas, solían esconderse tras el decoro. 

Ahora bien, la lectura de Machali Cazón es en realidad bastante menos original 

que lo dicho hasta aquí podría sugerir; aquellas afirmaciones disonantes responden en 

última instancia a ciertos modos fundamentales de leer de esa crítica literaria de la que el 

autor decía renegar. Si, según Machali Cazón, el pueblo bajo hablaba el idioma “con tanta 

propiedad como en la Península”, existían excepciones: el de “la capital” y también el de 

“algunos puntos en que predomina el elemento extranjero” (49). Pero, sobre todo, lo que 

permanece inalterable, es el gesto crítico del rechazo, configurado en términos morales. 

“Literatura perniciosa” –título que replica polémicamente el del artículo de Cittadini– es 

menos una nota irónica –como su carácter duplicado llevaría a suponer– que una 

declaración sin dobleces, puesto que la defensa de los folletines de Gutiérrez es al mismo 

tiempo un ataque a todas aquellas obras que Machali Cazón considera constituyen la 

verdadera literatura perniciosa: el naturalismo de Zolá en su conjunto; Margarita, novela 

de Josefina Pelliza (1875); la escena de alcoba en la “La lluvia”, relato de Eduardo Wilde; 

y los artículos políticos de la prensa que en su mayor parte serían “incendiarios, impíos, 

libidinosos, ateos...” (54).  

Me referiré ahora a Federico Tobal, miembro de una familia encumbrada, uno de 

cuyos antepasados había participado en la guerra por la Independencia. Jurisconsulto, 

latinista, publicó artículos, correspondencias, reseñas. Según Vicente Cutolo (1985: 339), 

cuando Tobal falleció, en 1898, dejó inconclusa una Historia de la literatura 

sudamericana. Su artículo sobre Gutiérrez es extenso y su título es el siguiente: “Los 

libros populares de Eduardo Gutiérrez. El gaucho y el árabe”. Se publicó en cinco 

entregas, en La Nación, en 1886. 

La fecha es sugerente: 1886 es el año que Adolfo Prieto señaló como el de una 

eclosión literaria y editorial del criollismo popular. Parte de ese fenómeno se observa en 

el hecho de que, de las 58 obras de autores argentinos consignadas para ese año en el 

Anuario Bibliográfico de la República Argentina, 16 pertenecieran a Gutiérrez. Según 



explica Prieto, esas circunstancias fueron las que habrían llevado a que, en el Anuario, se 

le dedicara al autor de Juan Moreira una crítica acerba (2006: 57). Desde las páginas de 

otro un órgano periodístico, La Nación, Federico Tobal dio a conocer su texto, tan distinto 

en sus ideas como similar en su ímpetu respecto de aquel comentario reprobatorio.  

A diferencia de Machali Cazón, que valoraba los folletines sobre todo como 

entretenimiento, para Tobal la simpleza ocultaba oficios más serios: “Bajo la capa de 

sencillas narraciones y cuentos de pasatiempos, el Sr. Gutiérrez encara serios problemas 

de filosofía social y despoja sus incógnitas con acertado criterio...” (16/2/1886). Es este 

doble carácter el que explicaría que, a pesar de que la novela perteneciera a la literatura 

popular, dirigida “a las masas indoctas”, y a no la “erudita”, orientada a la “aristocracia 

de la inteligencia” (son expresiones de Tobal [4/3/1886]), al mismo tiempo el crítico no 

haya hecho, a lo largo de su ensayo, más que situar a Gutiérrez en una serie que, con 

Echeverría como precursor, y pasando por Sarmiento y por Mármol, llegaba también a 

Gorriti.  

Gutiérrez es, para Tobal, alguien que ha descubierto aquello que, por familiar, 

pasaba desapercibido; es quien ha revelado los “secretos rurales y urbanos” (16/2/1886), 

que una propaganda “contra todo lo criollo, contra todo lo patrio” –dice– ha contribuido 

a oscurecer (2/3/1886). Gutiérrez, ante todo, es quien ha retratado al gaucho: “lo ha 

pintado tal cual él es”, afirma (23/2/1886), para extenderse luego en rasgos que pertenecen 

más a la literatura que a la vida, más a la propia imaginación de Tobal que a la de 

Gutiérrez. La vida del gaucho se trataría de un “poema épico”, los cuadros de la familia 

rural serían “homéricos”, su belleza “apolinaria” bien le habría valido el aplauso de la 

Grecia (18/21886). Pero, más allá de esas comparaciones, es otro el antecedente en que 

ancla Tobal el origen de su gaucho. El subtítulo ya lo anunciaba: “El gaucho y el árabe”. 

Allí donde Sarmiento veía una analogía, Tobal estableció una ascendencia, vía España, 

sin ninguna metáfora. En cierto momento de sus indagaciones, el vínculo que adivinaba 

se le hizo evidente: “No había duda ya para nosotros, la raza de la llanura argentina era la 

misma raza del desierto asiático que levantó a millares los alcázares y aljamas [...]. No 

era ya solo el tipo exterior del gaucho donde encontrábamos el sello de su origen, lo 

descubríamos también en sus costumbres, sus usos y hasta en sus creencias y el tinte de 

su especial civilización” (4/3/1886). 

Como sucedía con Machali Cazón, las novelas de Gutiérrez parecen interesarle a 

Tobal, antes que por sí mismas, por aquello otro que le permitirían decir; en este sentido, 

los folletines quedan por momentos en un segundo plano; de hecho, en el artículo no hay 



citas directas de las novelas de Gutiérrez, y sí hay extensas referencias textuales a otros 

autores. Por ejemplo, para ilustrar el “desarrollo moral” del gaucho, Tobal cita un largo 

relato que el coronel Álvarez Barros hace en su libro Indios, fronteras y seguridad interior 

(23/2/1886). Por qué, entonces, cabría preguntarse, Tobal construye su lectura del gaucho 

en torno a la obra de Gutiérrez, y no a la de otros autores que parecieran avenirse mejor 

con sus propias ideas; si quisiera tentarse una respuesta, se podría recordar la hipótesis de 

Juan Pablo Dabove según la cual Gutiérrez construyó al gaucho “por sustracción”, y que 

fue esa construcción la que posibilitó la “universalización” de su figura, es decir, la que 

dotó al folletín de “una enorme potencia de articulación y apropiación política” (2010: 

307-309)2. 

Insinué antes la existencia de ciertos vínculos entre el texto de Tobal y las lecturas 

que se hicieron de la gauchesca hacia el Centenario. Aquí apuntaré apenas una diferencia 

y una similitud. Primero, la diferencia, que lo es también si se consideran otras miradas 

sobre el gaucho contemporáneas a la suya. Para Tobal, en 1886, el gaucho no era cosa del 

pasado, ni estaría destinado a serlo; no solo el final de esa raza le parecía algo “odioso y 

absurdo”, sino también “impolítico”, dado que el gaucho constituía, según él, el núcleo 

de una nacionalidad esencialmente homogénea (4/3/1886). La propuesta de Tobal 

pretendía ir más allá del panegírico: proponía una suerte de reforma agraria por medio de 

la cual la legislación reparara la injusticia cometida con el gaucho; era necesario terminar 

con los latifundios que hacían del habitante de la llanura un paria en su propia tierra 

(2/3/1886).  

Por otra parte, la similitud con las lecturas del Centenario puede plantearse a partir 

de aquel célebre pasaje del prólogo de Lugones a su libro El payador, en que anota que, 

cuando dictó sus conferencias sobre el Martín Fierro en el teatro Odeón, “la plebe 

ultramarina [...] desató contra [él] [...] sus cómplices mulatos y sus sectarios mestizos” 

(2009 [1916]: 41). Tobal también fue explícito en el modo en que la exaltación del gaucho 

buscaba constituirse, más que como defensa frente al cosmopolitismo (“somos 

políglotas”, se enorgullecía [2/3/1886]), como una defensa frente a cierta clase de 

 
2 “Suprimiendo su pelo rubio y esas marcas, Gutiérrez transforma a Moreira en representante de la pan-raza 

argentina […], un significante vacío donde cualquier raza puede caber sin notorio conflicto: criollos, 

italianos, españoles judíos. Casi la totalidad de la descripción de Moreira [...] podría haber sido la 

descripción del unitario de El matadero. Pero también podría ser la de Carlo Lanza” (Dabove, 2010: 309). 

La argumentación de Dabove lo lleva a concluir lo siguiente: “[...] podría postularse –hipótesis esbozada 

por Borges– que la universalización de Lugones y Rojas del Martín Fierro en el siglo XX tiene como 

condición de posibilidad la universalización de los gauchos malos de Gutiérrez. [...] El Martín Fierro es un 

texto muchísimo más denso lingüística, política, psicológicamente. [...]” (313). 



inmigración, frente a cierta clase: “¿Qué pueden llevar a nuestras campañas de luz y de 

nobleza moral esas turbas del pueblo bajo europeo que la Europa arroja a nuestras playas, 

como las corrientes la resaca?” (2/3/1886). La pregunta, aunque retórica, se refuerza con 

una respuesta: “[...] lo único que pueden llevar es el virus púnico que genera pueblos sin 

historia, estériles para la humanidad...” (2/3/1886). 

A modo de conclusión, quisiera hacer referencia a ciertas derivaciones de las 

lecturas de Machali Cazón y de Tobal. Del primero no he podido consultar su Estudio de 

literatura argentina, de 1899, manual escolar de corte historiográfico, pero por quienes 

sí han podido acceder al ejemplar hoy no disponible, nos es posible saber que Machali 

Cazón se detuvo en Eduardo Gutiérrez también en esas páginas (Barcia, 1999: 165-166). 

Aunque los datos son exiguos, resulta interesante al menos imaginar la circulación que 

sus ideas sobre Juan Moreira habrían tenido ya no en la prensa sino en el ámbito escolar 

a fines del siglo XIX.  

Bien a fin de siglo, por otra parte, en 1897, el estreno de la ópera Pampa, basada 

en Juan Moreira, vino a expresar –según Prieto– “... el momento más fluido de las 

relaciones de contigüidad entre los niveles de la cultura popular y la culta” (2006: 162). 

En ese momento, en un artículo a propósito de la ópera, también en La Nación, Tobal 

reiteró algunas de las ideas que había escrito hacía una década. Esta nueva publicación 

atestigua la persistencia de las ideas del autor, pero se vuelve más significativa cuando se 

la conecta con otro dato. Arturo Berutti, el director de la ópera, se había casado poco 

tiempo antes con Raquel Tobal, hija de Federico Tobal. Por cierto, más que a las 

relaciones familiares, cabría atender a circunstancias de otro tipo para explicar un 

fenómeno como el de la composición y la puesta en escena de Pampa: por ejemplo, el 

interés temprano de Berutti por la música nacional, ya para 1882 (Veniard, 1988: 63); y 

la existencia de la ópera Juan Moreira, compuesta por Enrique Bernardi hacia 1891, 

nunca estrenada (Veniard, 1988: 198). Sin embargo, no deja de resultar sugestiva la forma 

en que el fenómeno de la versión operística se liga con el artículo de Tobal, y que viene 

a reafirmar a este como un texto valioso para entender los modos en que, también en el 

ámbito de la crítica literaria, se vincularon los distintos niveles de cultura a fines del siglo 

XIX. 
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