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En su corta e intensa actividad periodistica, Luis Pérez publicé alrededor de trece titulos. El
Gaucho, aparecido en julio de 1830, fue la publicacién inaugural de una labor febril que se
extenderia tan solo hasta 1834. Fue también el primer periodico construido bajo la ficcion
de que quien escribia era un paisano, por lo que inauguré para las letras argentinas la figura
del “gaucho gacetero”, dispositivo de enunciacién que permitia a los autores letrados
adoptar una lengua popular y vehiculizarla mediante la palabra escrita. Con esta invencion,
Pérez fundd lo que luego la critica bautizaria como “periodismo gauchesco”, que
cosecharia en el Rio de la Plata una cantidad interesante de cultores (Ascasubi, entre los
mas reconocidos y prolificos; el fraile Juan Pablo Moyano, redactor de El Serrano; Juan
Gualberto Godoy, responsable de EI Corazero; Isidoro de Maria, que redacté las paginas de
El Gaucho Oriental).

Pérez, como otros escritores gauchescos, experimentdé con diversos formatos de

publicacién®. El Gaucho, que tenia a Pancho Lugares como responsable ficticio, salié por

! Para la descripcién material de los impresos de Pérez recurrimos al libro de Philip Gaskel, Nueva
introduccién a la bibliografia material, y a diversos diccionarios de edicion y artes graficas. Los datos
completos de estas fuentes aparecen consignados en la bibliografia final.



primera vez al ruedo publico en un pliego en folio, esto es, en un pliego doblado por la
mitad que conformaba un cuadernillo de cuatro paginas, impresas todas a dos columnas.
Este fue el formato que perdurd hasta la interrupcién de la hoja periddica, en enero de 1831.
En octubre de ese afio, volvid a salir a la luz en medio pliego sin doblar, conformando una
hoja de dos paginas. Esto no supuso para Pérez la reduccién a la mitad del tamafio original
de su periddico, sino el desdoblamiento del soporte en publicaciones periddicas distintas, en
funcién de una redistribucién guiada por un criterio de género: un medio pliego continu6
siendo responsabilidad de Pancho, mientras el otro pasé a estar a cargo de su esposa, bajo el
titulo La Gaucha. Asi, Chanonga obtuvo su independencia periodistica: sus textos, que
antes aparecian publicados en el periédico de su marido en formato epistolar, se
autonomizaron de ese marco y comenzaron a circular en una publicacion de la que ella era
la “editora”. La entrega bisemanal de cada una de estas hojas periddicas (lunes y jueves, El
Gaucho; martes y viernes, La Gaucha) aseguraba también la distribucion de la misma
cantidad de texto impreso, solo que ahora dividido, en vez de en dos dias (como se habia

entregado EI Gaucho en su primera edicion), en cuatro.
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En algin momento de 1831, Pérez discontinud la publicacién de estos periddicos, que
retomaria dos afios mas tarde. 1833 fue un afio de intensos enfrentamientos politicos ya que

en su transcurso tuvo lugar un feroz conflicto interno dentro del federalismo, que



desencadend la Revolucion de los Restauradores y, finalmente, la entronizacion de Rosas
como lider indiscutido del Partido Federal. En ese contexto, por segunda vez para el caso
de El Gaucho y por vez primera para el de La Gaucha, Pérez modificé los formatos de
publicacion. Ambos periddicos reaparecieron en un pliego entero sin doblar, con texto
impreso en ambas paginas a tres columnas. Por lo que puede deducirse de los pocos
ejemplares conservados, la entrega de cada publicacién era bisemanal. La continuidad de
una misma periodicidad pero en un formato mayor (31 medio pliego; 33 pliego entero)
multiplico por dos el tamafio del periddico, esto es, la cantidad de espacio de publicacion

del que disponia.
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Susan Stewart sostiene que “las metaforas del libro son metaforas de contencion, de
exterioridad e interioridad, de superficie y profundidad, de cubrimiento y exposicién, de
separacion y reunion” (1996: 37). Estas figuras propuestas para pensar la materialidad del
libro podrian asociarse al periodico. Su fabricacidén a partir de cuadernillos o fasciculos
resultantes de la suma de pliegos doblados sigue el mismo proceder que la produccién de
libros y determina una caracteristica que unos y otros comparten: se trata de superficies
cerradas que el lector tiene que abrir. Sin embargo, en El Gaucho y La Gaucha de 1833 no
habia ninguna profundidad que pudiera descubrirse al levantar la primera pagina. Su
impresién y circulacion en pliego entero sin doblar hacian de esos periddicos superficies en

la que todo lo escrito estaba al descubierto.



Aunque constituya un hecho suficientemente evidente, muchas veces se olvida que el papel
sobre el que se inscribe una escritura, sea manuscrita 0 impresa, instaura un espacio. A su
vez, una escritura puede proponer la representacion de un lugar o de diversos lugares. En el
caso de Pérez, los periddicos de 1833 se abocan a representar el desierto y la ciudad. Por
otra parte, la representacién que proponen de lo urbano, que retoma formas de figuracién
utilizadas en publicaciones anteriores, se articula con una manera de concebir el espacio en
el que se despliega la escritura enemiga. Pivotear entre lo que Louis Marin (2001: 352)
Ilama la dimension transitiva —la que representa una cosa-— Y la reflexiva —la que presenta la
representacion como tal- del proceso de significacién nos permitira buscar resonancias
entre el espacio en el que los periddicos se presentan y aquel que es objeto de la operacion

mimética que realizan.

CIUDAD Y DESIERTO: “PAPELITO” Y PLIEGO ENTERO SIN DOBLAR

El género epistolar fue intensamente aprovechado por los periodistas gauchescos. Si se
piensan las cartas como didlogos diferidos, el abultado intercambio de epistolas entre
paisanos publicado en las gacetas gauchescas continuaba la tradicion literaria fundada por
Bartolomé Hidalgo en sus didlogos patridticos de la década de 1820. En El Gaucho y La

Gaucha de 1833, también se publicaron cartas pero con una funcionalidad singular.

Toda carta, por el mero hecho de dirigirse a alguien ausente, lejano en el espacio y con
quien solo se produce la comunicacion en un tiempo diferido, presupone estructuralmente
una distancia (Violi, 1987: 96). La exhibicion de la propia situacion de enunciacion de los
corresponsales, caracteristica especifica del género, hace palpable ese alejamiento a través
de la anotacion del lugar y la fecha que constituye el contexto de escritura. “Carta de
Pancho Lugares a Chanonga, datada en el Colorado a 15 de julio de 1833 se lee como
primer frame enunciativo en el nimero 1 de ElI Gaucho de ese afio. A diferencia de lo que
ocurre en las ediciones anteriores del periddico, en las que es Chanonga la que escribe lejos
de Buenos Aires y su marido el que esta en la ciudad, en el 33 es Pancho quien se encuentra
fuera de la urbe, participando de la llamada “Campana al desierto” que Rosas llevo adelante

a comienzos de la década de 1830. La centralidad que tiene el texto epistolar en las ultimas



ediciones de El Gaucho y La Gaucha busca producir un efecto de distanciamiento respecto
de la ciudad. Llamativamente, provoca la inversion del gesto fundante de la prensa
gauchesca. Recordemos: con el objeto de hacer verosimil la ficcion del gaucho gacetero,
Luis Pérez habia hecho que Pancho contase, en el prospecto de El Gaucho (julio de 1830),
que habia abandonado su pueblo natal para vivir en la ciudad. En la ficcion de escritura que
el periédico proponia, no era solo la disponibilidad de imprentas lo que justificaba el
traslado. En un interesante mise en abyme, el nimero 10 de la publicacion contaba que el
paisano, recién llegado a Buenos Aires, habia participado de una serie de reuniones donde
se discutia de politica y que fue en el marco de esas reuniones donde se le ocurri6 la idea de

escribir un periddico usando el lenguaje de los habitantes de la campafia bonaerense.

Si originalmente Pérez habia enlazado los espacios de sociabilidad politica urbanos con su
proyecto periodistico, en 1833 procede de manera inversa. Los textos centrales de El
Gaucho de ese afio son las cartas que el gacetero envia a su mujer, escritas desde una
“remota region”, como la denomina Chanonga, cuyas caracteristicas se oponen a las de la
ciudad. Refiriéndose al enfrentamiento entre las diferentes fracciones federales que por

entonces tiene en vilo a los portefios, Pancho escribe:

Pero nos es doloroso
Que estando aqui trabajando
En Guenos Ayres algunos

Nos estén despellejando.

Si esos pasasen los frios,
Malas noches, malos ratos
Que aqui nosotros pasamos

Quiza no jueran ingratos.

Pero estan en los cafés
De dia y noche metidos,

Tomando sus buenos tragos



Alegres y divertidos.”
(El Gaucho 2)

La representacion del espacio se articula a partir del contrapunto entre el interior y el
exterior, lo cerrado y lo abierto, lo contenido y lo incontenible. En el relato de Pancho, la
ciudad aparece dotada de espacios interiores —los cafés, que el paisano menciona, las casas,
refugio paradigmatico del hombre—, en donde es posible “meterse”, y que, a los ojos del
gaucho, resultan sitios peligrosos dado que se prestan para los concilidbulos enemigos. El
“desierto”, por el contrario, constituye la exterioridad absoluta, el lugar de la intemperie,

como un cielo descubierto, sin techo ni reparo.

Esa vision del espacio exterior estd condicionada por la experiencia de quien esta
atravesando el desierto, de Pancho montado a caballo recorriendo miles de kilémetros y
pernoctando en parajes desolados. Cuando en las cartas el cuerpo se sustrae de la
representacion, se establecen las condiciones que Raymond Williams (2001: 163) anota
como indispensables para la construccion del paisaje: la separacion y la observacion. De
esta forma, Chanonga, que no esta en el desierto, imagina orgullosa las primeras acciones
civilizatorias llevadas adelante por Rosas sobre ese vasto territorio; su mirada imaginaria se
constituye desde una posicion elevada que le permite abarcar el lugar como una totalidad y
que, ademas, le asegura el caracter estético de la contemplacion. En estas publicaciones, no
hay nada en la figuracion del desierto que se vincule con el sublime romantico, explotado

algunos afios més tarde por la generacion del 37°. La representacién se acerca mas a lo

2 Transcribimos los textos de Pérez respetando la ortografia original. Luego de las citas, colocamos el nombre
y el nimero del periddico del que fue extraido el fragmento.

® En “El desierto”, primera parte de La cautiva, Echeverria ensaya una descripcién de la pampa en clave
sublime. Destaca de ella su vastedad, sus soledades y su misterio, todas cualidades que se corresponden con
ese estilo de representacion de la naturaleza. El epigrafe de Hugo que preside estos primeros versos del poema
(“Ils vont. L’espace est grand”) enfatiza ain mas la inmensidad del espacio porque introduce en ¢l la escala
humana (a través de “ils”, que el lector puede imaginar como figuras diminutas sobre un fondo natural
enorme). Sarmiento cita, en el Facundo, un fragmento de esta parte del texto de Echeverria; su desierto
también esta ligado al sentimiento de lo sublime y, en tanto tal, dispone a la escritura poética: “;Qué
impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica Argentina, el simple acto de clavar los ojos en el
horizonte, y ver... no ver nada; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso,
indefinido, més se le aleja, mas lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacion y la duda? ;Donde
termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que ve? jLa soledad,
el peligro, el salvaje, la muerte!” (2006: 49). A diferencia de la representacion que proponen los periédicos de
Pérez, la llanura vasta de estos escritores es un espacio habitado solo por tribus de salvajes. “El desierto es
nuestro mas pingiie patrimonio”, escribié Echeverria en la célebre “Advertencia” a las Rimas (libro donde se



pintoresco en tanto se trata de una naturaleza domesticada que simboliza el gran poder de

Rosas para instaurar un orden:

Y ni siquiera agradecen

El saber que en el DESIERTO,
Tiene ya un BARCO FUNDEADO
En donde nunca fué puerto.

Que él es quien ha descubierto
Esos hermosos terrenos,

En donde solo salvajes
Habitaban, y eran duefios.

Esas vistosas montafias
En tan remota region,
Y descubiertas agora

Por ese nuevo Coldn.

Esos campos prodigiosos
Que causan admiracion,
Y que aumentan la riqueza

De la argentina Nacion.
(La Gaucha 1)

El pliego entero sin doblar que Pérez utiliza en 1833 como formato para la reedicion de sus
emblematicos periodicos instaura un espacio sin pliegues que, llamativamente, es
equivalente a ese desierto ordenado que aparece en las cartas de Pancho y Chanonga, una
tierra que tampoco tiene pliegues y de la que todo es visible dado el pretendido dominio
absoluto que Rosas ejerce sobre ella. La ciudad, por el contrario, es el lugar por
antonomasia de los rincones ocultos, o como proponia El Torito de los Muchachos

—segundo periodico de Pérez—, un lugar lleno de vizcacheras. La representacion de lo

publica por primera vez La cautiva). Para la época en la que escriben los romanticos, el sentido econémico de
esa riqueza no parece ser aun viable (como lo es en la representacion del desierto civilizado que realizan las
cartas de los paisanos), pero si el sentido literario.



urbano que aparece en el primer nimero de El Gaucho de 1833 habia sido mas
intensamente explotada tres afios antes en El Torito. Alli, la figuracion de la urbe como un
lugar plagado de interiores aparece articulada con una representacion del espacio en el que
se despliegan las escrituras enemigas: este, lejos de constituir una superficie donde todo
queda a la vista, resulta plegable, contenible, en definitiva, ocultable en la multiplicidad de
huecos que ofrece la ciudad.

Publicado en 1830 durante el primer gobierno de Rosas, en el contexto de la conformacién
de la Liga del Interior comandada por el general Paz, El Torito da cuenta de la
intensificacion de la persecucion hacia los unitarios, a los que Pérez busca abiertamente
intimidar. En sus paginas, la significacion del tejido urbano aparece multiplicada en virtud
de la tensién que la ciudad crea entre el adentro y el afuera, entre el cubrimiento y la
exposicion. El periodico se erige como guardian de los espacios publicos portefios donde
se desarrollan las sociabilidades politicas de la época, lugares de gestacion de posibles
conspiraciones contra Rosas. A lo largo de sus veinte numeros, los lugares capaces de
contener la opinidén opositora se vuelven cada vez mas pequefios y, correlativamente, se
ligan en mayor medida a los espacios de intimidad de los sujetos. Si en los primeros
nameros se enfatiza la capacidad del periddico-personaje para adivinar lo que ocurre en los
cafés y las tertulias (“No hay café, tienda ni cueva / Tertulia ni beberage / Ande entren los
inutarios / Que no adivine lo que hacen”, El Torito 5), en el Gltimo namero, el café, lugar
paradigmatico de oposicion al régimen rosista, es reemplazado por un “cofrecito”, mas

interesante en su capacidad de atesorar la escritura de la faccién enemiga.

Ha llegado & su noticia
Que se ha compuesto un cielito
Que si lo llega a pillar

Se divertira un tantito.

Como entra por los rincones
Este pobre animalito,
Y ha descubierto que esta

Metido en un cofrecito.



Y que unas nifias lo guardan
Lo mismo que pan bendito
Mas si se librara, 6 no,

Dicen que no hay nada escrito.

Ellas estan descuidadas
Y él las mira de ito en ito
Y ha de sacar a bailar

Al autor unitarito.

Pues un cobre ha de gastar
El regalar a un criadito
Que registre el costurero

Y le saque el papelito.
(El Torito 20)

La incorreccion ortografica que afecta el lugar comun proverbial “mirar de hito en hito” da
las claves del texto: primero, descubre su principio constructivo (Pérez escribid la cuarteta,
efectivamente, de —ito en —ito); segundo, permite conceptualizar el tipo de vision para la
que el Torito se jacta de estar facultado. Un mirar insistente (eso significa “mirar de hito en
hito’) que extrae su capacidad intimidatoria de la cercania que mantiene con el microscopio
como dispositivo que posibilita alcanzar con la mirada objetos que no pueden verse a

simple vista.

Entre esos objetos diminutos, estan los escritos clandestinos, que son particularmente
adecuados para la miniaturizacion, esto es, para ser representados a la manera de Pérez:
como un “papelito” escrito con letras minusculas. Las escrituras en formato pequefio —y
mas aun aquellas cuyo contenido busca ser transgresivo— estan dotadas de la voluntad de
permanecer invisibles ante el ojo humano. En su enciclopedia sui generis (en su Pequefio
mundo ilustrado), Maria Negroni escribe una entrada sobre “cajitas”, objetos preciosos de
ebanisteria cuya marca principal, destaca, es el “cerrojo”. La inaccesibilidad de la escritura
diminuta que aparece en El Torito —jjustamente un ciell TO!- es representada a través de

imagenes de cajitas diversas, dotadas de diferente funcionalidad, pero que coinciden en ser



espacios cerrados, que protegen “un reino interior, fabricado y custodiado sin pausa”
(Negroni, 2011: 29): el cofre, donde unas nifias ocultan el poema; el sagrario, aludido de
manera sinécdoquica a través del “pan bendito”; el costurero, simbolo del confinamiento
femenino en el espacio doméstico. Como los libros miniaturas, que plantean una disparidad
entre su significado y su materialidad (Stewart, 1996: 38), en todos esos casos se trata de
lugares cuya pequefiez resulta asimétrica respecto de la enormidad de los secretos que
tienen la capacidad de guardar.

Escrituras que se mueven entre lo intimo y lo clandestino (dimensiones que a veces se
interceptan y otras veces se bifurcan) versus escrituras publicas con voluntad de dejarse
ver: sus diferencias pueden apreciarse por los rasgos materiales que las constituyen, esto es,
por los soportes y/o formatos elegidos para su inscripcion. El “papelito” al que El Torito le
asigna funcion de soporte del poema del enemigo estd en las antipodas, en cuanto al
tamano, del formato elegido para la publicacion de las Gltimas ediciones de El Gaucho y La
Gaucha. Usando los términos estrictos de la bibliografia material, estos periodicos se
reeditaron en el formato mas grande disponible: el gran folio, de altura superior a 40 cm
(los periodicos de Pérez median 42 cm), que en la Edad Media habia sido destinado a los
libros de estudio leidos en las universidades o monasterios sobre pupitres (Chartier, 1996:
22). Debido a su tamafio, las hojas periddicas de Pérez de 1833 entran en serie con la clase
de impresos destinados a la exhibicion publica, como los bandos o los edictos, que solian
imprimirse en dos partes, usando dos pliegos extendidos que luego, unidos, se pegaban en
parajes concurridos. Por el contario, el formato que El Torito imagina para la escritura
disidente se define por ser reticente a la exhibicion: es pequefio, guardable y, por ello,
ocultable. Estas cualidades materiales asocian este tipo de escritura con los libros de
tamafio reducido, como los “de bolsillo”, cuyo nombre editorial se explica por esa cualidad

que tienen de poder ser guardados dentro de un continente diminuto.



