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EL GAUCHO/LA GAUCHA 

En su corta e intensa actividad periodística, Luis Pérez publicó alrededor de trece títulos. El 

Gaucho, aparecido en julio de 1830, fue la publicación inaugural de una labor febril que se 

extendería tan solo hasta 1834. Fue también el primer periódico construido bajo la ficción 

de que quien escribía era un paisano, por lo que inauguró para las letras argentinas la figura 

del “gaucho gacetero”, dispositivo de enunciación que permitía a los autores letrados 

adoptar una lengua popular y vehiculizarla mediante la palabra escrita. Con esta invención, 

Pérez fundó lo que luego la crítica bautizaría como “periodismo gauchesco”, que 

cosecharía en el Río de la Plata una cantidad interesante de cultores (Ascasubi, entre los 

más reconocidos y prolíficos; el fraile Juan Pablo Moyano, redactor de El Serrano; Juan 

Gualberto Godoy, responsable de El Corazero; Isidoro de María, que redactó las páginas de 

El Gaucho Oriental). 

Pérez, como otros escritores gauchescos, experimentó con diversos formatos de 

publicación
1
. El Gaucho, que tenía a Pancho Lugares como responsable ficticio, salió por 

                                                             
1 Para la descripción material de los impresos de Pérez recurrimos al libro de Philip Gaskel, Nueva 

introducción a la bibliografía material, y a diversos diccionarios de edición y artes gráficas. Los datos 

completos de estas fuentes aparecen consignados en la bibliografía final. 



primera vez al ruedo público en un pliego en folio, esto es, en un pliego doblado por la 

mitad que conformaba un cuadernillo de cuatro páginas, impresas todas a dos columnas. 

Este fue el formato que perduró hasta la interrupción de la hoja periódica, en enero de 1831. 

En octubre de ese año, volvió a salir a la luz en medio pliego sin doblar, conformando una 

hoja de dos páginas. Esto no supuso para Pérez la reducción a la mitad del tamaño original 

de su periódico, sino el desdoblamiento del soporte en publicaciones periódicas distintas, en 

función de una redistribución guiada por un criterio de género: un medio pliego continuó 

siendo responsabilidad de Pancho, mientras el otro pasó a estar a cargo de su esposa, bajo el 

título La Gaucha. Así,  Chanonga obtuvo su independencia periodística: sus textos, que 

antes aparecían publicados en el periódico de su marido en formato epistolar, se 

autonomizaron de ese marco y comenzaron a circular en una publicación de la que ella era 

la “editora”. La entrega bisemanal de cada una de estas hojas periódicas (lunes y jueves, El 

Gaucho; martes y viernes, La Gaucha) aseguraba también la distribución de la misma 

cantidad de texto impreso, solo que ahora dividido, en vez de en dos días (como se había 

entregado El Gaucho en su primera edición), en cuatro.  

             

El Gaucho (1830)                                      La Gaucha (1831)      

 

En algún momento de 1831, Pérez discontinuó la publicación de estos periódicos, que 

retomaría dos años más tarde. 1833 fue un año de intensos enfrentamientos políticos ya que 

en su transcurso tuvo lugar un feroz conflicto interno dentro del federalismo, que 



desencadenó la Revolución de los Restauradores y, finalmente, la entronización de Rosas 

como líder indiscutido del Partido Federal. En ese contexto, por segunda vez para el caso 

de El Gaucho y por vez primera para el de La Gaucha, Pérez modificó los formatos de 

publicación. Ambos periódicos reaparecieron en un pliego entero sin doblar, con texto 

impreso en ambas páginas a tres columnas. Por lo que puede deducirse de los pocos 

ejemplares conservados, la entrega de cada publicación era bisemanal. La continuidad de 

una misma periodicidad pero en un formato mayor (31 medio pliego; 33 pliego entero) 

multiplicó por dos el tamaño del periódico, esto es, la cantidad de espacio de publicación 

del que disponía.  

        

El Gaucho (1833)                                   La Gaucha (1833) 

Susan Stewart sostiene que “las metáforas del libro son metáforas de contención, de 

exterioridad e interioridad, de superficie y profundidad, de cubrimiento y exposición, de 

separación y reunión” (1996: 37). Estas figuras propuestas para pensar la materialidad del 

libro podrían asociarse al periódico. Su fabricación a partir de cuadernillos o fascículos 

resultantes de la suma de pliegos doblados sigue el mismo proceder que la producción de 

libros y determina una característica que unos y otros comparten: se trata de superficies 

cerradas que el lector tiene que abrir. Sin embargo, en El Gaucho y La Gaucha de 1833 no 

había ninguna profundidad que pudiera descubrirse al levantar la primera página. Su 

impresión y circulación en pliego entero sin doblar hacían de esos periódicos superficies en 

la que todo lo escrito estaba al descubierto.  



Aunque constituya un hecho suficientemente evidente, muchas veces se olvida que el papel 

sobre el que se inscribe una escritura, sea manuscrita o impresa, instaura un espacio. A su 

vez, una escritura puede proponer la representación de un lugar o de diversos lugares. En el 

caso de Pérez, los periódicos de 1833 se abocan a representar el desierto y la ciudad. Por 

otra parte, la representación que proponen de lo urbano, que retoma formas de figuración 

utilizadas en publicaciones anteriores, se articula con una manera de concebir el espacio en 

el que se despliega la escritura enemiga. Pivotear entre lo que Louis Marin (2001: 352) 

llama la dimensión transitiva –la que representa una cosa– y la reflexiva –la que presenta la 

representación como tal– del proceso de significación nos permitirá buscar resonancias 

entre el espacio en el que los periódicos se presentan y aquel que es objeto de la operación 

mimética que realizan. 

 

CIUDAD Y DESIERTO: “PAPELITO” Y PLIEGO ENTERO SIN DOBLAR 

El género epistolar fue intensamente aprovechado por los periodistas gauchescos. Si se 

piensan las cartas como diálogos diferidos, el abultado intercambio de epístolas entre 

paisanos publicado en las gacetas gauchescas continuaba la tradición literaria fundada por 

Bartolomé Hidalgo en sus diálogos patrióticos de la década de 1820. En El Gaucho y La 

Gaucha de 1833, también se publicaron cartas pero con una funcionalidad singular.  

Toda carta, por el mero hecho de dirigirse a alguien ausente, lejano en el espacio y con 

quien solo se produce la comunicación en un tiempo diferido, presupone estructuralmente 

una distancia (Violi, 1987: 96). La exhibición de la propia situación de enunciación de los 

corresponsales, característica específica del género, hace palpable ese alejamiento a través 

de la anotación del lugar y la fecha que constituye el contexto de escritura. “Carta de 

Pancho Lugares a Chanonga, datada en el Colorado a 15 de julio de 1833” se lee como 

primer frame enunciativo en el número 1 de El Gaucho de ese año. A diferencia de lo que 

ocurre en las ediciones anteriores del periódico, en las que es Chanonga la que escribe lejos 

de Buenos Aires y su marido el que está en la ciudad, en el 33 es Pancho quien se encuentra 

fuera de la urbe, participando de la llamada “Campaña al desierto” que Rosas llevó adelante 

a comienzos de la década de 1830. La centralidad que tiene el texto epistolar en las últimas 



ediciones de El Gaucho y La Gaucha busca producir un efecto de distanciamiento respecto 

de la ciudad. Llamativamente, provoca la inversión del gesto fundante de la prensa 

gauchesca. Recordemos: con el objeto de hacer verosímil la ficción del gaucho gacetero, 

Luis Pérez había hecho que Pancho contase, en el prospecto de El Gaucho (julio de 1830), 

que había abandonado su pueblo natal para vivir en la ciudad. En la ficción de escritura que 

el periódico proponía, no era solo la disponibilidad de imprentas lo que justificaba el 

traslado. En un interesante mise en abyme, el número 10 de la publicación contaba que el 

paisano, recién llegado a Buenos Aires, había participado de una serie de reuniones donde 

se discutía de política y que fue en el marco de esas reuniones donde se le ocurrió la idea de 

escribir un periódico usando el lenguaje de los habitantes de la campaña bonaerense. 

Si originalmente Pérez había enlazado los espacios de sociabilidad política urbanos con su 

proyecto periodístico, en 1833 procede de manera inversa. Los textos centrales de El 

Gaucho de ese año son las cartas que el gacetero envía a su mujer, escritas desde una 

“remota región”, como la denomina Chanonga, cuyas características se oponen a las de la 

ciudad. Refiriéndose al enfrentamiento entre las diferentes fracciones federales que por 

entonces tiene en vilo a los porteños, Pancho escribe: 

 

Pero nos es doloroso 

Que estándo aquí trabajando 

En Guenos Ayres algunos 

Nos estèn despellejando. 

Si esos pasasen los frios, 

Malas noches, malos ratos 

Que aquí nosotros pasamos 

Quizá no jueran ingratos. 

Pero están en los cafés 

De día y noche metidos, 

Tomando sus buenos tragos 



Alegres y divertidos.
2
 

(El Gaucho 2) 

La representación del espacio se articula a partir del contrapunto entre el interior y el 

exterior, lo cerrado y lo abierto, lo contenido y lo incontenible. En el relato de Pancho, la 

ciudad aparece dotada de espacios interiores –los cafés, que el paisano menciona, las casas, 

refugio paradigmático del hombre–, en donde es posible “meterse”, y que, a los ojos del 

gaucho, resultan sitios peligrosos dado que se prestan para los conciliábulos enemigos. El 

“desierto”, por el contrario, constituye la exterioridad absoluta, el lugar de la intemperie, 

como un cielo descubierto, sin techo ni reparo.  

Esa visión del espacio exterior está condicionada por la experiencia de quien está 

atravesando el desierto, de Pancho montado a caballo recorriendo miles de kilómetros y 

pernoctando en parajes desolados. Cuando en las cartas el cuerpo se sustrae de la 

representación, se establecen las condiciones que Raymond Williams (2001: 163) anota 

como indispensables para la construcción del paisaje: la separación y la observación. De 

esta forma, Chanonga, que no está en el desierto, imagina orgullosa las primeras acciones 

civilizatorias llevadas adelante por Rosas sobre ese vasto territorio; su mirada imaginaria se 

constituye desde una posición elevada que le permite abarcar el lugar como una totalidad y 

que, además, le asegura el carácter estético de la contemplación. En estas publicaciones, no 

hay nada en la figuración del desierto que se vincule con el sublime romántico, explotado 

algunos años más tarde por la generación del 37
3
. La representación se acerca más a lo 

                                                             
2 Transcribimos los textos de Pérez respetando la ortografía original. Luego de las citas, colocamos el nombre 

y el número del periódico del que fue extraído el fragmento. 
3 En “El desierto”, primera parte de La cautiva, Echeverría ensaya una descripción de la pampa en clave 

sublime. Destaca de ella su vastedad, sus soledades y su misterio, todas cualidades que se corresponden con 

ese estilo de representación de la naturaleza. El epígrafe de Hugo que preside estos primeros versos del poema 

(“Ils vont. L’espace est grand”) enfatiza aún más la inmensidad del espacio porque introduce en él la escala 

humana (a través de  “ils”, que el lector puede imaginar como figuras diminutas sobre un fondo natural 

enorme). Sarmiento cita, en el Facundo, un fragmento de esta parte del texto de Echeverría; su desierto 
también está ligado al sentimiento de lo sublime y, en tanto tal, dispone a la escritura poética: “¿Qué 

impresiones ha de dejar en el habitante de la República Argentina, el simple acto de clavar los ojos en el 

horizonte, y ver… no ver nada; porque cuanto más hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, 

indefinido, más se le aleja, más lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda? ¿Dónde 

termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? ¡La soledad, 

el peligro, el salvaje, la muerte!” (2006: 49). A diferencia de la representación que proponen los periódicos de 

Pérez, la llanura vasta de estos escritores es un espacio habitado solo por tribus de salvajes. “El desierto es 

nuestro más pingüe patrimonio”, escribió Echeverría en la célebre “Advertencia” a las Rimas (libro donde se 



pintoresco en tanto se trata de una naturaleza domesticada que simboliza el gran poder de 

Rosas para instaurar un orden: 

Y ni siquiera agradecen  

El saber que en el DESIERTO,  

Tiene ya un BARCO FUNDEADO 

En donde nunca fuè puerto. 

Que él es quien ha descubierto 

Esos hermosos terrenos,  

En donde solo salvajes 

Habitaban, y eran dueños. 

Esas vistosas montañas 

En tan remota region, 

Y descubiertas agora 

Por ese nuevo Colón. 

Esos campos prodigiosos 

Que causan admiracion, 

Y que aumentan la riqueza 

De la argentina Nacion. 

(La Gaucha 1) 

El pliego entero sin doblar que Pérez utiliza en 1833 como formato para la reedición de sus 

emblemáticos periódicos instaura un espacio sin pliegues que, llamativamente, es 

equivalente a ese desierto ordenado que aparece en las cartas de Pancho y Chanonga, una 

tierra que tampoco tiene pliegues y de la que todo es visible dado el pretendido dominio 

absoluto que Rosas ejerce sobre ella. La ciudad, por el contrario, es el lugar por 

antonomasia de los rincones ocultos, o como proponía El Torito de los Muchachos             

–segundo periódico de Pérez–, un lugar lleno de vizcacheras. La representación de lo 

                                                                                                                                                                                          
publica por primera vez La cautiva).  Para la época en la que escriben los románticos, el sentido económico de 

esa riqueza no parece ser aún viable (como lo es en la representación del desierto civilizado que realizan las 

cartas de los paisanos), pero sí el sentido literario.  



urbano que aparece en el primer número de El Gaucho de 1833 había sido más 

intensamente explotada tres años antes en El Torito. Allí, la figuración de la urbe como un 

lugar plagado de interiores aparece articulada con una representación del espacio en el que 

se despliegan las escrituras enemigas: este, lejos de constituir una superficie donde todo 

queda a la vista, resulta plegable, contenible, en definitiva, ocultable en la multiplicidad de 

huecos que ofrece la ciudad. 

Publicado en 1830 durante el primer gobierno de Rosas, en el contexto de la conformación 

de la Liga del Interior comandada por el general Paz, El Torito da cuenta de la 

intensificación de la persecución hacia los unitarios, a los que Pérez busca abiertamente 

intimidar. En sus páginas, la significación del tejido urbano aparece multiplicada en virtud 

de la tensión que la ciudad crea entre el adentro y el afuera, entre el cubrimiento y la 

exposición. El  periódico se erige como guardián de los espacios públicos porteños donde 

se desarrollan las sociabilidades políticas de la época, lugares de gestación de posibles 

conspiraciones contra Rosas. A lo largo de sus veinte números, los lugares capaces de 

contener la opinión opositora se vuelven cada vez más pequeños y, correlativamente, se 

ligan en mayor medida a los espacios de intimidad de los sujetos. Si en los primeros 

números se enfatiza la capacidad del periódico-personaje para adivinar lo que ocurre en los 

cafés y las tertulias (“No hay café, tienda ni cueva / Tertulia ni beberage / Ande entren los 

inutarios / Que no adivine lo que hacen”, El Torito 5), en el último número, el café, lugar 

paradigmático de oposición al régimen rosista, es reemplazado por un “cofrecito”, más 

interesante en su capacidad de atesorar la escritura de la facción enemiga.  

Ha llegado á su noticia 

Que se ha compuesto un cielito 

Que si lo llega à pillar 

Se divertirá un tantito. 

Como entra por los rincones 

Este pobre animalito, 

Y ha descubierto que está 

Metido en un cofrecito. 



Y que unas niñas lo guardan 

Lo mismo que pan bendito 

Mas si se librará, ó no, 

Dicen que no hay nada escrito. 

Ellas están descuidadas 

Y él las mira de ito en ito 

Y ha de sacar à bailar 

Al autor unitarito. 

Pues un cobre ha de gastar 

El regalar à un criadito 

Que registre el costurero 

Y le saque el papelito. 

(El Torito 20) 

La incorrección ortográfica que afecta el lugar común proverbial “mirar de hito en hito” da 

las claves del texto: primero, descubre su principio constructivo (Pérez escribió la cuarteta, 

efectivamente, de –ito en –ito); segundo, permite conceptualizar el tipo de visión para la 

que el Torito se jacta de estar facultado. Un mirar insistente (eso significa “mirar de hito en 

hito”) que extrae su capacidad intimidatoria de la cercanía que mantiene con el microscopio 

como dispositivo que posibilita alcanzar con la mirada objetos que no pueden verse a 

simple vista. 

Entre esos objetos diminutos, están los escritos clandestinos, que son particularmente 

adecuados para la miniaturización, esto es, para ser representados a la manera de Pérez: 

como un “papelito” escrito con letras minúsculas. Las escrituras en formato pequeño –y 

más aún aquellas cuyo contenido busca ser transgresivo– están dotadas de la voluntad de 

permanecer invisibles ante el ojo humano. En su enciclopedia sui generis (en su Pequeño 

mundo ilustrado), María Negroni escribe una entrada sobre “cajitas”, objetos preciosos de 

ebanistería cuya marca principal, destaca, es el “cerrojo”. La inaccesibilidad de la escritura 

diminuta que aparece en El Torito –¡justamente un cielITO!– es representada a través de 

imágenes de cajitas diversas, dotadas de diferente funcionalidad, pero que coinciden en ser 



espacios cerrados, que protegen “un reino interior, fabricado y custodiado sin pausa” 

(Negroni, 2011: 29): el cofre, donde unas niñas ocultan el poema; el sagrario, aludido de 

manera sinécdoquica a través del “pan bendito”; el costurero, símbolo del confinamiento 

femenino en el espacio doméstico. Como los libros miniaturas, que plantean una disparidad 

entre su significado y su materialidad (Stewart, 1996: 38), en todos esos casos se trata de 

lugares cuya pequeñez resulta asimétrica respecto de la enormidad de los secretos que 

tienen la capacidad de guardar. 

Escrituras que se mueven entre lo íntimo y lo clandestino (dimensiones que a veces se 

interceptan y otras veces se bifurcan) versus escrituras públicas con voluntad de dejarse 

ver: sus diferencias pueden apreciarse por los rasgos materiales que las constituyen, esto es, 

por los soportes y/o formatos elegidos para su inscripción. El “papelito” al que El Torito le 

asigna función de soporte del poema del enemigo está en las antípodas, en cuanto al 

tamaño, del formato elegido para la publicación de las últimas ediciones de El Gaucho y La 

Gaucha. Usando los términos estrictos de la bibliografía material, estos periódicos se 

reeditaron en el formato más grande disponible: el gran folio, de altura superior a 40 cm 

(los periódicos de Pérez medían 42 cm), que en la Edad Media había sido destinado a los 

libros de estudio leídos en las universidades o monasterios sobre pupitres (Chartier, 1996: 

22). Debido a su tamaño, las hojas periódicas de Pérez de 1833 entran en serie con la clase 

de impresos destinados a la exhibición pública, como los bandos o los edictos, que solían 

imprimirse en dos partes, usando dos pliegos extendidos que luego, unidos, se pegaban en 

parajes concurridos. Por el contario, el formato que El Torito imagina para la escritura 

disidente se define por ser reticente a la exhibición: es pequeño, guardable y, por ello, 

ocultable. Estas cualidades materiales asocian este tipo de escritura con los libros de 

tamaño reducido, como los “de bolsillo”, cuyo nombre editorial se explica por esa cualidad 

que tienen de poder ser guardados dentro de un continente diminuto.  

 


