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Ficciones de vigilancia

En marzo de 1831, comenzd a publicarse en Buenos Aires un periddico federal
llamado La Bruja o la Ave Nocturna®. Como era comin con los impresos de ese tipo, su
existencia fue efimera: solo vieron la luz nueve nimeros. De manera semejante a El Torito
de los Muchachos de Luis Pérez, que habia dejado de salir algunos meses atras (octubre de
1830), La Bruja, cuyos redactores son aun una incognita, se apropio de una porcion del
proliferante universo discursivo del rosismo que ligaba el decir plebeyo con la accion
intimidatoria y el uso de la violencia para perseguir a los enemigos politicos. Son muchas
las semejanzas entre la hoja de Pérez y la gaceta-Bruja. Entre ellas, puede mencionarse el
hecho de que ambas construyeran una ficcion de vigilancia. EI personaje violento del Torito
y el de la Bruja maligna eran los protagonistas de esa ficcion, cuya eficacia radicaba en los
consecuencias reales que podia generar su naturaleza monstruosa. Méas alla de lo que en
esas publicaciones se escribia (y leia), aquello que mas las hermanaba era lo que dejaban
ver. En efecto, en las dos gacetas, los dibujos que aparecian en los cabezales encarnaban

modalidades terrorificas de la profusa imagineria rosista: el toro en posicion de embestir y

! La Bruja o la Ave Nocturna se publico en Buenos Aires en la Imprenta Republicana. Hay muy poca
informacion sobre este periddico. Se conservaron nueve nameros, el primero de marzo de 1831 y el Gltimo de
abril de 1831. Probablemente, haya cesado en esa fecha puesto que se sabe por El Clasificador o EI Nuevo
Tribuno, de Pedro de Cavia, que su existencia fue corta (en un aviso publicado en su nimerol23, del 4 de
abril de 1831, le deseaba al nuevo papel D. Gerundio Pincha-Ratas “vida mas larga que la que ha tenido la
Bruja”). Citamos la publicacién colocando entre paréntesis el nimero de la serie.



el ave de rapifia en actitud de caer inminentemente sobre su presa reforzaban de manera

equivalente los efectos inmediatos y pragmaticos que los periddicos perseguian.

En las sociedades modernas la vigilancia no solo se tornd generalizada, sino
también minuciosa, producto de la racionalizacion a la que se sometid el espacio. Asi, la
disciplina devino “una anatomia politica del detalle”. Lo interesante es que en las gacetas
federales la mirada detallista se tornaba autorreflexiva y se volcaba sobre la propia
materialidad para hacer del dispositivo peridédico un instrumento disciplinador mas eficaz.
Un detalle de las vifietas, la mirada fija de los animales en algo que estaba mas alla del
dibujo, hacia palpable a los ojos de los lectores el tipo de vision escudrifiadora que las
publicaciones lanzaban sobre la ciudad de Buenos Aires y sus habitantes. Asi, el minasculo
detalle de los ojos de estos vigilantes de papel se adecuaba al principio que, para Foucault,
asegura el funcionamiento automatico del orden: la induccion en los sujetos de un estado

consciente y permanente de visibilidad®.
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Cabezales de El Torito y La Bruja

2 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, México, 1999, 143.
¥ Ob. cit., 204



Detalles de las vifietas de El Torito y La Bruja

Una escena nocturna

La brujeria esta asociada con lo nocturno. “Para los griegos y romanos —apunta Julio
Caro Baroja— la noche, por su silencio y su aire de secreto, era la sazon adecuada para
cometer ciertas maldades™. La magia, por lo menos la magia negra, hace sistema con la
nocturnidad, los estados silentes y las practicas secretas. A diferencia de El Torito, que
actuaba a plena luz del dia, la Bruja salia a “patrullar” las calles por la noche. La hechicera
federal denunciaba que los unitarios actuaban cuando el sol se ocultaba, que se habian
vuelto “sombras chinescas, impalpables e invisibles”. Habia que “herirlos por el mismo
filo”, decia (1). De esa manera, justificaba el imaginario sobrenatural y nocturno que se
desplegaba en sus paginas. El uso del término “filo” es interesante porque remite al borde
cortante de una herramienta, como la hoja de un cuchillo, pero también al limite que divide
dos cosas, la tierra finita de un despefiadero y el vacio que la circunda, por ejemplo. Podria
decirse que La Bruja encontraba su lugar de enunciacion en ese espacio divisorio, en la
delgada linea que separaba difusamente entidades aparentemente contrapuestas. Asi, a
través de las frecuentes metamorfosis del personaje, lo humano devenia animal; también el

silencio se transformaba en sonido y la opacidad, en visibilidad.

Noches pasadas andando la Bruja de patrulla por el barrio de S. Nicolas, encontr6 que a la

una de la noche, estaba abierta la pulperia de un Estranjero; volvié & las cuatro de la

* Caro Baroja, Julio, Las brujas y su mundo. Un estudio antropoldgico de la sociedad en una época oscura,
Madrid, Alianza, 1997, 33.



mafiana y aun permanecia abierta. Como la Bruja, no tiene facultad, chica, ni grande, no le
aplicé al dicho Estranjero, la multa que la ley sefiala al pulpero, que tenga su casa abierta
pasada las once (1).

El hecho relatado laconicamente suscitaba inquietud e intriga. ¢Qué ocurriria dentro
de la pulperia tan tarde en la madrugada? ;Queé voces, qué conversaciones se oirian en ese
espacio, probablemente iluminado, que cortaba la oscuridad y la quietud de la noche? En el
extenso relato de otro paseo nocturno, la narracién también avanzaba por filos cortantes,

esta vez multiplicados, que interrumpian un estado para dar curso a otro:

Apoyada & un sauce estaba
Por el bajo de Palermo,
Parecida a un estafermo

En lo inmovil que me hallaba.
Las estrellas contemplaba

En silencio sepulcral:
Sacdme de estasis tal

Un ruido de pescadores,

Que andaban en sus labores
Tras de acuatico animal.

Me acerco en forma visible,
Y viendo eran conocidos,
Tabeamos muy divertidos,
Pues la noche era apasible:
Mas un silencio sensible

Me hizo la oreja parar:
Péngome entonces a observar,
Del bello Plata la orilla,

Y diviso una barquilla

De aquesas de mucho andar.
Al mismo tiempo salieron

De entre los sauces frondosos
Unos cuantos buenos mozos,
Asi me lo parecieron.

Mas, joh Diosj Y lo que oyeron



Mis oidos en tal sazon:
Todo aquel gran peloton
Era de unitarios sanos
Que se embarcaban ufanos

Con parricida intencion. (...) (1)

El silencio de la noche (y los secretos a él asociados) se agitaba en el umbral de las
voces Y los ruidos. En ese paisaje fluvial y nocturno, los ruidos de los pescadores cortaron
como un cuchillo el “silencio sepulcral” de la Bruja, que observaba inmovil los astros del
cielo. En el tabeo, en la conversacion amistosa y distendida que sigui6, la palabra hablada
aparece como elemento de reunion y de lazo entre los sujetos. La interrupcion de esta
escena de dialogo por la escucha repentina de un “silencio sensible” que hizo a la Bruja “la
oreja parar” volvio todo al principio. De un estado inicial de silencio e inmovilidad, se pasé
a la conversacion y otra vez se cay6 en un silencio que no es dificil imaginar acompafado

por la detencién subita del movimiento que la Bruja hacia al hablar.

En el ndmero siguiente del periddico, el poema fue corregido a través de la
indicacion de una errata. Donde decia “silencio sensible” debia leerse “silbido sensible” (2),
apuntaban los redactores. Curioso “error” y curiosa correccion. Por un lado, la version
“correcta” constituia una redundancia (un silbido, para ser tal, tiene que ser audible); por el
otro, el sintagma relegado, que tenia caracter de oximoron, era mas afin a los filos sinuosos
a través de cuyos recorridos se fue escribiendo La Bruja. Se trata del caso de un equivoco
productivo (como lo son los actos fallidos para el psicoanalisis). La construccion nominal
“silencio sensible” manifiesta cierto solapamiento de su condicion de enunciado y de
enunciacion (esta Gltima quedaba explicita en la fe de erratas); en otras palabras, tanto
dentro del relato como en la errata de los editores que transcribieron el sintagma como
equivocacion, el “silencio sensible” supone un punto de tropiezo o de estorbo (tanto para la
conversacion que es parte de la diégesis del texto como para el lector de la gaceta), un
instante de detenimiento en el que el poema se repliega sobre si. A partir de ese desliz, se
trama la estructura escrituraria del periddico en la errancia entre el silencio, el ruido y la
VOZ.

¢Qué es un silencio sensible? Bajo la gravitacion de lo que no quiso escribirse (pero

se escribid), el poema se llenaba de resonancias. Las dos adjetivaciones que recaen sobre el



silencio (esto es, “sepulcral” y “sensible”) dibujan en el texto un arco de tension. ;jAl
mutismo de los muertos le podria corresponder el primer calificativo y al de los vivos, el
segundo? ¢Por mas callado que un ser vivo esté, su vida suena? La Bruja era hiper
perceptiva por lo que podia volver sonoro aquello que se define, justamente, por la falta de
sonido. “En un régimen de practicas politicas que privilegiaban la verbalizacion, el silencio
servia para identificar oponentes”, puntualiza Ricardo Salvatore refiriéndose al rosismo®.
Habia que poder escuchar el silencio con el fin de oir los modos de la conversacion que
estan regidos por él para que sirviesen como elementos clasificatorios. El periddico-bruja
funcionaba, entonces, como caja de resonancia de los silencios (y de los modos de la voz
con los que se emparenta: murmullos, susurros, murmuraciones, rumores) que habitaban la
ciudad cubierta de sombras.

El relato se clausura a partir de una tercera interrupcion. Viendo a la Bruja
sorprendida por el suceso, uno de los pescadores le comenta en el tono de complicidad que
solo permite el reconocimiento del camarada: “Esta es cosa repetida / Me dijo con gran
candor. / Todo asesino y traidor / Tiene aqui franca salida:”. El habla candorosa del
pescador se constituia como opuesto de las voces murmurantes de los unitarios en fuga. Si
hablar era una préctica que generaba y cimentaba lazos sociales, callar era su exacto
reverso y, como tal, excluia de la comunidad. EIl encuentro con los pescadores, que dio
lugar a un didlogo distendido, tiene la funcidn de enfatizar esa oposicion y de elaborar, a la
vez, un modelo de conducta verbal basado en la palabra facil, frontal y manifiesta. Luego
de este breve intercambio, la hechicera partio de alli “muy corrida” resuelta a delatar a los
“parricidas”. La Bruja, que como habia advertido en su poema de presentacion, podia
“soplarse” en los aposentos de los unitarios, era también una soplona. Su capacidad de
volar se conjugaba con una palabra ligera, una palabra alada, que facilmente salia de su
boca para hablar con otros en los ambitos de cofraternizacion y de otros frente a las

autoridades.

® Salvatore, Ricardo. Expresiones federales’: formas politicas del federalismo rosista”, en Goldman, Noemi y
Salvatores, Ricardo (Eds.), Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema, Buenos Aires,
Eudeba, 1998, 203.



El terror de los otros

El texto que analizamos es una muestra de los modos de representacion
caracteristicos de La Bruja o la Ave Nocturna, cuya genealogia se puede trazar a partir de,
por lo menos, tres tradiciones. Por un lado, el periédico abrevaba de la cultura popular
ibérica, muy enraizada en creencias magicas, y del principal arquetipo literario de bruja
castellana, la Celestina, con quien la hechicera federal se filiaba en el texto que presentaba
la publicacion. Por otro lado, en un plano pictérico, el ambiente espectral que la gaceta
construia y, especialmente, la vifieta de su cabezal, tenian la impronta de la imagineria
goyesca, de los monstruos que el pintor espafiol retrat6 en su album de grabados Caprichos.
Por ultimo, en las modalidades representacionales del periodico se pueden encontrar
resonancias de una literatura contemporanea, especializada en narrar el terror y sus formas,
que tenia a la novela gotica como una de sus principales flexiones, de la cual se nutriria la
literatura de la generacion romantica algunos afios més tarde. Si tiramos de este ultimo hilo,
hay que decir que La Bruja cosechd descendientes periodisticos, proximos en el tiempo
pero lejanos politicamente: lo sobrenatural reaparecio en clave terrorifica en los primeros
periédicos ilustrados rioplatenses, El Grito Argentino (1839) y Muera Rosas! (1842)°, que
cultivaron de manera sistematica la vertiente gotica del romanticismo y la tradicion plastica
que unia al fisiognomista Johann Lavater con Goya para representar la maldad encarnada
en el sistema federal del llamado Restaurador de las Leyes. Pero mientras en estos Gltimos
lo grotesco se cruzaba con lo terrorifico en una combinacion que perseguia deslegitimar al
adversario mostrando sus aberraciones, en La Bruja, eran los agentes del poder los que
construian lo que llamamos ficciones de vigilancia, a través de las cuales se articulaba una

imagen del terror de los otros.

® Estos peri6dicos han sido abordados, entre otros aspectos, a partir de los trazos monstruosos con los que
representaron el régimen rosista. Ver Fiikelman, Maria Cristina, “La construccidn de un tipo iconografico: la
figura de Rosas en la prensa opositora: caricatura y séatira en la prensa antirrosista”, Anuario del Instituto de
Historia Argentina, n° 6 (2006) y Ferro, Gabo, Barbarie y civilizacion. Sangre, monstruos y vampiros durante
el segundo gobierno de Rosas, Buenos Aires, Marea Editora, 2015. Estos dos autores repusieron la
arqueologia de las iméagenes de las publicaciones antirrosistas en una tradicion que une la animalizacién de
los dibujos de Johann Caspar Lavater con los grabados de Goya y el gético roméantico. Por otro lado, en su
andlisis acerca de esta configuracion iconografica, Claudia Roman resalta la particular interaccion entre los
dibujos de las ldminas de los periddicos y los epigrafes estampados en ellas y, ademas, enfatiza la ligazon con
las caricaturas satiricas francesas de publicaciones como La Caricature, que incluian a la vez que excedian la
imagineria goyesca (ver de Roman, La prensa satirica argentina del siglo X1X: palabras e imagenes. Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2010, tesis de doctorado).



