
 

 

XXX Jornadas de Investigación del Instituto de Literatura Hispanoamericana 

Facultad de Filosofía y Letras - Universidad de Buenos Aires - marzo de 2018 

 

La Bruja o la Ave Nocturna: figuraciones fantásticas en la prensa federal 

 

María Laura Romano 

Instituto de Literatura Hispanoamericana – CONICET 

 

Ficciones de vigilancia 

En marzo de 1831, comenzó a publicarse en Buenos Aires un periódico federal 

llamado La Bruja o la Ave Nocturna
1
. Como era común con los impresos de ese tipo, su 

existencia fue efímera: solo vieron la luz nueve números. De manera semejante a El Torito 

de los Muchachos de Luis Pérez, que había dejado de salir algunos meses atrás (octubre de 

1830), La Bruja, cuyos redactores son aún una incógnita, se apropió de una porción del 

proliferante universo discursivo del rosismo que ligaba el decir plebeyo con la acción 

intimidatoria y el uso de la violencia para perseguir a los enemigos políticos. Son muchas 

las semejanzas entre la hoja de Pérez y la gaceta-Bruja. Entre ellas, puede mencionarse el 

hecho de que ambas construyeran una ficción de vigilancia. El personaje violento del Torito 

y el de la Bruja maligna eran los protagonistas de esa ficción, cuya eficacia radicaba en los 

consecuencias reales que podía generar su naturaleza monstruosa. Más allá de lo que en 

esas publicaciones se escribía (y leía), aquello que más las hermanaba era lo que dejaban 

ver. En efecto, en las dos gacetas, los dibujos que aparecían en los cabezales encarnaban 

modalidades terroríficas de la profusa imaginería rosista: el toro en posición de embestir y 

                                                             
1
 La Bruja o la Ave Nocturna se publicó en Buenos Aires en la Imprenta Republicana. Hay muy poca 

información sobre este periódico. Se conservaron nueve números, el primero de marzo de 1831 y el último de 

abril de 1831. Probablemente, haya cesado en esa fecha puesto que se sabe por El Clasificador o El Nuevo 

Tribuno, de Pedro de Cavia, que su existencia fue corta (en un aviso publicado en su número123, del 4 de 

abril de 1831, le deseaba al nuevo papel D. Gerundio Pincha-Ratas “vida más larga que la que ha tenido la 

Bruja”). Citamos la publicación colocando entre paréntesis el número de la serie. 

 



 

 

el ave de rapiña en actitud de caer inminentemente sobre su presa reforzaban de manera 

equivalente los efectos inmediatos y pragmáticos que los periódicos perseguían. 

En las sociedades modernas la vigilancia no solo se tornó generalizada, sino 

también minuciosa, producto de la racionalización a la que se sometió el espacio. Así, la 

disciplina devino “una anatomía política del detalle”
2
. Lo interesante es que en las gacetas 

federales la mirada detallista se tornaba autorreflexiva y se volcaba sobre la propia 

materialidad para hacer del dispositivo periódico un instrumento disciplinador más eficaz. 

Un detalle de las viñetas, la mirada fija de los animales en algo que estaba más allá del 

dibujo, hacía palpable a los ojos de los lectores el tipo de visión escudriñadora que las 

publicaciones lanzaban sobre la ciudad de Buenos Aires y sus habitantes. Así, el minúsculo 

detalle de los ojos de estos vigilantes de papel se adecuaba al principio que, para Foucault, 

asegura el funcionamiento automático del orden: la inducción en los sujetos de un estado 

consciente y permanente de visibilidad
3
. 

                             

Cabezales de El Torito y La Bruja 

                                                             
2 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, 1999, 143. 
3 Ob. cit., 204. 



 

 

       

Detalles de las viñetas de El Torito y La Bruja 

Una escena nocturna 

La brujería está asociada con lo nocturno. “Para los griegos y romanos –apunta Julio 

Caro Baroja– la noche, por su silencio y su aire de secreto, era la sazón adecuada para 

cometer ciertas maldades”
4
. La magia, por lo menos la magia negra, hace sistema con la 

nocturnidad, los estados silentes y las prácticas secretas. A diferencia de El Torito, que 

actuaba a plena luz del día, la Bruja salía a “patrullar” las calles por la noche. La hechicera 

federal denunciaba que los unitarios actuaban cuando el sol se ocultaba, que se habían 

vuelto “sombras chinescas, impalpables e invisibles”. Había que “herirlos por el mismo 

filo”, decía (1). De esa manera, justificaba el imaginario sobrenatural y nocturno que se 

desplegaba en sus páginas. El uso del término “filo” es interesante porque remite al borde 

cortante de una herramienta, como la hoja de un cuchillo, pero también al límite que divide 

dos cosas, la tierra finita de un despeñadero y el vacío que la circunda, por ejemplo. Podría 

decirse que La Bruja encontraba su lugar de enunciación en ese espacio divisorio, en la 

delgada línea que separaba difusamente entidades aparentemente contrapuestas. Así, a 

través de las frecuentes metamorfosis del personaje, lo humano devenía animal; también el 

silencio se transformaba en sonido y la opacidad, en visibilidad.  

Noches pasadas andando la Bruja de patrulla por el barrio de S. Nicolas, encontró que a la 

una de la noche, estaba abierta la pulpería de un Estranjero; volvió á las cuatro de la 

                                                             
4 Caro Baroja, Julio, Las brujas y su mundo. Un estudio antropológico de la sociedad en una época oscura,  

Madrid,  Alianza, 1997, 33. 



 

 

mañana y aun permanecia abierta. Como la Bruja, no tiene facultad, chica, ni grande, no le 

aplicó al dicho Estranjero, la multa que la ley señala al pulpero, que tenga su casa abierta 

pasada las once (1). 

El hecho relatado lacónicamente suscitaba inquietud e intriga. ¿Qué ocurriría dentro 

de la pulpería tan tarde en la madrugada? ¿Qué voces, qué conversaciones se oirían en ese 

espacio, probablemente iluminado, que cortaba la oscuridad y la quietud de la noche? En el 

extenso relato de otro paseo nocturno, la narración también avanzaba por filos cortantes, 

esta vez multiplicados, que interrumpían un estado para dar curso a otro: 

Apoyada á un sauce estaba 

Por el bajo de Palermo, 

Parecida a un estafermo 

En lo inmovil que me hallaba. 

Las estrellas contemplaba 

En silencio sepulcral: 

Sacóme de estasis tal 

Un ruido de pescadores, 

Que andaban en sus labores 

Tras de acuatico animal. 

Me acerco en forma visible, 

Y viendo eran conocidos, 

Tabeamos muy divertidos, 

Pues la noche era apasible: 

Mas un silencio sensible 

Me hizo la oreja parar: 

Póngome entonces à observar, 

Del bello Plata la orilla, 

Y diviso una barquilla 

De aquesas de mucho andar. 

Al mismo tiempo salieron 

De entre los sauces frondosos 

Unos cuantos buenos mozos, 

Así me lo parecieron. 

Mas, ¡oh Dios¡ Y lo que oyeron 



 

 

Mis oídos en tal sazon: 

Todo aquel gran pelotón 

Era de unitarios sanos 

Que se embarcaban ufanos 

Con parricida intención. (…) (1) 

El silencio de la noche (y los secretos a él asociados) se agitaba en el umbral de las 

voces y los ruidos. En ese paisaje fluvial y nocturno, los ruidos de los pescadores cortaron 

como un cuchillo el “silencio sepulcral” de la Bruja, que observaba inmóvil los astros del 

cielo. En el tabeo, en la conversación amistosa y distendida que siguió, la palabra hablada 

aparece como elemento de reunión y de lazo entre los sujetos. La interrupción de esta 

escena de diálogo por la escucha repentina de un “silencio sensible” que hizo a la Bruja “la 

oreja parar” volvió todo al principio. De un estado inicial de silencio e inmovilidad, se pasó 

a la conversación y otra vez se cayó en un silencio que no es difícil imaginar acompañado 

por la detención súbita del movimiento que la Bruja hacía al hablar.  

En el número siguiente del periódico, el poema fue corregido a través de la 

indicación de una errata. Donde decía “silencio sensible” debía leerse “silbido sensible” (2), 

apuntaban los redactores. Curioso “error” y curiosa corrección. Por un lado, la versión 

“correcta” constituía una redundancia (un silbido, para ser tal, tiene que ser audible); por el 

otro, el sintagma relegado, que tenía carácter de oxímoron, era más afín a los filos sinuosos 

a través de cuyos recorridos se fue escribiendo La Bruja. Se trata del caso de un equívoco 

productivo (como lo son los actos fallidos para el psicoanálisis). La construcción nominal 

“silencio sensible” manifiesta cierto solapamiento de su condición de enunciado y de 

enunciación (esta última quedaba explícita en la fe de erratas); en otras palabras, tanto 

dentro del relato como en la errata de los editores que transcribieron el sintagma como 

equivocación, el “silencio sensible” supone un punto de tropiezo o de estorbo (tanto para la 

conversación que es parte de la diégesis del texto como para el lector de la gaceta), un 

instante de detenimiento en el que el poema se repliega sobre sí. A partir de ese desliz, se 

trama la estructura escrituraria del periódico en la errancia entre el silencio, el ruido y la 

voz. 

¿Qué es un silencio sensible? Bajo la gravitación de lo que no quiso escribirse (pero 

se escribió), el poema se llenaba de resonancias. Las dos adjetivaciones que recaen sobre el 



 

 

silencio (esto es, “sepulcral” y “sensible”) dibujan en el texto un arco de tensión. ¿Al 

mutismo de los muertos le podría corresponder el primer calificativo y al de los vivos, el 

segundo? ¿Por más callado que un ser vivo esté, su vida suena? La Bruja era híper 

perceptiva por lo que podía volver sonoro aquello que se define, justamente, por la falta de 

sonido. “En un régimen de prácticas políticas que privilegiaban la verbalización, el silencio 

servía para identificar oponentes”, puntualiza Ricardo Salvatore refiriéndose al rosismo
5
. 

Había que poder escuchar el silencio con el fin de oír los modos de la conversación que 

están regidos por él para que sirviesen como elementos clasificatorios. El periódico-bruja 

funcionaba, entonces, como caja de resonancia de los silencios (y de los modos de la voz 

con los que se emparenta: murmullos, susurros, murmuraciones, rumores) que habitaban la 

ciudad cubierta de sombras.  

El relato se clausura a partir de una tercera interrupción. Viendo a la Bruja 

sorprendida por el suceso, uno de los pescadores le comenta en el tono de complicidad que 

solo permite el reconocimiento del camarada: “Esta es cosa repetida / Me dijo con gran 

candor. / Todo asesino y traidor / Tiene aquí franca salida:”. El habla candorosa del 

pescador se constituía como opuesto de las voces murmurantes de los unitarios en fuga. Si 

hablar era una práctica que generaba y cimentaba lazos sociales, callar era su exacto 

reverso y, como tal, excluía de la comunidad. El encuentro con los pescadores, que dio 

lugar a un diálogo distendido, tiene la función de enfatizar esa oposición y de elaborar, a la 

vez, un modelo de conducta verbal basado en la palabra fácil, frontal y manifiesta. Luego 

de este breve intercambio, la hechicera partió de allí “muy corrida” resuelta a delatar a los 

“parricidas”. La Bruja, que como había advertido en su poema de presentación, podía 

“soplarse” en los aposentos de los unitarios, era también una soplona. Su capacidad de 

volar se conjugaba con una palabra ligera, una palabra alada, que fácilmente salía de su 

boca para hablar con otros en los ámbitos de cofraternización y de otros frente a las 

autoridades.  

                                                             
5 Salvatore, Ricardo. Expresiones federales’: formas políticas del federalismo rosista”, en Goldman, Noemí y 

Salvatores, Ricardo (Eds.), Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema, Buenos Aires, 

Eudeba, 1998, 203. 



 

 

El terror de los otros 

El texto que analizamos es una muestra de los modos de representación 

característicos de La Bruja o la Ave Nocturna, cuya genealogía se puede trazar a partir de, 

por lo menos, tres tradiciones. Por un lado, el periódico abrevaba de la cultura popular 

ibérica, muy enraizada en creencias mágicas, y del principal arquetipo literario de bruja 

castellana, la Celestina, con quien la hechicera federal se filiaba en el texto que presentaba 

la publicación. Por otro lado, en un plano pictórico, el ambiente espectral que la gaceta 

construía y, especialmente, la viñeta de su cabezal, tenían la impronta de la imaginería 

goyesca, de los monstruos que el pintor español retrató en su álbum de grabados Caprichos. 

Por último, en las modalidades representacionales del periódico se pueden encontrar 

resonancias de una literatura contemporánea, especializada en narrar el terror y sus formas, 

que tenía a la novela gótica como una de sus principales flexiones, de la cual se nutriría la 

literatura de la generación romántica algunos años más tarde. Si tiramos de este último hilo, 

hay que decir que La Bruja cosechó descendientes periodísticos, próximos en el tiempo 

pero lejanos políticamente: lo sobrenatural reapareció en clave terrorífica en los primeros 

periódicos ilustrados rioplatenses, El Grito Argentino (1839) y Muera Rosas! (1842)
6
, que 

cultivaron de manera sistemática la vertiente gótica del romanticismo y la tradición plástica 

que unía al fisiognomista Johann Lavater con Goya para representar la maldad encarnada 

en el sistema federal del llamado Restaurador de las Leyes. Pero mientras en estos últimos 

lo grotesco se cruzaba con lo terrorífico en una combinación que perseguía deslegitimar al 

adversario mostrando sus aberraciones, en La Bruja, eran los agentes del poder los que 

construían lo que llamamos ficciones de vigilancia, a través de las cuales se articulaba una 

imagen del terror de los otros.  

                                                             
6 Estos periódicos han sido abordados, entre otros aspectos, a partir de los trazos monstruosos con los que 

representaron el régimen rosista. Ver Fükelman, María Cristina, “La construcción de un tipo iconográfico: la 

figura de Rosas en la prensa opositora: caricatura y sátira en la prensa antirrosista”, Anuario del Instituto de 

Historia Argentina, nº 6 (2006) y Ferro, Gabo, Barbarie y civilización. Sangre, monstruos y vampiros durante 
el segundo gobierno de Rosas, Buenos Aires, Marea Editora, 2015. Estos dos autores repusieron la 

arqueología de las imágenes de las publicaciones antirrosistas en una tradición que une la animalización de 

los dibujos de Johann Caspar Lavater con los grabados de Goya y el gótico romántico. Por otro lado, en su 

análisis acerca de esta configuración iconográfica, Claudia Roman resalta la particular interacción entre los 

dibujos de las láminas de los periódicos y los epígrafes estampados en ellas y, además, enfatiza la ligazón con 

las caricaturas satíricas francesas de publicaciones como La Caricature, que incluían a la vez que excedían la 

imaginería goyesca (ver de Roman, La prensa satírica argentina del siglo XIX: palabras e imágenes. Facultad 

de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2010, tesis de doctorado). 


