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Esto también es una pipa (ceci est une pipe aussi):

barroco y representacion

Facundo Ruiz

El 23 de mayo de 1966 René Magritte le escribe una carta a Michel Foucault con la
intencién de compartir ciertas impresiones sugeridas por la lectura de Las palabras y las
cosas (aparecido ese mismo afio). Junto con la carta van algunas reproducciones de sus
obras, entre las que se encuentra una de la serie La trahison des images (1928-9) famosa
por su inscripcion: Ceci n’est pas une pipe, que 7 afiios mas tarde daria titulo al ensayo de
Foucault sobre Magritte, quien no alcanzara a leerlo pues que muere en 1967. Sin embargo,
y sin importar cuanto, es bastante mas que unas reproducciones y un titulo lo que la carta
ofrece a Foucault; y en cualquier caso, ademas de muy precisas conjeturas sobre la relacion
entre imagen y texto (y sobre todo: sobre la forma en que tradicionalmente ha sido
considerada dicha relacién), envia al dorso de la reproduccién mencionada un comentario
(o explicacion) que, curiosamente, Foucault se encargara de retrucar en el ultimo capitulo
de su texto: “El titulo —dice Magritte— no contradice el dibujo; afirma de otro modo” (en

Foucault, 2012: 75).

Curiosa pero no casualmente, el titulo del muy conocido —y traducido (por Beckett y

Muna Lee, entre otros)— soneto (n°145) de sor Juana Inés de la Cruz —cuyo primer verso



dice “Este, que ves, engafio colorido”— incurre en la misma idea, pues alli se lee “Procura
desmentir los elogios que a un retrato de la Poetisa inscribi6 la verdad, que llama pasion”.
Es cierto que —aqui otra vez— el titulo no contradice el dibujo, puesto que al decir que
“procura” (como también aclara el Tesoro de Covarrubias de 1611) sélo se indica que
“solicita” o hace las diligencias para conseguir lo que desea (desmentir los elogios), sin que
por esto —naturalmente— lo logre. Es mas confuso, en cambio, el agente de la procuracion,
digamos: el “procurador”, puesto que no queda claro si es el poema o la misma sor Juana
quien “procura” desmentir los elogios, que —nuevo desvio— no fueron hechos a la poetisa
sino a su retrato. El principio de la confusion parece haber seguido este orden: alguien
retraté a la escritora; luego alguien elogié la “hechura” (cfr. Tesoro) o su belleza (la de ella,
la de su retrato, la de ambos); por ultimo, alguien o algo intenta (procura) desmentir ciertos
elogios (que, confusa o indistintamente, refieren a un cuadro y a un cuerpo). Sin embargo,
es solo en el orden inverso que descubrimos lo que —posiblemente— sucedio: el titulo de un
soneto de sor Juana (que, como el resto de los titulos, no fue puesto por ella) dice que el
poema o su artifice procuran desmentir los elogios motivados por un retrato de la jeronima,
retrato que si “probablemente ya no existe” (Alatorre, 2007:13) fue modelo de todos o de
casi todos (cfr. Paz, 1998: 309) los que hoy conocemos, mayormente pintados en el siglo
XVIIIL. Pero también, es sélo a partir de los elogios (inscriptos —cabe recordar— por una
verdad apasionada) que tanto retrato como poema adquieren un sentido distinto, quiero
decir: un sentido conjunto, constituyendo asi cierta unidad de sentido no s6lo para el

artifice (tanto del titulo como del soneto) sino para nosotros; unidad que, tentativamente,

! El retrato més antiguo es el de Juan de Miranda (1713) y el més célebre es el de Miguel Cabrera (1750). Del
retrato aludido en el poema pudo derivar —entre otros y por ejemplo— el que se conserva en el convento de
Santa Paula y San Jerénimo (Sevilla) sin firma ni fecha “pero —sugiere Alatorre— con la ventaja de no haber
sido retocado.” (2007: 14).



podriamos llamar “rostro”, pues —como sugiere Paz— mas all4 de nuestro fragmentario
conocimiento de la vida de sor Juana, su rostro ha llegado a nosotros casi intacto. Sabemos

cédmo es su figura, intuimos e investigamos como fue forjada o de qué es capaz.

Pero entonces, ¢qué es lo que afirma el titulo de otro modo? (Qué es lo que afirma
el texto a diferencia de la imagen? Tradicionalmente, y ain cuando se le ha prestado poca
atencion al titulo, se ha leido el poema —de carécter ecfrastico— en relacion a su objeto
referencial-representacional: un retrato pictorico de la escritora. No han faltado las lecturas,
dado que dicho retrato no puede ser visto (no solo desde hace siglos sino desde siempre
para el lector), que han sefialado el caracter autorreferencial del poema y el “pliegue
imaginario” o la mise en abyme que hace que veamos escrito menos un retrato que su
concepcion, ya que el cuadro se convierte en anecdotico respecto del tema del soneto, que
seria el engafo de los sentidos, la fugacidad de las cosas no menos que de las palabras, y
finalmente, lo insensible (o lo infraleve, diria Duchamp, cfr. 1998: 19-39) del modo de ser
del arte: éste que ves, esto que escribo e incluso aquello que se lee, todo eso que pasa aqui
frente a tus 0jos y entre tus manos es insensible, inaprensible; pero adn asi afecta, y he ahi

el misterio.

Aparentemente, ocurriria con este soneto lo inverso de lo que sucede —segln Foucault—
con el cuadro de Magritte: mientras Esto no es una pipa desenvuelve un caligrama en
dibujo y enunciado que, sin isotopia previa, se reenvian infinitamente “sin afirmar ni
representar nada” (2012: 66); en el soneto de sor Juana, el poema envuelve una pintura
para, emblematica mediante, afirmar (y exponer) los limites de la representacién. En un
caso, reina la tautologia, ese arte de decir lo mismo de formas distintas; en el otro, reina la

retorica, ese arte de decir cosas distintas con las mismas palabras. Sin embargo esta lectura,



antes que reductora, es muy incompleta, y no s6lo en términos histéricos sino criticos.
Segun Magritte, sagaz y breve en su carta a Foucault:

“Existe desde hace un tiempo una curiosa primacia acordada a ‘lo invisible’ debido a una
literatura confusa, cuyo interés desaparece si se tiene en cuenta que lo visible puede ser ocultado,

pero que lo invisible no esconde nada: puede ser conocido o ignorado, nada méas. No hay por qué

acordar a lo invisible mas importancia que a lo visible, ni a la inversa.” (en Foucault, 2012: 74)

Ese “invisible”, que ha marcado la lectura de la obra sorjuanina (sea de los sabios
silencios de la ingeniosa escritora, sea de las neoplatdnicas inclinaciones de esa monja
erudita), es también —como dice Magritte— la sefial de un interés que, rapidamente,
desaparece puesto que “lo invisible” (ese retrato ausente y aludido en el poema o esos
efectos engafiosos del arte y de la percepcion que el soneto tematiza) se conoce o Se ignora,
pero nada (o poco) mas. Vale decir: ese “misterio” al que aludi antes, ese enigma que se
desplaza con “éste, que ves, engafio colorido” hacia el referente tanto como hacia la
representacion (puesto que no sabemos ni a qué refiere “éste” ni si sefala la figura de un
retrato, o un poema o0 a ambos pero distintamente), ese enigma no se resuelve haciendo
visible lo invisible, y esto —sostengo y fundo aqui mi lectura del soneto— por dos razones:
en primer lugar, porgue la exhibicion de algo invisible seria, apenas, la des-ocultacion de
algo visible, que es —justamente— a lo que se dedica el soneto (sin por eso resolver el
acertijo). Me explico: tanto este soneto de sor Juana como “A una nariz” de Quevedo (y
ambos con el mismo esquema de rima) funcionan enumerando referentes vy
representaciones (conocidos o ignorados) sin decir, aparentemente nunca, ni qué es una
nariz ni qué es “éste, que ves”. Asi, si una nariz es “sayon y escriba”, “un elefante boca
arriba”, “un reloj de sol mal encarado” y un “Ovidio Nas6n més narizado”, entre otros; y si

2 (13 2 (13

“éste, que ves,” es “engafo colorido”, “cauteloso engafio del sentido”, “un flor al viento



delicada”, cadaver, polvo, sombra y nada, la respuesta a qué es, entonces, “una nariz” 0
“éste, que ves”, permanece igualmente vacante. Y permanece igualmente vacante no
porque sea invisible sino porque su visibilidad es —justamente— aquello que puede
ocultarse: una nariz puede ser todo eso y también puede ser una nariz; “éste, que ves”
puede ser todo eso y también “esto” que vemos (leemos). Y cabe aclarar: no hay ausencia
en la vacancia sino libertad de ocupacion. Y al decir “también” ambos poemas no amplian
el espacio de la referencia y de la representacion (puesto que muchas de sus imagenes,
metéforas y topicos, como dije, eran conocidos y hasta tradicionales), sino que aumentan la
capacidad de sus limites, que por supuesto no niegan sino que subrayan puesto que alli,
exactamente alli, es posible calcular la intensidad de sus condiciones. Y en esto, creo, el
soneto de sor Juana es aun mas enfatico (y ambicioso) que el de Quevedo, entre otras
razones, porque se sale de la mera enumeracion de cosas y palabras, y si el poema dice que
“éste, que ves” jamas permanece igual a si mismo, pues nunca deja de ser polvo, sombra y
flor al viento delicada, lo cierto es que —como el rostro de sor Juana— ese poema ha

mantenido hasta aqui y hasta hoy casi intacto su “enigma”, sea “é€ste” su misterio, sea

“@ste” su encanto.

Esto me permite pasar a mi segunda razon: el “enigma” o acertijo del poema no se
resuelve haciendo visible lo invisible porque ningln enigma deja de serlo tras ser resuelto,
es decir, ningun enigma se resuelve solo con conocer o ignorar su solucién, sino que
también es necesario que no se descomponga como tal, es decir, como enigma. Y ese —
creo— es el “gran truco” del soneto sorjuanino; y eso —pienso— es lo que veo ahi, en el
poema y desde él. Como sucede con las cabezas de Arcimboldo, no basta con reconocer

cada fruto, cada objeto, cada animal o (como ha estudiado Barthes) cada “procedimiento



retorico” alli reunido para descubrir el titulo o el sentido de conjunto, pues también es
necesario que esa cabeza sea —y que sea todo el tiempo— eso que veo, esa unidad, es decir,
una cabeza. Del mismo modo, tanto el soneto como el retrato en él aludido (verbal o
iconico, real o ficticio, existente 0 no) no alcanzan a explicar o a resolver eso que vemos
(leemos) sino en tanto unidad. Y es justamente esa unidad, la nocién de esa unidad, la que
se pone en juego en el soneto de sor Juana (y en el barroco). Es lo que llamo (en otro lugar)

la l6gica (barroca) del tercero incluido.

Por eso es tan importante el titulo: como dije al inicio, son los “elogios” alli
mencionados los que dan un sentido distinto a retrato y poema, es decir, un sentido
conjunto. Ese sentido conjunto, esa unidad de sentido, a diferencia del estudio de Foucault
sobre Magritte, pero gracias a €l (y al surrealismo mediante), no se encuentra —como el
caligrama en Magritte— desarmado ni —como la maquina de coser y el paraguas de
Lautréamont— fortuita o azarosamente sobre un plano comun. Esa unidad de sentido, en el
siglo XVII, tiene una razon suficiente; y esa razon suficiente, en el siglo XVII, compone el
plano comdn: un cuerpo (un tercer cuerpo); y esa composicion es, en la literatura del siglo
XVI1, tan perceptual como conceptual. Quiero decir: lo que da unidad al retrato y al poema
de sor Juana es, justamente, ese “rostro”, esa escritora y su figura, merecedoras de elogios.
Naturalmente, ese “rostro” no es el de un sujeto historico (sor Juana, esa mujer) sino el de
cierta figura de escritor (sor Juana, esa escritora). Esa figura, como todas las figuras
barrocas, se origina en la percepcion y se compone como un acto del entendimiento que,
como precisd Gracian, “exprime la correspondencia” entre extremos u objetos. Y es esa
expresion (ese vinculo), y no los objetos u extremos que enlaza ni las palabras o

correspondencias que la significan, lo que esta en juego en el soneto: he ahi (para sor Juana



tanto como para Spinoza) el problema de la permanencia (conatus) y la pregunta por lo que
puede un cuerpo. Eso que vemos, eso que leemos, eso que somos, dificilmente sea polvo y
nada, puesto que no vemos ni somos sélo el cuerpo que se descompone (en cadaver) ni
leemos sélo el alma o el espiritu cuya expresion podria, siempre, desvanecerse (en sombra);

sino que, también, vemos y leemos (gracias a) un vinculo, esa relacién de unidad.

A ese tercer cuerpo, a esa nocién comdn (comln a cosas Yy a palabras), se refiere el
soneto. El problema no es el retrato (exista 0 no) ni el poema sino (y por muchas razones
para sor Juana) esos elogios, pues alli radica un principio de unidad, alli se forma una
figura, ese rostro de escritor: un tercer cuerpo. ¢Pueden desmentirse unos elogios?
Dificilmente. ¢Espera sor Juana o el soneto desmentirlos? Tanto o mas dificil. ¢(Entonces?
Especulo: este soneto (n°145) se publico, por primera vez, en 1689, es decir, en el primer
tomo de la obra sorjuanina llamado (en la primer edicién) Inundacion castalida. Este libro
y su proyecto fueron posibles gracias a la Condesa de Paredes (ex-virreina y amiga de la
mexicana), quien vuelve a Madrid en 1688 llevandose no so6lo los “borrones” de la monja
que pensaba dar a la imprenta sino el retrato pictorico aludido en el soneto que, como se
dijo, habria servido posteriormente de modelo a otros. Ademas, este poema aparece en
segundo lugar en dicho tomo, tras un primer soneto en el cual la figura de escritor
pergefiada es muy distinta: se trata de una esclava (sor Juana) que da a su “legitimo duefio”
(la Condesa) los hijos o frutos que, “dice el Derecho”, le corresponden (cfr. n°195, vv.1-8).
El titulo —aqui también— es relevante, pues escenifica la presurosa recoleccion de textos que
integrarian Inundacion castélida, “papeles” que califica de “tesoros”, razon de que
estuvieran “no menos divididos [en varias manos] que escondidos”. Otra vez, menos que de

lo invisible, se trata de algo escondido, es decir, visible pero oculto. Que un des-



ocultamiento (o un des-cubrimiento), en América, venga de la mano de tesoros escondidos
no llama la atencion; tampoco que la “madre Juana” sea asociada a esas riquezas que “pare
la tierra (virgen)”. Pero una figura de escritor, ya en el siglo XVII, no vale su peso en oro; y
los elogios, si sopesan lo que encomian —piensa sor Juana— no siempre pesan lo que
arriesgan: una vez hecho publico, todo valor adquiere un plus (valor), algo que para sor
Juana (esa mujer que, entrada religiosa pero peleada con su confesor, ahora escribe sin

mecenas al mismo tiempo que es publicada en la capital del Imperio) es mucho riesgo.

Eterna cuestion sorjuanina: coémo calcular el riesgo entre lo publico y la publicacién,
es decir, entre una figura de escritor (ese tercer cuerpo) y una monja que escribe; cdémo
componer un corpus (literario) sin descomponer un cuerpo (historico). Y sobre todo, eterna
inquietud sorjuanina: de qué es capaz ese (tercer) cuerpo, es decir, esa figura de escritor, de

qué es capaz ese rostro del que todos hablan: qué dice.

Murid sor Juana en 1695 y en 1700 se publico Fama y obras postumas. Y si en ese
tercer y ultimo tomo abunda la fama y escasean las obras postumas (asi de pablica era su
literatura), se encuentran alli dos piezas claves en este juego de elogios y retratos de
escritor, en esta puja de conceptos literarios y riesgos historicos, en este ir y venir de lo
publico a lo publicado: por un lado, la conocidisima Respuesta a sor Filotea de la Cruz
(donde una figura de escritor y un sujeto historico se trenzan y traman casi todos los
retratos posibles); por otro, un largo, brillantisimo e inacabado romance donde, entre otras
cosas, se lee: “;De donde a mi tanto elogio? / ;De donde a mi encomio tanto? / ;Tanto

pudo la distancia / afiadir a mi retrato?” (n°51, vv.5-8).



Las palabras y las cosas (no sélo las sorjuaninas) permanecen; pero, como cualquier
relacion, cambian segun la distancia. Por eso lo que siempre brilla en un instante de peligro
es un rostro, esa relacion tan singular de rasgos e ideas, esa composicion de palabras y de
cosas que inaugura siempre un vinculo inédito, renovando no sélo la figura de su unidad
sino lo comun de su sentido. “Este, que ves” puede ser un engafio colorido; como una pipa
que dice no ser una pipa puede —también— ser una pipa. Al fin y al cabo, se trata siempre de
componer y recomponer un cuerpo inasible pero presente, como es la literatura de sor

Juana.-
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