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 En el reciente documental Rembrandt´s J´Accuse!, Peter Greenaway dedica parte de 

sus detectivescas explicaciones a la vela y el espejo, y fundamentalmente a las 

significativas mejoras que recibieron en el siglo XVII. A su entender, más que objetos 

resultan instrumentos clave a la hora de pensar adecuadamente no sólo el cuadro en 

cuestión, La ronda nocturna (1642), sino el arte del seiscientos en su conjunto.  

Efectivamente el espejo, como objeto o instrumento, suele ser asociado de forma 

inmediata al barroco. Y constituye, en más de un sentido, un motivo barroco (motivo para 

hablar de él, motivo para descubrirlo, sugerirlo o impostarlo), a tal punto que muchas veces 

se confunden o funden sus propiedades esquemáticamente (algo similar a lo que, de un 

tiempo a esta parte, ocurre con el pliegue deleuziano). 

Esta afinidad casi identitaria entre espejo y barroco, y la mucho menos usual con los 

juegos de sombras producto de la vela, trae aparejada una cantidad nada despreciable de 

sugerencias críticas y disímiles teorías por entre las cuales bogan ciertas singularidades que 

hacen a la “poética barroca”, en un sentido menos amplio que indistinto.        

 De esta manera, se me presentan (y quisiera presentar) tres distinciones que, 

hipotéticamente, cartografían esa afinidad en sus implicaciones estéticas y, sobre todo, en 

sus presupuestos teóricos y críticos, a fin de precisar, no la (ni una) poética barroca, sino el 

efecto de sus diversas construcciones en la concepción de lo que habitualmente se 

denomina barroco.  
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Lado A  

 Entre 1959 y 1965, Genette dedica una serie de ensayos al barroco y, 

principalmente, a la poética barroca. En ellos se organiza, delicada pero definitivamente, 

una de las líneas matrices más duraderas, no sólo respecto al tema del espejo (que en 

Francia, y por esos años, era mucho más que una preocupación estética), sino a la relación 

casi identitaria entre barroco y espejo. Genette, apoyándose en las ideas de Bachelard y 

retomando los planteos estéticos de Rousset –quien en 1953 dedicara El cisne y el pavo real 

al barroco francés fundando algunos de sus motivos clásicos–, plantea una concepción 

lingüística (también: estructural) del barroco definiéndolo como un “sistema de oposiciones 

discontinuas”
1
 donde “cada palaba recibe su valor por contraste”

2
, y cuyo principio de 

simetría y equivalencia logra “una trasposición simétrica en sus contrarios”
3
.    

 No es difícil percibir la presencia del espejo en esta caracterización. Mucho menos, 

el aspecto teórico de motivos como “el mundo invertido”, “el teatro como mundo” o “yo 

bajo las formas del otro”. Pero tampoco pasa inadvertido el procedimiento lógico, quizás 

más importante aún que los motivos (puesto que los sostiene), que habilita a que todo par 

de elementos funcione, también, por “viceversa”: el mundo es un escenario, pero también, 

el escenario es un mundo; y yo soy otro, en tanto el otro es –también– otro-yo.  

 Sin embargo, es relevante señalar que aquí el espejo es concebido en tanto reflejo, 

es decir, como espejo-reflejo. Y esto organiza todo un sistema de producción (no sólo 

artístico) que opera, básicamente, por duplicación y división, oposición e identificación. El 

espejo en tanto reflejo es la fórmula primaria de todos los desdoblamientos, inversiones, 

                                                             
1 Gerard Genette, Figuras, Córdoba, Ediciones Nagelkop, 1970, p.38 

2 Ibíd. p.40  

3 Ibíd. p.19. A este mismo período pertenece “Tácito y el barroco fúnebre” de Roland Barthes, publicado en 
1959 en la revista L’Arc y reunido en Ensayos críticos de 1964 (Barcelona, Seix-Barral, 1967, pp.129-133). 

Como ocurre con Benjamin (cfr. nota 15), el caso de Barthes requiere distinciones que exceden la extensión 

de esta ponencia, no sólo porque su trabajo, continuo y cambiante, obliga a considerar (en lo que hace al 

barroco) el arco que va de El grado cero de la escritura de 1953 a “Arcimboldo o El retórico y el mago” de 

1978, sino porque, quizás cercano en esos años a ciertos puntos de partida de Genette, su concepción del 

barroco parece opuesta; y así, ya en 1959 habla de un sistema de “contradicción progresiva” (y no, de 

oposiciones discontinuas) o de “regularidad engañosa” (y no, de transposición simétrica).    
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equívocos y transposiciones “barrocas”. De uno hacer dos –o más– y viceversa, divididos y 

hasta opuestos, para finalmente reconocer lo mismo allí donde se enfrentan, no es sólo una 

predilección borgeana  de estirpe calderoniana o cervantina, sino cierta operatoria moderna 

muy recurrida, pues hasta el Estado moderno (imperial o nacional) emplaza la relación de 

soberanía y ciudadanía sobre bases similares. “Dividir (repartir) para unir, ésta es la 

fórmula del orden barroco”
4
, dice Genette, como si parafraseara a Julio César. 

 Dividir por oposición para reunir por reflejo; y también, duplicar por reflejo para 

unificar por revés, es el funcionamiento del espejo-reflejo que organiza una lectura 

(cartesiana
5
) del barroco, y que –como indica Genette–, lo convierte en un “inversor de 

significaciones que torna fantástica la identidad (je est un autre) y tranquilizadora la 

alteridad (existe otro mundo pero es parecido a éste).”
6
 Muchos y muy significativos son 

los problemas aquí involucrados, puesto que parten o pasan por este planteo cuestiones que 

van desde la alienación capitalista y el sujeto psicoanalítico escindido, hasta la autonomía 

del arte moderno, el estatuto real y referencial-representativo del lenguaje, y la posibilidad 

y condiciones de un conocimiento (científico, teórico o crítico) adecuado. 

 En lo que hace a la concepción del barroco, esta idea de un sistema de oposiciones 

reflejas (invertidas, simétricas, dobles: equívocas, ambivalentes, ambiguas) que desdobla el 

mundo para, final pero inversamente, identificar sus partes, es la que organiza un barroco 

fundado en, al menos, tres postulados axiomáticos: (1) el juego retórico, particularmente el 

retruécano (o “juego de palabras”, tan caro al mundo francés); (2) la imagen del espejo, 

entendida como “reflejo” (que duplica, divide y opone); y (3) la lógica analógica, por tanto 

equívoca, antropomórfica y propia (es decir: de propiedades divisibles, separables). Esto 

hace del barroco una estética matemática, sólo comprensible y calculable por retórica (en la 

que sostiene su autonomía estética), y por pre-texto o con-texto (en el que justifica su 

                                                             
4 Genette, Ibíd., p.43 

5 Pienso, particularmente, en el problema de la distinción real (base de temas como el de la representación), 

concebida como numérica por Descartes y como formal por Spinoza y Leibniz, lo que habilita en un caso la 
división y en el otro la distinción (cfr. Deleuze 2002). Esto, entre otras cuestiones, es uno de los asuntos sobre 

los cuales, luego, se piensa (o no) cierta relación dialéctica, y cierto funcionamiento de la participación.   

6 Genette, Ibíd., p.23-4  
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actualidad política, sea la oscuridad hermética, la anti-naturalidad maquínica, o el revés 

subversivo).      

 Concepción “central”, ésta que se organiza, vía Genette, entre 1959 y 1965 en 

Francia, y que forma parte importante del “ocularcentrismo” y sus afinidades y críticas –de 

las que se ocupa Martin Jay en particular, pero que hoy engrosan el “giro pictórico” y sus 

variadas derivas–, serán estas ideas las que se encontraran, ya en 1966, puestas bajo otra luz 

por Foucault en Las palabras y las cosas, e impulsado a Sarduy (instalado en París) a 

escribir el artículo “Sur Góngora: la métaphore au carré”
7
, lo que acelerará el tema en 

América Latina de forma muy notable, especialmente, en los años ‘70
8
.         

 

La segunda instancia 

 La duplicación, el reflejo y el problema de la participación –entre parte y todo o 

entre elementos de un mismo sistema–, tiene larga historia e implicancias diversas
9
, pero 

también fácil referencia al platonismo, y en otro sentido, al cristianismo. El mundo doble –

real e ideal, verdadero y falso, transitorio y eterno, corporal y espiritual– establece 

principalmente una “segunda instancia” de consideración, que es también una economía del 

valor agregado, y que opera con una lógica del juicio fundada sobre y por el Bien. 

 En más de un sentido el espejo, aquí, continúa siendo un espejo-reflejo, pero lo que 

cambia radicalmente es el estatuto del reflejo, y de la imagen refleja. No se trata en este 

caso de alteridades inquietantes y analogías tranquilizadoras, sino de correcciones y 

símbolos: correcciones exegéticas y símbolos esenciales. Se trata, al fin y al cabo, de moral, 

de una concepción moralizadora del reflejo y de una aplicación disciplinaria de la imagen. 

                                                             
7 Cfr. Valentín Díaz, “Severo Sarduy y el método neobarroco”, en: Confluenze, Vol.1, N°2, 2010, pp.40-59. 

8
 Me refiero, entre otros, a: América latina en su literatura compilado por Fernández Moreno (1972), Barroco 

de Sarduy (1974), Nueva escritura en Latinoamérica de Libertella (1977), “La selva espesa de lo real” de 

Saer (1979), que cuestionan, se reúnen, o reformulan los trabajos que Lezama Lima venía realizando. 

9 Cfr. Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, Madrid, Editora Nacional, 2002, pp.144-159. 
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 Las inversiones y reveses, sea del mundo como teatro o sueño, sea del ser y el 

parecer, ya no asombran en tanto exhiben una lógica de oposiciones reflejas, discontinuas 

y, a la larga, simétricas y por lo tanto idénticas; sino que aleccionan, simbólicamente, 

acerca de lo que debería ser valorado, de lo que debería ser realizado, entendido y visto. 

Los reflejos no importan en tanto producen una imagen invertida, u otra, sino en cuanto 

des-cubren (y desvelan) lo que hay detrás, y antes, de todo aquello: nada
10

. Y sin embargo, 

curiosamente, esa nada se revela llena de deberes y obligaciones, llena de crípticos signos, 

y estructurada metafóricamente
11

.  

 Esta perspectiva, retomada críticamente por De La Flor desde la cultura visual y 

figurativa del barroco (y particularmente: desde la emblemática), y que ya aparece en el 

propio siglo XVII y fundamentalmente en España, implica la postulación de una visión 

mitopoética del mundo y de una lectura simbólica y teúrgica de la realidad
12

. La des-

realización del campo óptico, la fundación de la duda escéptica, y la moralización de la 

representación de la realidad (decadente, ruinosa, pero providencial), conciben un barroco 

simbólico-mítico, que opera por bifurcaciones conceptuales y sobre una base binaria 

(fondo-signo), y que articula tres elementos característicos: (1) la ironía y sus géneros 

predilectos (sátira, parodia); (2) la imagen como reflejo que engaña para adoctrinar y 

adoctrina para salvar; y (3) una lógica de “segundas instancias” o realidades invisibles, que 

coloca al arte y al mundo (histórico) en permanente determinación judiciaria. Esto hace del 

barroco una estética escéptica y bipolar, sólo asequible históricamente (donde emerge el 

escenario de sus obligaciones y deberes) y por la negativa (lo que explica su renuencia a 

explicarse fácilmente: deformidad sintáctica y genérica, encriptamiento semántico, híper-

codificación retórica, erudición intertextual).  

                                                             
10

 Cfr. Fernando R. De la Flor, Barroco, Madrid, Cátedra, 2002. Especialmente: capítulos 1 y 2.  

11 Cfr. Fernando R. De la Flor, Imago, Madrid, Abada, 2009, p.236. 

12 Cfr. De la Flor, Ibíd., pp.238-245. 
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 Esta concepción, que se encuentra en Maravall y en Acosta, y que, 

weberianamente
13

, llega al Ángel Rama de La ciudad letrada, para extenderse, modificada, 

al latinoamericanismo disidente y criollo de Moraña y Chang-Rodríguez, acepta en cierta 

medida dos movimientos simultáneos y geográficamente reflejos: el del Sur metafórico, 

emblemático y mitificador de un origen perdido; y el del Norte literalista, experimental o 

científico pero desmitificador, atento únicamente al porvenir. 

 

El tercero incluido  

 Tanto la concepción lingüística como la simbólico-mítica otorgan al espejo, en tanto 

reflejo, la capacidad de separar, por división-oposición o por duplicación, una cosa. Ambas 

comparten (y a veces critican) el modelo productivo de extracción, aunque puedan plantear 

tipos de causas distintas
14

. En ambos casos, de cualquier modo, se trata de sistemas 

dialécticos, de signos y símbolos, de significantes y significados, de asignación y valor. 

 Otro, en parte
15

, es el modelo productivo que se vislumbra en El origen del 

‘Trauerspiel’ alemán de Benjamin, puesto que allí se plantea cierta “manera inmanente” de 

formar ideas en el arte en detrimento de ir aplicando “la pauta externa de la 

comparación”
16

. Si bien esto tiene como sustrato, y entre otras, las hipótesis de Wölfflin, 

importa –de momento– resaltar que ya no se trata simplemente de signos, sino de ideas y 

                                                             
13 Cfr. Miguel López Martínez, “Sociología del espacio: legado teórico y productividad empírica”, en: Reis, 

N°109 (Jan. – Mar., 2005), pp.127-154. 

 

14 Tentativamente y quizás esquemáticamente, podría postularse para la concepción lingüística, una causa 

ejemplar, según la cual la producción ocurre por similitud (analógica) y lo producido (copia) es inherente al 

modelo-ejemplar y se define por el grado de imitación; y para la concepción simbólico-mítica, una causa 

eminente, según la cual la producción ocurre jerárquicamente por emanación y lo producido se define por el 

grado de alejamiento al principio o causa primera.  

15 Como ya se ha anticipado (cfr. nota 3), el caso de Benjamin, dadas las variadas propuestas teórico-críticas 

de su obra y la peculiar articulación de fuentes que efectúan sus conceptualizaciones (por ejemplo: en lo que 
hace al platonismo, por un lado, y a la dialéctica hegeliana-marxista, por otro), implica una serie de deslindes 

y distinciones que exceden la propuesta de este trabajo.    

16 Walter Benjamín, El origen del ‘Trauerspiel’ alemán, Madrid, ABADA, 2006, p.242 



7 

 

formas; y que este tipo de producción no separa para generar sino que distingue para 

conocer y expresar. En nuestro caso, ya no se trata de un espejo en tanto reflejo sino en 

tanto reflexión: de un barroco como sistema de distinciones inseparables, como una 

articulación cuyo lema es anti-dialéctico (en realidad: anti-hegeliano): Non opposita sed 

diversa. En el espejo surgen diversas imágenes que no se oponen, ni al objeto/sujeto 

reflejado ni entre sí, sino que constituyen cierta unidad reflexiva, en la cual producen –por 

deducción– multitud de distinciones no separables.  

El espejo ya no opone, dividiendo, para luego reunir, identificando (no refleja 

dialécticamente); sino que permite expresar distinciones inseparables. No hay contradicción 

ni otro, sino una unidad de distinciones reflexivas: no se procede por superación vertical y 

subsunción sucesiva, sino por complicación-explicación expresiva. El espejo deja de 

significar negativamente (soy otro), para expresar afirmativamente (también soy ese). En 

fin: el espejo-reflexivo multiplica, distinguidas, las cualidades existentes en cierta unidad 

real, mientras que el espejo-reflejo divide, oponiendo, las propiedades esenciales de cierta 

unidad subjetiva. 

De este modo, el espejo-reflexivo concibe un barroco en el cual: (1) se expresa un 

problema de isonomías (no de autonomías): hay formas comunes (a la imagen y al cuerpo) 

y series independientes pero conectadas (la de la imagen, la del cuerpo); (2) se distinguen 

sentidos (no ambivalencias): la reflexión es direccional pero cada dirección determina un 

sentido singular, unívoco (no ambiguo), lo que impide la trascendencia y la jerarquía
17

; (3) 

se incluye, engloba y pliega (no se divide, duplica u opone): la imagen, el reflejo, lo 

reflejado, constituyen una unidad que puede reflexionar (esto es: distinguir, multiplicar, en 

sus elementos constitutivos). 

En esta concepción, no existe el problema de si el mundo es sueño o vigilia, ficción 

o realidad, teatro o vida, porque todo eso es verdad –formalmente–, pero también es–

objetivamente– distinto; es decir: ambas circunstancias expresan sentidos distintos pero 

inseparables. El problema “teatro-y-vida” no tiene que ver con la posibilidad de 

                                                             
17 Idea que ya se vislumbra en 1959 en “Tácito y el Barroco fúnebre” de Roland Barthes (cfr. 1967, p.133) al 

hablar de la “regularidad engañosa” del sistema abierto barroco que reproduce sin repetir. 
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confundirlos, sino con la imposibilidad de separarlos, puesto que son en el mismo mundo, 

constitutivamente. Y sin embargo, la afirmación de uno u otro implica una manera distinta 

de vivir en el mundo (Segismundo y el Quijote son prueba de ello; el Sueño de sor Juana, 

también). Tanto teatro como vida permiten reflexionar y expresar aspectos constitutivos 

pero distintos del mundo (único); y ninguno refleja o significa nada. No hay nada más allá, 

aunque los signos pretenden reconocer y descifrar cierta verdad última. Todo es 

distintamente y se expresa según su potencia actual de expresión, lo que permite conocer 

sus relaciones y modos de ser.  

Esta concepción, visible en Gracián y desarrollada por Spinoza y Leibniz, que 

motiva parte de la obra de Benjamin y Barthes, y vertebra la de Deleuze, es prontamente 

afirmada por el Lunarejo y fundamentalmente por sor Juana
18

, y conforma una cartografía 

de la modernidad que, crítica y teóricamente, aparece dispersa, pero que nunca faltó en 

América, como lo muestran algunos ensayos de Henríquez Ureña o Reyes, ciertos planteos 

de Libertella e ideas de Aira, o el reciente Aquí América Latina de Ludmer, entre otros.- 

 

 

                                                             
18 Incluso por el Inca Garcilaso, puesto que implica un principio de independencia (americana) insoslayable. 


