

**XXIV Jornadas de Investigadores del Instituto de Literatura Hispanoamericana -
Facultad de Filosofía y Letras (UBA) - Buenos Aires, marzo de 2011**

Fantasía, erotismo y ocultismo en Amado Nervo

Ariela Schnirmajer
Facultad de Filosofía y Letras, UBA
Instituto de Literatura Hispanoamericana - ILH

“¿Veis a esos señores que durante las diez horas hábiles del día llenan columnas de números, plantean los negocios más audaces y, convencidos de su excepcional importancia, no se atreven ni a sonreír? Pues muchos de ellos, llegados a su casa después del cierre de la bolsa, se pondrán con dos o tres personas de su familia, alrededor de una mesita, a evocar a los espíritus (...) (Nervo 2006:94)”

En la cita precedente Amado Nervo da cuenta de la democratización de los saberes y prácticas espiritistas hacia fines del XIX en donde un conocimiento que durante mucho tiempo había significado una cofradía de sujetos especializados se torna accesible a una mayoría poco o nada preparada, al tiempo que se genera un mercado de servicios y mercancías: lectura de cartas, invocación de muertos, talismanes, bolas de cristal.

Como se ha recordado con frecuencia, el Modernismo se inscribe en un momento de acentuada secularización del mundo, de incremento en los avances científicos, positivismo filosófico y materialismo burgués que producen la idea equivocada de que el progreso podía llevarse a cabo sin contar con las inquietudes estéticas y espirituales del ser humano. En ese marco, surge el modernismo hispanoamericano con una persistente indagación en lo irracional, en aquello que la modernidad no daba cuenta o no sabía, cuestión que se torna en uno de los ejes fundamentales de esta corriente epocal.

La secularización creciente –más allá de la impronta renovadora en el plano de las ideas- tuvo un efecto desgarrador en el ámbito religioso, pues no se sabía de qué forma conciliar el optimismo en el progreso y la aprehensión del mundo a través de la ciencia, con las creencias y sentimientos religiosos de los individuos, sobre todo, de los artistas. Las filosofías irracionistas, las corrientes espiritistas (ocultismo, teosofía, rosacrucianismo) ofrecen, en ese contexto, el vínculo entre la razón y la fe. En conexión con esta afirmación, Octavio Paz en 1974 señalaba que “...la influencia de la tradición ocultista entre los modernistas hispanoamericanos no fue menos profunda que entre los

románticos alemanes y los simbolistas franceses. No obstante...nuestra crítica apenas si se detiene en ella, como si se tratase de algo vergonzoso. (...) Todos sabemos que los modernistas hispanoamericanos –Darío, Lugones, Nervo, Tablada- se interesaron en los autores ocultistas” (1974:135-136). Desde la década de 1970 a la actualidad el panorama crítico ha variado notablemente, y distintos investigadores han profundizado en las fantasías ocultistas y sus derivas. Citamos algunos como Adriana Rodríguez Pérsico (2008:276-359)¹ Sandra Gasparini², Carmen Luna Sellés, José Ricardo Chaves quienes han ahondado en el influjo de esta corriente en la producción narrativa hispanoamericana finisecular. Este último, Ricardo Chaves, explica que a mediados del XIX, Éliphas Lévi acuña el término “ocultismo”, neologismo que pronto se desplaza a otras lenguas. El objetivo explícito del movimiento ocultista, en sus variantes de teosofías, espiritismos, neorosacruz, fue constituirse en un puente entre los ámbitos científico y religioso (2000: 26-27).

¿De qué modo se imbrica el misterio y la tradición ocultista en la narrativa de Amado Nervo, figura recordada como poeta, y luego como cronista, y desconocida en su veta de escritor ficcional? Se podría afirmar que el poeta aplastó al narrador, y una vez recuperada su crónica, el relato fantasmático/ocultista quedó en la penumbra. De todos modos, el panorama crítico en lo que concierne a los estudios nervianos se ha enriquecido, sobre todo en México, con trabajos fundamentales como los del citado José Ricardo Chaves, Gustavo Jiménez Aguirre, Francisco Tovar, José María Martínez, Luis Sáinz de Medrano, Carmen Luna Sellés, Yolotl Cruz y el clásico trabajo de Oscar Hahn, entre otros.

Nervo se interesa en la fantasmática-ocultista desde la preocupación erótica, es decir, emplea sus recursos argumentales (personalidad múltiple, reencarnación, vampiros, Faustos) para tratar sus asuntos amorosos (Chaves, 2006:511), en donde se tensa la atracción y el rechazo hacia la mujer, en relaciones que nunca se consuman. Partiendo de esta hipótesis, indagamos en la escritura nerviana con base en la polarización identidad/alteridad tanto a nivel psíquico como erótico; problemática que se inserta en el modernismo, que inaugura nuevas formas de sensibilidad artística, de percepción estética e ideológica. Asimismo nos detenemos en la gravitación de las teorías pseudo científicas en ese marco. Recordemos que en su ensayo titulado *Lo*

¹ Consultar sobre todo el capítulo III “Las miradas de la ciencia”.

² Entre sus diversos trabajos, cito el siguiente pues pone en relación “fantasía espiritista” con “fantasía científica”. “De oradores, polémicas y distopías. La emergencia de la fantasía científica”, en http://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/10430/1/gupea_2077_10430_1.pdf

siniestro, Freud menciona el tema del doble y las situaciones de desdoblamiento del yo como una manifestación literaria de la angustia de lo siniestro. En Nervo encontramos varias referencias a la multiplicación del yo, sin que el efecto sea propiamente siniestro.

La tensión entre los sexos se exagera en el siglo XIX, la misoginia se manifiesta en un esquema dual en donde los escritores representan a una mujer fatal, cruel y devoradora de hombres (Praz, 1999:207-303; 305-328), frente a otra, frágil, asexuada y angélica (Pierrot 1977:151-180). Estas figuraciones impregnan la narrativa, como, por ejemplo se advierte en *De Sobremesa* del colombiano José Asunción Silva, en donde el despliegue de mujeres atosiga a José Fernández, héroe decadente.

A veces, de manera fantástica, ambas versiones femeninas se alojan en una sola mujer, es el caso de *Amnesia* (1918), nouvelle de Amado Nervo. Haciendo un racconto de la narrativa nerviana, en *El donador de almas* (1899) el mexicano descubre las posibilidades de lo fantástico. “Desde esta obra, la fantasmagoría es el elemento principal de las novelas cortas de Amado Nervo; la imaginación novelesca se desprende de sus amarras costumbristas o naturalistas para literalmente flotar en el ámbito de las ideas y las ilusiones” (Mata 1999:33). La mayoría de sus novelas cortas posteriores publicadas – *El sexto sentido* (1913), *El diablo desinteresado* (1916), *El diamante de la inquietud* (1917), *Mencía* (1917) y *Amnesia* (1918) podrían ser incluidas en el género fantástico.

Retornando a *Amnesia*, la narración presenta a un hombre enamorado de una mujer cruel que, luego de un parto riesgoso en el que casi se desangra, sufre una anemia cerebral que deriva en la amnesia total. “Detrás quedaba la identidad del yo, el hilo de luz que ata los estados de conciencia” (http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/amadonervo/). Por sugerencia del médico, el marido entonces accede a reeducar a su “tábula rasa” de acuerdo a su parecer, como si fuera un artista que modelara la materia conforme a sus deseos. El resultado de la educación marital es la conformación de la mujer perfecta, -según el narrador-, sumisa y angelical, entregada totalmente a su amo.

Lo interesante para nuestro tema es que Nervo introduce en la explicación del médico sobre las causas de la amnesia de la mujer, la teoría de la reencarnación del alma. Uno de los temas preferidos del repertorio esotérico nerviano es la reencarnación, que le posibilita trabajar con temas conexos como la personalidad múltiple o un mismo sujeto en épocas distintas (como en *Mencía*, nouvelle prefigurador de “La noche boca

arriba” de Julio Cortázar³). Este mismo interés se advierte en el poema “Metempsychosis” de Rubén Darío incluido en *El canto errante*, en donde se relata la reencarnación de Rufo Galo, personaje inventado por Darío, quien mantiene relaciones íntimas con Cleopatra y termina devorado por los perros. Vale aquí apuntar la afirmación de Mario Praz quien señala que Cleopatra es “una de las primeras encarnaciones románticas del tipo de la mujer fatal (...) Cleopatra combinaba...el gusto por la algofilia” (1999:379).

En *Amnesia*, Nervo recurre a la temática ocultista en un ambiente moderno y urbano. Cito la explicación del facultativo sobre la transformación que sufre Luisa la pérfida en Blanca, la angelical:

El alma, al encarnar, olvida toda su larga historia anterior, que, según parece, no le serviría sino de desconsuelo, y haría imposible sus relaciones con muchos de sus semejantes...pues el imperfecto no soportaría la vista de su asesino, el marido engañado la de su infiel, el comerciante la de su cajero ladrón, e incluso que quien en otras vidas tropezó y cayó, perdería en la actual con este recuerdo la moral para regenerarse. El alma, pues, come “la flor de loto”. En suma, con el mismo cuerpo de la mujer amada, el destino le otorga a usted un alma nueva, (...) que, si es artista, sabrá modelar (...) (http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/amadonervo/).

Helena Ron (1995:112) ofrece una explicación de la teoría pitagórica del alma donde señala que durante el sueño, el alma, en un estado solo en grados diferente al de la muerte, temporalmente se separa y se libera del cuerpo accediendo al mundo de los espíritus. Solo el sueño y experiencias afines permiten conocer la actividad del alma.- ese segundo yo que queda oculto en el estado conciente. En otros términos, el sueño, la reencarnación, la dicotomía cuerpo alma como prisión y la muerte como liberación son las ideas dominantes dentro del paradigma ocultista.

Amnesia plantea la teoría de la reencarnación para explicar el desdoblamiento femenino. En la nouvelle, tras un período de felicidad, sobreviene la recuperación de la memoria, con la consiguiente desaparición de la mujer angélica y el retorno de la antigua y maléfica. “Parecía como si su alma, a través de los velos y las brumas, rectificase su crueldad anterior, y *reencarnase* con el tácito y misterioso designio de

³ Al respecto, interesa el análisis de Carmen Luna Sellés sobre el vaivén sueño/realidad y su vinculación con la transmigración de las almas, que vertebra *Mencía* en “*Mencía* de Amado Nervo o todo sueño es Vida”, *Literatura modernista y tiempo del '98*, Actas del Congreso internacional, noviembre de 1998, Universidad de Santiago de Compostela, pp.494-504.

consagrarse a mí para siempre” (la *itálica* es *mía*). De todos modos, para suerte del personaje masculino, la *pérfida* sobrevive poco tiempo y finalmente fenece. El desenlace se traduce en la soledad del hombre y la muerte de la mujer tanto en su versión sublime como en su realidad maligna. Sobrevive la hija, una representante disminuida de lo femenino, desprovista de sexualidad y supeditada completamente a la órbita paterna.

Las explicaciones irracionalistas sobre la personalidad múltiple proliferan en *Amnesia* bajo la forma de la cita libresca (se acude a Carlos Ramus, Bergson, William James) y conviven con la explicación científica⁴, sin entrar en contradicción. De hecho, en su disposición textual, el argumento ocultista y el científico se hallan muy próximos uno del otro. De esta forma, el amplio espacio y la diversidad de teorías pseudocientíficas abundan y es evidente el interés nerviano en ellas, imbricándose éstas con los argumentos científicos. En un instante en el que Blanca, la mujer angélica, interroga a su marido acerca de la extraña sensación de haber ya visitado los sitios por donde pasean juntos, el hombre le explica:

(...) el hecho de la doble vista panorámica del mismo objeto en el pasado y en el presente, depende del pasaje al sensorio común, por dos vías diferentes, de una misma percepción, alojándose primero la que llegaba antes, transmitida directamente por el nervio óptico, y después la que hubiera recorrido vías combinadas: de esta suerte la primera sería más antigua con relación a la otra (http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/amadonervo/).

En otros términos, la sensación de duplicidad de Blanca es explicada por su marido en términos fisiológicos. Idéntica convivencia en la naturaleza de las explicaciones se advierte en el relato “La serpiente que se muerde la cola”⁵ incluido en *Cuentos misteriosos*. Aquí, la situación es médico-paciente y el conflicto de éste último es similar al experimentado por Blanca, la mujer sublime de *Amnesia*: el enfermo tiene la sensación en el presente de haber ya vivido los mismos sucesos en el pasado. El médico entonces esboza dos explicaciones, una fisiológica y otra filosófica. La primera coincide con la expresada en *Amnesia* sobre el mecanismo sensorio, por medio del cual

⁴ Se sabe de las aficiones científicas de Nervo pues era miembro de la Asociación Astronómica de México y, en su casa en Madrid pasaba largas horas observando a través de su telescopio.

⁵ Este cuento fue publicado en *El Imparcial* de México, en enero de 1912, seis años antes que *Amnesia*.

nuestros sentidos captan rápidamente los fenómenos exteriores, pero nuestra conciencia demora en dicha aprehensión; como consecuencia hay un desfasaje temporal entre ambas percepciones y de ahí la sensación de duplicidad. La segunda argumentación involucra la ley del eterno retorno, sostenida por Federico Nietzsche y Louis Blanqui⁶ Este último postula la infinita multiplicación, en tiempo y espacio, de mundos paralelos que contienen infinitas copias de todos los seres, en todos sus aspectos, variaciones y combinaciones.

En suma, tanto en *Amnesia* como en “La serpiente que se muerde la cola”, las teorías pseudocientíficas son una entre las varias explicaciones posibles, ilustrando el sincretismo filosófico que postulan los textos. La temática ocultista queda como una posibilidad entre varias, pero recurrentemente citada, lo cual indica el gusto personal de Amado Nervo. En cambio, en el caso de “El donador de almas”, -nouvelle donde se trabaja la androginia paródica- muestra que, dadas las limitaciones de la ciencia de la época, es necesario recurrir a las ciencias ocultas pues señalan la dirección a seguir en el futuro⁷.

El desenlace de “La serpiente que se muerde la cola” es ilustrativo de la actitud desenfadada y humorística que prima, en general, en el tratamiento que efectúa Nervo de las teorías pseudocientíficas. Después de haber enunciado la teoría de la duplicación de las experiencias en distintos mundos, el médico le prescribe a su atribulado paciente: “(...) basta por hoy de filosofías. Necesita usted alimentarse bien y a sus horas. Son ya las ocho. Vaya a tomarse los mismos huevos pasados por agua y la misma leche que se ha bebido usted en tantas otras existencias idénticas”. (1921:81). Vale recordar que la figura de Nietzsche presente en este relato es retomada y parodiada en “Un superhombre”, relato incluido en *Cuentos misteriosos*, actitud que contrasta con cierto didactismo presente en “El Salomón negro” de Rubén Darío en el que el diablo encarnado en Nietzsche se corporiza para enseñar la inversión negativa y sombría de los valores luminosos del mundo cristiano. Alegoría religiosa⁸.

⁶ Blanqui esboza su teoría del “Eterno retorno” (1805-1881) en *La eternidad a través de los astros, una hipótesis astronómica*. Sumado a estas teorías, Nervo introduce una tercera teoría, de Camille Flammarion, quien entre sus obras de ficción describe la reencarnación de un espíritu en otros mundos en formas de vida completamente diferentes a las terrestres.

⁷ Al respecto, ver José Ricardo Chaves, “Amado Nervo y el andrógino irónico”, en *Andróginos. Eros y ocultismo en la literatura romántica*, México, UNAM, 2005, pp.275-285.

⁸ La desaparición del tono de asombro y de la isotopía del horror se puede verificar en “El horóscopo”, relato incluido en *Cuentos misteriosos*, -publicado póstumamente en 1921- donde una quiromántica tira las cartas a su incauto cliente.

Otro elemento que contribuye a quitarle dramatismo a *Amnesia* es la ausencia del componente religioso, en contraste con su genotexto, *Avatar* (1857) de Teophile Gautier, publicado en *Le Moniteur Universel*. El hipnotismo, la metempsicosis y la transmigración de las almas son el tema de *Avatar*. El joven Octavio se enamora perdidamente de la condesa Prascovia Labinka, felizmente casada. Ante el rechazo femenino, el Dr. Baltasar Cherbonneau decide ayudar al joven y humilde enamorado mediante una transmigración entre las almas de Octavio y del Conde Olaf, marido de Prascovia.

Interesa señalar que la novela insiste en la efectividad del método de Cherbonneau en los casos terminales en los que la ciencia tradicional encuentra sus límites e insiste en deslindar los métodos del doctor respecto del imaginario de la época que veía en el espiritismo la marca del diablo, en alusión al Fausto de Goethe: “Yo no oculto las pezuñas bajo mis medias de seda ni llevo dos plumas de gallo en el sombrero...” (1921:62-63). De todos modos, más allá del éxito en el cambio de almas y cuerpos, la novela puntualiza el fracaso de tal método al no poder hacerse cargo de las vivencias más íntimas de los sujetos. Así, Octavio desconoce el idioma polaco, lengua materna de Olaf vinculada a la intimidad entre marido y mujer. La censura del método espiritista proviene de Prascavia, esposa de Olaf, fundamentada en argumentos cristianos:

“Ha sido una torpeza, Olaf, someterte a la influencia de tal doctor. Dios, que ha creado el alma, es el único que tiene derecho a tocarla, y el hombre, al intentarlo, comete una acción impía. Confío en que no volverás más, y que cuando yo te diga algo amable en polaco me comprenderás como antes”. (1921: 121)

Diferenciándose de su genotexto, *Amnesia* de Amado Nervo introduce las explicaciones científicas e irracionales en el relato, mas deja de lado la censura religiosa. Al mismo tiempo, la dificultad que podrían encerrar las teorías irracionistas así como el dramatismo del desdoblamiento de la personalidad femenina en *Amnesia* es minado por una escritura que apela a la fluidez narrativa y a la agilidad descriptiva, con predominio del diálogo, y a reiteradas apelaciones al lector, aprendizaje que muestra el trasvasamiento de la crónica a la ficción narrativa. Prueba de ello es el tono ágil y exento de solemnidad presente en su crónica “Fotografía espírita”¹ donde se narran en forma humorística los enredos a la hora de fotografiar a los espíritus.

Bibliografía

Cruz Mendoza, Yólotl Ayatzíhuatl. *Acercamiento a la narrativa de Amado Nervo. El donador de Almas (historicidad, recepción e intertextualidad)*, tesis de licenciatura, Xalapa, Facultad de Letras, Universidad Veracruzana, 2003.

Chaves, José Ricardo. "Nervo fantasmático". En *El castillo de lo inconsciente*, México: CONACULTA, 2000, p.26-27.

.....*Andróginos. Eros y ocultismo en la literatura romántica*, México, UNAM, 2005.

..... "En torno a la narrativa nerviana". En *El libro que la vida no me dejó escribir*, México, FCE, 2006, p.507-523.

....."De Cleopatra a Salomé: el espectro de la mujer fatal", *Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX*, México, UNAM, 2007, pp.88-124.

Freud, Sigmund. *Lo siniestro.El hombre de arena: Hoffmann*, Buenos Aires, Homo Sapiens, 1987.

Gautier, Teóphile. *Avatar*, Madrid: Espasa Calpe, 1921.

Hahn, Oscar. *El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX*, Premiá Editora, 1978.

Luna Sellés, Carmen. "Mencia" de Amado Nervo o todo sueño es vida" en *Literatura modernista y tiempo del 98: Actas del Congreso Internacional*, Lugo, 17 al 20 de noviembre de 1998, 2001, pp.495-504.

Mata, Oscar. *La novela corta mexicana en el siglo XIX*, México, UNAM, 1999, p.33.

Martínez, José María. "Fantasías irónicas e ironías fantásticas: sobre Amado Nervo y el lenguaje modernista". En *Hispanic Review*, vol.72, nº 3 (summer 2004), pp.401-421.

Nervo, Amado. "La serpiente que se muerde la cola". En *Cuentos misteriosos*. Biblioteca nueva: Madrid, tomo XX, 1921.

Paz, Octavio. "Traducción y metáfora". En: *Los hijos del limo*. Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 135-136.

Pierrot, Jean. "Inconscient et sexualite". *L'imaginaire décadent (1880-1900)*, Paris, Presses Universitaires de France, 1977.

Praz, Mario. *La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica*, Barcelona, El Acantilado, 1999.

Ron, Helena "Las habas pitagóricas" Ruhstaller, Stefan (Ed.). En *Crisol de estudios filológicos*, Huelva: Universidad de Huelva, 1995, pp. 101-113.

Tovar, Francisco. "Visiones fantásticas en la prosa literaria de Amado Nervo". En *Narrativa fantástica del siglo XIX* (España e hispanoamérica). Coord. por Jaume Ibañez, 1997, pp.417-429.

