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Introducción 

 

La sonoridad como objeto del discurso estético de la poesía del fin de siècle 

latinoamericano es uno de los acontecimientos centrales en el proceso de modernización 

literario y cultural, especialmente por obra de Rubén Darío. Desentrañar el secreto de la 

música de las composiciones del nicaragüense implicó un desafío para los 

investigadores, reto que nos sigue asediando. En 1977, Ángel Rama se interrogaba por 

las razones de la sorprendente vigencia del canto dariano. Pese a la superación de sus 

temas y al olvido de su léxico precioso, el crítico señalaba que Darío “sigue cantando 

empecinadamente con su voz tan plena” (1977:IX) (la cursiva es mía). Enrique Foffani, 

en 2007, advirtió en la música el hueso de las digestivas apropiaciones darianas: “si en 

su opípara angurria la estética en Darío entra por los ojos (…) deberíamos admitir que 

ella sale por los oídos: vuelve música todo lo que ingiere” (24). De las citas anteriores, 

me interesa retomar el “empecinamiento” y la “deglución” del poeta nicaragüense, dos 

operaciones que leeré en su complementariedad. La empecinada defensa dariana de la 

forma puede pensarse como un modo de resistencia frente al avance del discurso 

médico psiquiátrico que veía en ella un signo de anormalidad propio de los artistas 

modernos. La refutación dariana hunde sus raíces en una capa de discursos que 

circulaban en el fin de siècle, que el poeta deglute, asimila y transforma. En esta 

comunicación recorreré algunos de ellos. 

 

La crítica científica y el Ángelus Novus 
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En la semblanza titulada “Manicomio de artistas. Degeneración. La última obra de 

Max Nordau”, publicada el lunes 8 de enero de 1894 en La Nación de Buenos Aires, 

Darío reseña el segundo volumen del tratado clínico Degeneración del crítico y médico 

austrohúngaro Max Nordau, puesto en circulación a finales de 1893. Para enmarcar la 

publicación del facultativo, el corresponsal hace palpable el avance de la mirada 

médico-psiquiátrica en el campo cultural y literario: “La psiquiatría pone su lente 

práctico en regiones donde solamente había visto claro la pupila ideal de la poesía” 

(2015:132). En ese contexto, se refiere al diagnóstico patológico que Nordau emprende 

contra los artistas decadentes, simbolistas y estetas franceses e ingleses, a los que 

asimila con los desequilibrios de los locos y los criminales. “Max Nordau no deja un 

solo nombre, entre los escritores y artistas contemporáneos, de la aristocracia 

intelectual, al lado del cual no escriba la correspondiente clasificación diagnóstica: 

“imbécil”, “idiota”, “degenerado”, “loco peligroso”” (2015:129). En las citas 

seleccionadas por Darío del catálogo de acusadores y acusados, -Jean Marie Guyau 

entre algunos de los primeros, Paul Verlaine y Oscar Wilde dos de los segundos- 

podemos reconstruir algunas discusiones del campo cultural europeo que ofician de 

umbral al giro sonoro latinoamericano.  

Indagar en los fundamentos y fuentes de Degeneración es una forma de recordar y 

exorcizar un pasado que, por obra del olvido, se ha repetido en forma implacable. 

Seguimos los pasos del Angelus Novus, el cuadro de Paul Klee que describe Walter 

Benjamin en su Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Cito a Benjamin:  

 

En él se muestra a un ángel que parece a punto de alejarse de algo que le tiene 

paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca abierta y las alas extendidas; así 

es como uno se imagina al Ángel de la Historia. Su rostro está vuelto hacia el 

pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una 

catástrofe única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies (2009).  

 

En el pasado se amontonan ruina sobre ruina la exposición propagandística de “Arte 

degenerado” montada por los nazis el 19 de julio de 1937 en Munich para enjuiciar el 

arte moderno y ridiculizarlo mediante la colocación de los trabajos de manera 

desordenada o con etiquetas explicativas para burlarse de ellos. La muestra incluyó 

pinturas y esculturas expropiadas de expresionistas, surrealistas, dadaístas, cubistas y 

fovistas, entre las que figuraban artistas como Vasili Kandinsky, Emil Nolde, Paul Klee 

y esculturas de Ernst Barlach. Ruina sobre ruina, se amontonan Degeneración y otras 

voces, en quienes Nordau avala sus afirmaciones. Estas provienen del ámbito de la 
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ciencia médico-psiquiátrica, la sociología, la criminología y la filosofía:  Jean Marie 

Guyau, Lucas Ayarragaray, Paul Bourget y Césare Lombroso son algunos de ellos, 

sobre los que Darío ironiza y discute 
1
. Me interesa retomar las afirmaciones de una de 

sus fuentes, la de Jean Marie Guyau en El arte desde el punto de vista sociológico 

(1889), ya que en dicha publicación el filósofo afirma que la selección de las palabras 

por su sonoridad en detrimento del sentido es un síntoma de anormalidad compartido 

por artistas decadentes y criminales. En el capítulo VI, “La literatura de los decadentes y 

los desequilibrados; su carácter generalmente insociable. Función moral y social del 

arte”, Guyau señala cinco rasgos característicos de los que participan ambos grupos. El 

quinto se refiere a la sonoridad. Los enumero: 

a) La literatura de la decadencia es la manifestación de un profundo sufrimiento y 

pesimismo, en la que predomina el análisis y la contemplación. Guyau establece 

una grilla dicotómica entre los polos de la acción, la salud y la moralidad, en 

oposición a la contemplación, la inacción y la inmoralidad.  

b) La literatura de los desequilibrados es la expresión de la vanidad, cualidad que 

impide la práctica del altruismo. El desequilibrado mata por vanidad para 

adquirir notoriedad.  

c) La mayor parte de los desequilibrados experimenta la necesidad de excitantes. 

De aquí se deriva la presencia de escenas de orgía y amor sensual en su 

literatura.  

d) Los trastornados se complacen con las imágenes sombrías del crimen, aún antes 

de cometerlo. Guyau fundamenta su afirmación en el testimonio de Dostoievski, 

quien confesaba soñar con escenas de crimen antes de su plasmación en el papel.  

La quinta característica es la que nos interesa especialmente y se refiere a que 

los desequilibrados se obsesionan con la palabra. El filósofo afirma que “la prueba de la 

impotencia del espíritu es precisamente esta potencia de la palabra, de la palabra que 

choca por su sonoridad, no por el encadenamiento y la coordinación de las ideas” (1902: 

475). La sonoridad, desde su punto de vista, está desprovista de todo tipo de 

significación.  Completa su teoría con la perspectiva de Lombroso, para quien “los locos 

y los criminales se pierden con la mayor frecuencia en los juegos de palabras, las rimas, 

                                                           
1
 Aspecto profundizado por José Luis Gamarra en “El artista modernista y el discurso psiquiátrico: Los 

Raros y la mirada médico finisecular” (2021:11-30).   
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las homofonías” (1902: 475). Guyau apunta estas críticas hacia la lírica de Paul 

Verlaine. Incluye al poeta francés en una genealogía de artistas que fundan su poética en 

la forma evocativa, entre los que se encuentran Dante Gabriel Rossetti y Percy Shelley. 

Sin embargo, para Guyau, Verlaine lleva la evocación a un extremo, ya que pierde de 

vista al lector. Para el filósofo, no se puede requerir del destinatario que experimente la 

impresión poética encriptada en los versos. “Es preciso que el poeta dé la clave de ellas, 

es decir, la significación que han tenido para él, significación que producirán 

inmediatamente por simpatía en el espíritu de los demás” (1902:501). El filósofo le pide 

precisión y claridad al poeta y se muestra reacio a la mezcla de géneros y lenguajes: 

“No importa, después de haber hecho pintura y escultura en verso, se quiere hacer 

música en verso reuniendo frases ininteligibles y por eso mismo simbólicas -según 

dicen- es decir que expresen todo porque no expresan nada: ¨¡Ah! puisque tout ton  

être…¨ “(1902:502). En esta última cita, Guyau cita un fragmento del poema “A 

Clymène” de Fiestas galantes de Verlaine.  

Para mostrar el avance de la ciencia psiquiátrica sobre el arte, en la reseña 

dariana a Degeneración, el corresponsal se refiere a la lectura efectuada por Guyau del 

poeta francés Imbert Galloix como la de quien efectúa “una autopsia espiritual” 

(2015:134) con una “impasible crueldad” (2015:134). La violencia del oxímoron 

encerrada en el sintagma “autopsia espiritual” puede aplicarse a la lectura del filósofo 

de la lírica de Paul Verlaine en el capítulo VI de El arte desde el punto de vista 

sociológico. Luego, retomando las referencias a Paul Verlaine, en ocasión de la muerte 

del Pauvre Lélian, Darío compone su necrológica, publicada en La Nación el 10 de 

enero de 1896, dos años después de la reseña de Degeneración. En esa oportunidad, 

recuerda los dichos de Nordau respecto del poeta francés: “estaba señalado como uno de 

los más patentes casos demostrativos de la afirmación pseudo-científica de que los 

modos estéticos contemporáneos son formas de descomposición intelectual” 

(2015:353).  

Recupero las dos citas anteriores   -aquella que se refiere a la “autopsia 

espiritual” y la que remite a las prerrogativas de una crítica “pseudo-científica” que se 

arroga el derecho de diagnosticar a los artistas como anormales- para visibilizar algunas 

de las coordenadas de la publicación, en 1896, de Prosas Profanas como espacio donde 

disputar estas posiciones. En ese marco, propongo leer el trabajo con la sonoridad o, en 

términos más precisos, la reverberación de la risa en espejo de la divina Eulalia de “Era 
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un aire suave…”, poema inaugural de Prosas Profanas, como un gesto de provocación 

a la crítica científica que cifraba en el componente sonoro uno de sus blancos.  

Publicado por primera vez en la Revista Nacional de Buenos Aires en 

septiembre de 1893, “Era un aire suave…” pasa a integrar el espacio inicial de los textos 

poéticos de Prosas profanas en 1896. Como ya leyó con minuciosidad Noé Jitrik en su 

análisis de la composición, Darío recurre a la risa, a la sonoridad de las consonantes 

líquidas del nombre de Eulalia, a la concentración de mayor densidad polirítmica en 

ciertos versos ubicados en espejo (Ríe, ríe, ríe la divina Eulalia/la divina Eulalia ríe, ríe, 

ríe) y a un sistema o red sonora de ciertas series (R+vocal y S+vocal) para mostrar de 

qué manera la fuerza acentual se convierte en sonoridad y, finalmente, en música 

(1978:41-62). En ese contexto, la ideología de la sonoridad no implica algo adosado, 

sino que surge de la propia composición del poema.  

“Era un aire suave…” rehúye el sentido concreto, referencial, y se abre a la 

sugerencia y el erotismo y a una sonoridad que rebalsa, cuestión que se advierte tanto en 

la selección léxica como en la presencia de las rimas internas y en eco. Un recorrido por 

el poema nos devuelve un archivo de sonoridades musicales: “aire”, “Harmonía”, 

“ritmaba”, “trémolo”, “madrigal”, “orquesta”, “notas”, “gavotas”, “violines”, “canto”, 

“teclado”, “música”, “staccati”, “fugas”, “trinos”, “arpegios”, “filomela”, “minué”, 

“ritmo” y la conocida rima en eco: “bajo el ala aleve del leve abanico” (182). En este 

“sistema” rubendariano, Noé Jitrik ha reconocido que el núcleo central es el acento.  

 

El acento es la columna vertebral para generar el ritmo (…) si el acento es punto 

de partida, el punto final de este proceso es el hallazgo de la “sonoridad” como 

valor perseguido y afirmado: en este esquema, el acento cumple el papel de lo 

que abre el discurso poético, la sonoridad del que lo cierra; en el medio, los 

restantes elementos o más bien niveles que hacen, en su conjunto, que el 

modernismo escriba” (1978:21)
2
.  

 

                                                           
2
 Otra experiencia para calibrar la productividad del acento y generar significación a través de la 

sonoridad podemos verla en el poema “Sinfonía en gris mayor”, de Prosas Profanas donde, en la primera 

estrofa, la reiteración del acento en la vocal abierta “a” en los versos primero y tercero y la rima asonante 

en “i” en el segundo y cuarto son el punto de partida para sugerir la monotonía y pesadumbre de un 

paisaje tropical. La sonoridad es la llave de entrada a un mundo de evocaciones; una escritura deseante de 

una lectura.  

 

El mar como un vasto cristal azogado 

refleja la lámina de un cielo de cinc; 

lejanas bandadas de pájaros manchan 

el fondo bruñido de pálido gris (1977:216).  
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La crítica artística y la forma 

 

Retomo la reseña dariana a Degeneración para focalizar en un discurso que se 

encuentra en las antípodas de los postulados de Jean Marie Guyau. Me refiero a 

Intentions de Oscar Wilde, una de las figuras diagnosticadas de locura por Nordau, 

sobre cuyos dichos Darío ironiza. 

Y al paso de los estetas y decadentes, lleva la insignia de capitán de los primeros 

Oscar Wilde. Sí, Dorian Gray es loco rematado, y allá va Dorian Gray a su 

celda. No puede escribirse con la masa cerebral completamente sana el libro 

Intenciones” (2015:143).  

 

Publicado en 1891, Intentions, en palabras de Günther Schmigalle “se considera hoy 

como un manifiesto temprano del modernismo” (2015:143). “El crítico como artista I y 

II” forman parte de Intentions
3
; me detengo en algunas de sus observaciones pues 

revelan concepciones en torno a la sonoridad presentes en el fin de siècle y operantes en 

la lírica dariana de Prosas profanas.   

Wilde acude a la forma del diálogo platónico, en donde los personajes de Gilbert 

y Ernest, cual maestro y discípulo, discurren acerca de la función del arte y de la crítica 

de arte y, mediante paradojas, desarrollan el concepto de la crítica impresionista que 

caló hondo entre los escritores modernistas. Al respecto, consideran que la crítica es un 

arte creador e independiente que concibe a la obra de arte como un punto de partida para 

una nueva creación (1945:143). Si bien el texto reflexiona sobre la crítica de arte, en la 

concepción wildeana el elemento crítico es central en toda obra de creación, ya sea un 

poema como una crítica sobre dicha composición.  

Para Gilbert, los griegos han sido los fundadores de la crítica de arte y “su índice 

era siempre la palabra hablada en sus relaciones musicales y métricas. La voz era el 

medio, y el oído el crítico” (1945:109). El personaje establece una genealogía de poetas, 

que se inicia con Homero y pasa por Milton, cuya ceguera constituye la condición de 

posibilidad hacia una poesía de múltiples registros fraguada en el canto. En ese 

contexto, Wilde, a través de su alter ego Gilbert, cifra el arte en “la forma y sólo la 

forma” (1945:187); prueba de ello es que “los credos llegan a ser aceptados, no porque 

                                                           
3
 “El crítico como artista” se publicó con el título “The true function and value of criticism”, en The 

Nineteenth Century; la Parte I en julio de 1890, la Parte II en septiembre del mismo año. En volumen, 

aparecieron bajo el título general de Intentions, by Oscar Wilde, London, Publishers James R. Osgood Mc 

Ilvaine and Co., 2 de mayo de 1891, págs.. VIII-258, 7s. 6d.   
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sean racionales, sino porque son repetidos indefinidamente” (1945:188)
4
. Asimismo, 

agrega que el objetivo del arte es la belleza: “el verdadero fin de la cultura es el amor a 

la belleza” (1945:142), concepción de resonancias platónicas.  

El componente crítico de toda creación propuesto por Wilde deja sus huellas en 

el modernismo. La segunda edición de Prosas profanas culmina con un poema meta 

poético en el que se reflexiona sobre la forma perfecta: me refiero a “Yo persigo una 

forma…”. Recorrido por un movimiento de búsqueda entre los polos de la certidumbre 

y la falta de certezas, el yo lírico propone la forma perfecta como la forma musical, que 

no se deja apresar: “Y no hallo sino la palabra que huye/La iniciación melódica que de 

la flauta fluye” (1977:241). Si la primera línea del poema enfatiza la posición de sujeto 

del yo lírico (“Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo”), en el cierre la 

instancia de enunciación se transforma en objeto y deja en primer plano a la figura del 

cisne, símbolo de la belleza: “el cuello del gran cisne blanco que me interroga” 

(1977:241). La belleza interpela al yo lírico a través de la interrogación plasmada en el 

cuello del cisne. La belleza se transforma en el eje de la creación. Componente crítico, 

búsqueda de la forma perfecta inscripta en el oído y el misterio de la belleza modulan 

las búsquedas darianas en “Yo persigo una forma…” y traman un diálogo de afinidades 

electivas con “El crítico como artista” de Oscar Wilde.  

Julio Ortega ha señalado que “Los raros no es un libro que importa sólo por los 

autores que relee sino por el espacio dialogante que convoca” (2008:5). En esta 

comunicación, a través de algunas fuentes a las que recurre Max Nordau, de acusadores 

y acusados, indagamos en los enfrentamientos y diálogos en cuyo tapiz se dibujan 

algunas huellas de la sonoridad de Prosas Profanas. En ese sentido, el empecinamiento 

de Darío en la forma puede ser leído en clave dialéctica: dialoga y se enfrenta con sus 

contemporáneos, por un lado; exorciza ruinas futuras, por el otro.  
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 La concepción de la centralidad de la forma para incidir en otros puede relacionarse con la reflexión de 
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las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”.  
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