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En noviembre de 1879, la “Carta literaria” de Benigno Lugones, publicada en La 

Nación, instala en las páginas de la prensa periódica una mirada programática sobre el 

futuro de la literatura argentina y sentencia que su modelo y su aspiración máxima deben 

perseguirse en los cánones de la escuela naturalista. Su perspectiva replica hasta la 

paráfrasis los argumentos con que el naturalismo se definía y defendía en Francia y se 

adelanta a otras voces del contexto argentino que poco después reivindicarían, con mayor o 

menor énfasis, esos mismos postulados.  

Una década más tarde, Irresponsable, la novela con la que Manuel Podestá pasaría a 

engrosar la nómina local de los médicos escritores, no sólo pondrá en práctica las 

principales líneas trazadas por aquel antecedente remoto, sino que además dejará en 

evidencia hasta qué punto los años transcurridos no alcanzarían para remover del centro de 

la escena literaria al más leído, celebrado y rebatido representante del naturalismo: Emile 

Zola. Porque el innominado protagonista de la novela, a quien se apoda el hombre de los 

imanes, en alusión a un fracaso de su época de estudiante, será, como Lugones pero diez 

años después, un fervoroso lector de La taberna y Naná. Hacia el final del cuarto capítulo, 

desesperado ya por la miseria y la soledad en que ha caído, y a punto de ceder a la tentación 

de prender fuego su propia casa, el hombre de los imanes rescatará justamente esas dos 

novelas de un “derrumbe de libros y folletos” para propiciar el recuerdo de viejas lecturas y 

reencontrarse con su “filosofía amarga y positiva”.
1
  

 Esta preferencia literaria, además de hablar simultáneamente de la biblioteca personal 

del protagonista y del autor, ofrece al primero de ellos la posibilidad de leer, en clave 

                                                             
1 Podestá, Manuel, Irresponsable, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes,  p. 67. Todas las citas 

corresponden a esta edición.  



literaria, sus padecimientos, sus defectos e incluso su futuro en los destinos ficcionales que 

Zola perfila. Si un personaje “idiotizado por el alcohol y por el hambre” es capaz de 

perturbarlo y conmoverlo hasta la conmiseración o el odio, no sólo se debe a la pericia 

literaria de quien escribe, sino también a que, “[p]ara sus adentros” no consigue dejar de 

decirse: “[a]lguna vez seré así” (p. 68). Es precisamente esa identificación la que hace de la 

irrupción de los libros de Zola en la escena de Irresponsable y, sobre todo, del modo en que 

son leídos por el hombre de los imanes, un punto de inflexión para la novela, a partir del 

cual se resignifican elementos previos y se anticipan otros que serán fundamentales más 

adelante. Por una parte, esas lecturas ofrecen la primera interpretación de conjunto para las 

descripciones disgregadas que del protagonista se hace en los capítulos previos. Porque si el 

hombre de los imanes puede reconocerse de inmediato en la “larga fila de seres 

desgraciados, enfermos, enviciados” (p. 69) que recorren la obra de Zola, la explicación 

que se ofrece para los males de estos últimos también puede ser proyectada sobre él mismo, 

otorgándole nuevo sentido a los rasgos de decadencia física con que se lo caracteriza desde 

su primera aparición. Al mismo tiempo, la referencia directa a la lectura de Zola constituye 

también una alusión indirecta a los patrones estéticos sobre los cuales estas y otras 

descripciones se configuran. En efecto, siguiendo un concepto que preconizan por igual los 

adeptos vernáculos y extranjeros de la escuela naturalista, Podestá no escatima en detalles 

escabrosos ni en golpes de efecto a la hora de describir: a los cuerpos vivos que empiezan a 

revelar la inminencia de la muerte en las pieles amarillentas y arrugadas, en los ojos vacíos 

y las órbitas “ahuecadas como las de un muerto” (p.33), se agregan, en ese sentido, las 

descripciones de la morgue, en la que los estudiantes de medicina se rodean de “despojos 

humanos (…) piernas que les faltaba la piel (…) músculos, color vinagre subido (…) una 

cabeza desprendida del tronco” (pp. 37-38), y cuya atmósfera se impregna de “los miasmas, 

los malos olores que despedían las piezas en descomposición” (p.39). En una novela de 

organización difusa, que encuentra la distancia objetiva del narrador naturalista cuando el 

relato ya está promediando, que cae por momentos en el cuadro de costumbres o en la nota 

memorialista, las estrategias de descripción del cuerpo pueden ser consideradas como la 

más consistente muestra del modo en que Podestá leyó a Zola. Y, en todo caso, esa lectura 

interesada de un autor a la búsqueda de recursos asimilables a su propia práctica de 

escritura se intuye por detrás del énfasis con que el hombre de los imanes recordará las 



descripciones corporales leídas en las páginas de La taberna y Nana: “la mano temblorosa 

y cubierta de pústulas” (p.67), la carne manchada y consumida por los trabajos diarios, la 

“trama delicada” (p.69) de los pulmones obreros destruida por el carbón, la “fisonomía de 

idiota” (p.69) que se fija en el rostro de un ebrio.  

Por otra parte, los juicios que el hombre de los imanes realiza en su condición de lector 

anticipan los que el impiadoso diagnóstico de un antiguo amigo y compañero de estudios le 

deparará a él mismo, tres capítulos más adelante. Unos y otro giran, de hecho, sobre los 

mismos tópicos, recurren a las mismas analogías y sentencian las mismas conclusiones: las 

tendencias hereditarias conducen a los individuos hacia el vicio, la “máquina humana” 

(p.70 y p.105) se deteriora y falla por la acción devastadora del alcohol; la conjunción de la 

herencia y el vino desdibujan el linde entre enfermedad, locura y crimen y, finalmente, la 

degradación de la condición humana conoce su límite último cuando se precipita hacia las 

formas primitivas de la animalidad.  

Aun cuando el destino del hombre de los imanes sea el eje central de Irreponsable, y la 

narración se estructure a su alrededor según el modelo del “caso clínico”
2
 (siguiendo, por 

otra parte, un rasgo típico del naturalismo argentino, tal como señaló Gabriela Nouzeilles), 

Podestá también introduce otros personajes menores en los que se repiten y profundizan los 

males que padece el protagonista; entre ellos, el cuidador de la morgue, a quien el 

“alcoholismo crónico” ha afectado hasta “hacerle perder sus facciones de figura humana” 

(p.41), o el “cebador de mate” que el protagonista encuentra en un comité partidario cuando 

trata de incorporarse a la actividad política y a quien “las dosis de alcohol que diariamente 

infiltraba en su organismo” han convertido en un “conjunto abigarrado de hombre y de 

bestia” (pp.120-121).  

Ya no humanos pero todavía no animales, flotando en una zona de indefinición que abre 

un dilema para las taxonomías de la ciencia pero también para los mecanismos de 

regulación social, los personajes degradados de Irresponsable, con su protagonista a la 

cabeza, hacen ingresar en la novela, a través de sus figuras enfermizas y sus conductas 

erráticas, una serie de discursos, problemáticas e interrogantes contemporáneos que toman 

como uno de sus ejes principales de estudio al cuerpo y sus fenómenos, pero que tienen, 

desde el comienzo, la pretensión de proyectar sus conclusiones mucho más allá de la esfera 
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de lo estrictamente corporal. Una serie de avances significativos en el campo de las ciencias 

naturales y las urgencias de un proyecto modernizador que empieza a desnudar su reverso 

bajo la forma del hacinamiento, el delito, las epidemias y los problemas sanitarios, parecen 

sugerir de manera conjunta que es el cuerpo el terreno donde se pueden plantear preguntas, 

hallar respuestas y propiciar soluciones a través de distintos mecanismos de estudio y 

regulación. En un contexto dominado por la filosofía positivista de corte spenceriano, en el 

que la ciencia y sus métodos ostentan un prestigio indiscutido y se conciben como el 

modelo preferencial para toda forma del pensamiento, un interés tal por la faceta material, 

orgánica y fisiológica de los individuos propiciará la extrapolación de la mirada científica 

hacia el terreno social y político, sobre todo a través de nuevas disciplinas que, con 

mayores o menores pretensiones de cientificidad, asientan su autoridad en una revitalizada 

ciencia médica y en las influyentes y revolucionarias teorías de Charles Darwin, preludio de 

la biología moderna. Como consecuencia, la particular intersección entre ciencia, política y 

sociedad tiende a instalar dos modalidades complementarias de evaluación de los conflictos 

políticos y sociales: por una parte, una mecánica de diagnosis en la cual las problemáticas 

emergentes serán entendidas con síntomas de una enfermedad latente en algunos de los 

miembros del cuerpo social; por otra parte, una evaluación de esas mismas problemáticas 

en términos evolutivos, según la cual el natural desarrollo de la sociedad podría verse 

interrumpido debido a la subsistencia en ella de elementos regresivos, degenerativos, que 

no sólo son capaces de detener la línea evolutiva, sino que además podrían desmentirla y 

desandarla.  

En ese marco, se establecerán asociaciones unilaterales entre cualquier factor de 

alteración del orden social (la pobreza, las epidemias, la locura, el delito) y supuestos 

rasgos hereditarios, orgánicos y fisiológicos de los individuos involucrados. Un 

determinismo biológico que equipara a quienes no se ajusten al estado de cosas imperante 

con lo anormal, lo patológico, lo regresivo, lo atávico, sustituirá así a las explicaciones 

históricas, económicas, sociales e incluso individuales por explicaciones hipotéticamente 

naturales, fundadas sobre una tergiversación de la verdad científica. La consecuencia 

última de esas especulaciones implica una distribución de los cuerpos individuales, en 

función de su forma, de su funcionamiento y de las conductas que se le atribuyen, en una 

suerte de escala tendida entre polos dicotómicos: de un lado lo normal, la salud, lo humano, 



del otro lo anormal, lo enfermo, lo animal; y entre unos y otros términos una gama de 

alteraciones más o menos profundas de la norma dominante.  

En su pretensión de reflexionar sobre la constitución de la sociedad y sus problemáticas, 

la escuela naturalista se verá tentada a establecer un diálogo intenso con esas disciplinas, 

integrándolas como piezas centrales de su imaginario. Desde luego, que en los casos 

particulares de Zola y Podestá la mirada médica y biologicista se proyecta sobre la 

representación del cuerpo y las conductas de los personajes de sus novelas resulta un dato 

incontrastable. No obstante, si Podestá encuentra en Zola los parámetros estéticos para 

encausar dicha representación, en lo que respecta a sus fundamentos teóricos comunes, 

demuestra ser mucho más que un lector de segunda mano. En otras palabras, Podestá 

despliega en Irresponsable un conocimiento fehaciente de algunos de los más 

representativos discursos de la época que conforman el entramado teórico sobre el que las 

ficciones naturalistas suelen asentarse. En concreto, las figuras del hombre de los imanes y 

de los demás individuos degradados que circulan en la novela, así como las reflexiones que 

éstas habilitan, remiten de forma particular a la antropología criminal de Cesare Lombroso 

y a la eugenesia de Francis Galton, y lo hacen de maneras diversas e insistentes, y con un 

grado de coincidencia que, por momentos, excede la mera adscripción conceptual para 

aproximarse incluso a la cita textual.  

La idea de que existe un delincuente nato,
 3
 prefigurado en las tendencias hereditarias, la 

certeza de que las predisposiciones para el delito pueden ser leídas en la fisonomía de los 

individuos porque los criminales poseen rasgos morfológicos propios de los hombres 

primitivos o incluso de los animales y, muy especialmente, el concepto de atavismo, según 

el cual un delincuente padecería, en palabras de Roberto Espósito, de “una suerte de 

anacronismo bio-histórico que revierte hacia atrás la línea de la evolución humana hasta 

ponerla nuevamente en contacto con la del animal”,
4
 son, sin dudas, algunos de los 

principales puentes que Irresponsable, en particular, y el naturalismo, en general, tienden 

hacia la antropología criminal. De hecho, aun sin caer de lleno en el delito, el hombre de los 

imanes responde con cierta fidelidad a los patrones del delincuente lombrosiano. Más 

significativa aún resulta la estrategia a través de la cual se describe a una de las figuras 

                                                             
3 Lombroso, Cesare, Criminal man, Durham, Duke University Press, 2006.    
4 Espósito, Roberto, Bíos. Biopolítica y filosofía, Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 191. 



menores que aparecen en la escena de la cárcel, un ladrón configurado según el tipo del 

delincuente nato. Y no sólo resulta significativa porque los detalles que Podestá acumula 

remiten de manera unívoca al perfil trazado por Lombroso, sino también porque la 

descripción se remata aseverando que “un antropologista” habría completado estos rasgos 

“con dos orejas en ansa y dos pares de caninos afilados como flechas" (p. 145). Para 

terminar de delinear a su personaje, entonces, Podestá no convoca  a un novelista a la Zola, 

sino a un antropologista, término que en este contexto no puede sino remitir de manera 

directa a la antropología criminal.  

Otros dos puntos de contacto entre Irresponsable y las teorías lombrosianas, sin 

embargo, parecen más singulares. El primero de ellos, está en el título mismo de la novela 

porque, desde las últimas décadas del siglo XIX, el concepto de responsabilidad o 

irresponsabilidad moral frente a un crimen se transforma en materia de disputa médica y 

jurídica, en la medida en que teorías como las de Lombroso sostienen una explicación 

natural, orgánica y hereditaria para la conducta de los delincuentes. Que Podestá haya 

escogido para su título la forma afirmativa, y no la interrogativa y disyuntiva como hace 

Argerich, implica, además de una definición sobre la conducta de su personaje, un tácito 

posicionamiento frente a esas polémicas que la antropología criminal despertaba hacia 

1889. Significativamente, el hombre de los imanes mismo, como si de un delincuente en el 

marco de un proceso judicial se tratara, agitó idénticas controversias entre lombrosianos y 

anti-lombrosianos en las páginas de la prensa periódica, tal como analiza Graciela Salto en 

su artículo sobre la recepción de Irresponsable.
5
 

El otro elemento que remarca la articulación entre la novela de Podestá y las teorías de 

Lombroso radica en dos de los rasgos principales que delinean la figura del hombre de los 

imanes. Uno de ellos, el brote epiléptico que termina por arruinar su salud mental hasta 

destinarlo al manicomio, coincide con la mirada lombrosiana, que añade a la epilepsia 

como otra de las causas propiciatorias de las conductas criminales. La irrupción inesperada, 

hacia el final de la novela, de este nuevo factor de desequilibrio en la configuración del 

protagonista, ratifica y consolida, en los tres últimos capítulos, su condición de 

irresponsable.  

                                                             
5 Salto, Graciela, “El debate científico y literario en torno de Irresponsable, de Manuel T. Podestá”, en 

Anclajes, II.2, Universidad Nacional de La Pampa, 1998.  



El segundo rasgo, lejos de ser distintivo del protagonista, se comprueba en casi todos los 

personajes degradados que pueblan la novela: se trata del alcoholismo. Desde luego, las 

ficciones del naturalismo, con La taberna a la cabeza están pobladas de ebrios, pero la 

insistencia con que Podestá repite un mismo vicio en los marginales, enfermos y 

delincuentes de Irresponsable, cobra una nueva significación a la luz del monólogo 

extenso, programático, aleccionador y condenatorio que le dedica, en el capítulo octavo, el 

compañero de estudios del hombre de los imanes:  

El alcohol es un ladrón que penetra dulcemente para llevarse todos los días algo: hoy 

destruye una célula, mañana inmoviliza un resorte que era el eje sobre el que giraba un 
sentimiento; (…) y a medida que va penetrando en la intimidad del organismo, va rompiendo 

el ritmo de nuestras acciones, de nuestros sentimientos, de nuestros afectos, para convertir al 

hombre en un idiota, en un malvado, en un criminal (p. 106). 

Si bien la interpretación conjunta de estos puntos en común no alcanzan para fechar de 

manera concluyente la lectura de El hombre delincuente por parte de Podestá, sí sugiere de 

modo suficiente su alto grado de atención a las variantes que Lombroso introduciría en sus 

teorías con el correr de los años, descartando de plano la posibilidad de que los 

conocimientos de Podestá sobre la antropología criminal fueran de segunda mano y que sus 

personajes únicamente repitieran los moldes naturalistas. La enfática definición del alcohol 

como el principal disparador social de las conductas delictivas prestablecidas, corresponde 

a un agregado que Lombroso introduce, en 1878, a la segunda edición de El hombre 

delincuente, luego de las múltiples objeciones recibidas por haber centrado su criminología 

en la noción de atavismo; el concepto del delincuente nato y la tipología correspondiente, 

recién aparecen en la tercera edición, fechada en 1884, y la noción del “delincuente 

epiléptico”
6
  sólo tendrá su lugar central en la edición siguiente, de 1889.   

Indudablemente, el diálogo entre el hombre de los imanes y su antiguo compañero de 

estudios constituye la zona más programática de la novela, en la que el tono de por sí 

variable de la voz narrativa cede su lugar a la prédica reflexiva y sentenciosa de uno de los 

personajes. Ese desplazamiento premeditado, además de conferirle a Podestá la posibilidad 

de explicar de un modo directo lo que hasta el momento se narró y, en cierto sentido, lo que 

todavía queda por narrar, también delimita un recorte textual, el del diálogo, disponible 

para que ingresen, con un grado relativamente bajo de mediación, las preocupaciones del 

autor, no en tanto creador de ficciones, sino en tanto médico e higienista. Por eso, la prosa 
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que caracteriza la diatriba contra el alcohol recuerda a la que se deja leer en muchos pasajes 

de Niños, un autodenominado estudio médico-social que Podestá publicara un año antes de 

su primera experiencia literaria. En ese texto de explícita voluntad propagandística, los 

enemigos sociales frente a los que la prosa de Podestá se inflama son el hambre, la mala 

alimentación y las deficientes condiciones de higiene que dejan a los cuerpos infantiles a 

merced de las enfermedades y de un desarrollo disminuido de sus capacidades físicas. No 

obstante, como ocurre con el alcoholismo del hombre de los imanes, todos esos factores 

sociales son analizados principalmente como elementos capaces de profundizar una 

tendencia hereditaria corrompida o de enturbiar una constitución heredada saludable. Por 

eso, junto con una serie de medidas, consejos para las madres y reclamos a las instituciones 

públicas, Podestá se atreve a insinuar que un modo de paliar las enfermedades y muertes 

que se registran en la población infantil consiste en una suerte de procreación regulada con 

el objeto de impedir uniones inconvenientes y descendencias débiles, degeneradas o 

peligrosas. Por eso, nada costaría imaginar a Podestá repitiendo frente a un individuo como 

el hombre de los imanes la frase que, una vez más, resulta atribuida a aquel viejo 

compañero de estudios: “[f]elizmente, no has constituido familia” (p. 104). Tanto detrás de 

los matrimonios biológicamente planificados de Podestá como de la celebración de su 

personaje por la herencia degenerativa interrumpida se insinúa el principio de la selección 

artificial con que la eugenesia de Galton pretendía corregir la influencia negativa que 

ciertas conductas sociales impropias, como la caridad, ejercen sobre la evolución del 

hombre, permitiendo la supervivencia de los menos aptos. Esa procreación eugenésica 

regulada, como el propio Galton señala, ya tiene un antecedente de probado éxito en la cría 

de los animales domésticos, y su extrapolación al ámbito humano permitiría, entre otras 

cosas, evitar que individuos como el hombre de los imanes perpetuaran a través de su 

descendencia la regresión irrefrenable hacia la animalidad que en ellos se corrobora. Para 

garantizar el desarrollo de lo humano, entonces, se elige aplicar a quienes amenacen la 

forma humana una técnica reproductiva habitualmente dirigida hacia el animal.  

Como médico y como escritor, como naturalista y como higienista, la mirada de Podestá 

encuentra en el cuerpo un eje de análisis, de representación y significación en el cual ver 

cifrados algunos de los principales dilemas de la sociedad de su época. Si la lectura de Zola, 

internalizada en Irresponsable a través de su protagonista, ofrece el gesto y el modelo 



estético para fundamentar una posible aproximación a la esfera de lo corporal como la que 

se evidencia en sus novelas, el entramado teórico y conceptual que las respalda parece un 

capital con el que Podestá ya contaba de antemano. Así, si las escenas de lectura del 

hombre de los imanes explicitan una zona de la biblioteca sobre la que la escritura de 

Podestá se asienta, la otra zona, la que incluye las obras pretendidamente científicas de 

Lombroso y Galton, se exhibe de manera tácita en la profusión y el detalle con que 

Irresponsable parece interpelarlas.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 


