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“No se aprende el mundo en los libros”.
1
 Así resume Lucio Mansilla, en la trigésima 

entrega de Una excursión a los indios ranqueles, sus presupuestos epistemológicos y, a la 

vez, explicita un sobreentendido que enmarca toda una zona del texto asociada a la 

revalorización de la experiencia.  

No se aprende el mundo en los libros. Pero entonces, ¿dónde se aprende? Se aprende 

a la vera del fogón, escuchando al gaucho que se desgració y cuenta sus desventuras; se 

aprende oyendo al indio, hablándole y haciéndolo hablar, observando y adoptando sus 

posturas, sus hábitos y hasta sus métodos de negociación y debate; desgranando sus 

palabras y sus actos, por grandilocuentes o triviales que parezcan, para demostrar que 

civilización y barbarie son idénticas, similares o diferentes pero que, en cualquiera de los 

casos, ninguna es necesaria y radicalmente superior a la otra.  

Se aprende, también o sobre todo, en la propia trayectoria vital, en la acción, el 

movimiento, el viaje; se aprende en la experimentación de la heterogeneidad, en el ejercicio 

de un cosmopolitismo extremo, en la degustación (metafórica y literal) de lo diverso, en la 

posibilidad de desarrollar un gusto equitativo por las noches pasadas en la pampa desnuda y 

en los hoteles de lujo, de sofisticar el paladar al punto de disfrutar lo mismo de ostras en 

Nueva York o de una tortilla de huevos de avestruz en Nagüel Mapo.  Por eso no sorprende 

que, casi de inmediato, y siguiendo un derrotero que le es habitual, la pretendida 

universalidad del planteo epistemológico remita hacia una declaración de estricto tenor 

autobiográfico: “Yo he aprendido más de mi tierra yendo a los indios ranqueles, que en diez 
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años de despestañarme, leyendo opúsculos, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales” 

(p. 166).    

Tramada entre las definiciones generales y la referencia personal, esa doble apuesta 

por la experiencia se convierte en un mecanismo privilegiado para que el texto y su autor 

resulten recubiertos de una legitimidad diferencial. Desde esta óptica, la “calavereada 

militar” de Mansilla, cuyas motivaciones alternativamente trivializa o ensalza, lo distingue 

de sus contemporáneos porque, a diferencia de la mayoría de ellos, su perspectiva sobre los 

nudos problemáticos de la organización nacional se asienta sobre la base privilegiada de la 

observación directa. El indio, el gaucho y el territorio tienen para él, luego de la excursión y 

en Una excursión, carnadura, olor, tacto, voz, nombre, faz.  

Buena parte de la crítica sobre Un excursión ha insistido en señalar que la exaltación 

de la experiencia contribuye a la configuración global de esa subjetividad compleja, 

múltiple e inasible que Mansilla proyecta  desde la primera entrega. Para Sylvia Molloy, 

por ejemplo el sesgo autobiográfico de Una excursión exhibe un yo que, como en ningún 

otro texto de Mansilla, se quiere “hijo de sus propias obras”
2
. Para Julio Ramos, la 

construcción del yo en Una excursión perfila “la figura del self-made man” y se juega en 

“la capacidad del narrador para inflar los actos de su personaje”
3
. A su modo, ambas 

miradas coinciden en señalar que, en última instancia, esa imagen de Mansilla representa en 

simultáneo una actitud de desafío y una operación de borramiento: desafío hacia y 

borramiento de la herencia familiar rosista, el lastre histórico y genealógico que signa el 

nombre de Mansilla y enturbia su inserción en la vida pública.  

Sin disentir con estas lecturas, Mirta Stern detecta todavía otra operación de 

diferenciación anclada en la misma estrategia. Si la reivindicación de la experiencia le 

permite a Mansilla “neutralizar el peso de su ascendencia, el rosismo (…) al mismo tiempo 

(…) le proporciona un campo concreto de impugnación y de enfrentamiento a Sarmiento”
4
. 

Es decir: que Mansilla se presente como hijo de sus actos, atenúa la circunstancia de ser 

hijo de sus padres; que la experiencia sea presentada como vía privilegiada de 
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conocimiento, relativiza el derroche de saber libresco y denuncia la falta de contacto directo 

con la realidad argentina por parte de quienes pensaron y escribieron sobre ella desde sus 

bibliotecas. Dos reproches que, sabiendo el contexto político y biográfico que enmarca a 

Una excursión, bien pueden suponerse dirigidos al por entonces presidente de la Nación. 

No se aprende el mundo en los libros. La frase, como develamiento de un leitmotiv, 

organiza una lectura posible de Una excursión y se entrevera con operaciones textuales de 

autolegitimación y autofiguración por parte de su autor. Sin embargo, esa lectura posible no 

puede soslayar otro rasgo del texto: Mansilla no se priva de demostrar que su 

cuestionamiento a la cultura letrada está lejos de ser equiparable a la ignorancia. Por eso 

cita, y lo hace, según su estilo, con desmesura y alarde: en francés, en italiano, en inglés, en 

griego; cita, parafrasea y juzga a clásicos, contemporáneos, poetas, novelistas, hombres de 

ciencia, filósofos e historiadores. Si reivindicar la empiria por sobre la lectura y, a la vez, 

abundar en referencias librescas no es, en sí mismo, una contradicción, lo es mucho menos 

porque el gesto consiste, como tantas veces, en exponer las tensiones, en subrayarlas y 

hacer de la duplicidad no un flanco abierto a la crítica potencial, sino un sello distintivo. 

Por eso mismo, para decir que la experiencia enseña más que los libros, Mansilla elige 

referir en idioma original un proverbio de la Grecia Antigua, extraído de su cuaderno 

personal, al que denomina “vademécum de citas”, para traducirlo luego y convertirlo en su 

propia sentencia: “no se aprende el mundo en los libros”. 

Sin embargo, más que como dos polos en tensión, lectura y experiencia quizá 

debieran entenderse, en distintos niveles de Una excursión, como elementos 

complementarios. Y no sólo porque la idea de que el mundo no se aprende en los libros 

resulte más convincente en la voz de un lector, sino sobre todo porque los usos de la cultura 

letrada en Una excursión apuntalan, en algún sentido, las operaciones de autofiguración y 

demarcación que la crítica en general y Stern en particular han asociado con la 

reivindicación de la experiencia. En otras palabras, libros, citas y nombres célebres 

construyen un Mansilla lector que, en su cualidad de tal, vuelve a distinguirse, por partida 

doble, del rosismo y de Sarmiento. 

Por empezar, las citas y referencias cultas que Mansilla prodiga lo ponen a salvo de 

ser absorbido por la barbarie, de ser asimilado a ella, a su cosmovisión y a su discurso, en al 

menos dos de los múltiples sentidos que el término revistió durante el siglo XIX. En primer 



lugar, trazan un límite entre su palabra y la de los bárbaros con los que convive durante su 

excursión, diferencian su discurso del discurso del otro. Pero, además, lo resguardan 

también de la asimilación a otro tipo de barbarie, no ya la que lo sitia en los episodios que 

narra, sino la que resuena en su apellido y su filiación. Exhibirse como un lector culto y 

avezado, en efecto, lo aleja de los estereotipos que persiguieron a Rosas y sus partidarios: 

frente al bárbaro enemigo de las letras y las ciencias, Mansilla se exhibe munido de lecturas 

múltiples; lejos del tirano que proscribió y exilió a los jóvenes del 37, Mansilla lee y cita a 

su principal exponente.  

Los libros, la lectura, la erudición libresca, construyen así una imagen de Mansilla 

lector que se sitúa en las antípodas de la imagen predominante de Rosas. No obstante, junto 

con esa contraposición radical, otra más sutil se juega en el propio terreno de la cultura 

letrada, reelaborando, una vez más, las distancias con Sarmiento. Este nuevo contrapunto 

divide a Mansilla de Sarmiento justamente allí donde parecen encontrarse: en el gusto por 

la profusión de citas, en la compartida voluntad de ostentar, entre el orgullo y el alarde, el 

bagaje de lecturas que llevan consigo. Sin embargo, estas coincidencias no consiguen sino 

subrayar la disrupción de fondo entre los modos de apropiarse de la cita, de procesar y 

recrear la lectura en la propia escritura y, muy especialmente entre los modos de 

posicionarse frente al saber letrado y de narrar su adquisición. En este punto, Mansilla se 

distingue de Sarmiento por ser, al mismo tiempo, más desenfadado y más respetuoso en sus 

aproximaciones a la cultura letrada. Más desenfadado, porque en Una excursión la 

referencia culta no hace sistema, la escritura no se ordena según el molde de una teoría 

puntal preexistente, la cita no se propone, como los epígrafes del Facundo, ser protocolo de 

lectura parcial o total del texto; no hay la confianza en la lectura como herramienta 

primordial y condición preexistente para el análisis de la realidad nacional. En suma, las 

inflexiones de la cultura letrada en Una excursión no presuponen en absoluto una figura de 

escritor como la del Tocqueville vernáculo que Sarmiento imagina e implícitamente quiere 

ser, es decir la figura de un estudioso que “premunido del conocimiento de las teorías 

sociales, como el viajero científico de barómetros, octantes y brújulas, viniera a penetrar en 

el interior de nuestra vida política”
5
; muy por el contrario, entrelazadas con la apología de 

la experiencia, permiten a Mansilla alejarse de ella.  
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Pero Mansilla, como se dijo, es también más respetuoso que Sarmiento en su 

aproximación a la cultura letrada. Respetuoso de la letra y respetuoso del sentido, porque, 

aunque desperdigue sin método las marcas múltiples de sus lecturas, nunca parece 

trasponer del todo ese límite permeable que divide o pliega la propia palabra y la palabra 

ajena. La cita y la referencia culta en Una excursión nunca experimentan las instancias de 

diálogo, apropiación, reversión o perversión que caracterizan a Sarmiento; al contrario, 

Mansilla parece depararles las funciones convencionales del complemento o del comentario 

e incluso esmerarse en respetar, dentro de sus posibilidades, su lengua de origen.  

Como si de una sinécdoque se tratara, la totalidad de las alusiones a la cultura letrada 

que se esparcen en Una excursión parece condensar su sentido en una de sus partes: las 

explicaciones en torno al vademécum de citas. Compendio de fragmentos de lecturas 

transcriptas al pie de la letra pero ordenadas sin más sistema que el criterio alfabético; 

cuaderno de apuntes en el que la palabra ajena y la palabra de Mansilla conviven, pero sin 

otro vínculo que la yuxtaposición; libro de consulta personal, práctico y portátil, ajeno a las 

presunciones de “esos literatos cuyo bufete es una especie de sanctasantórum” (p.166), pero 

a la vez “tesoro” (p.166) de elaboración personal cuyo valor no puede estimarse, las 

referencias al vademécum, alternativamente, lo minimizar y enaltecen, lo esgrimen como 

arma de distinción frente a las presunciones del saber ilustrado y lo presentan como la 

materialización misma, prolija y exacta, del saber ilustrado que su dueño acumuló.   

Nada más lejos de Sarmiento que ese posicionamiento ambiguo frente a la propia 

erudición. Porque, en Sarmiento, nada, ni siquiera los pasajes que, en su tendencia a la 

hipérbole, se vuelven irrisorios, quieren ser risibles respecto de su trayectoria y su papel de 

hombre ilustrado. Quizá porque sus circunstancias biográficas le impusieron una carencia 

de origen en ese terreno, no hay lugar para la broma, la mesura o la falsa modestia. Las 

adversidades superadas deben subrayarse, los desafíos encarados, magnificarse, para que el 

relato de la acumulación de ese saber ascienda al estatuto de una épica, cuyo héroe único es 

el autodidacta y cuyos principales opositores son las adversidades suscitadas por su origen 

provinciano en un país provinciano.        

Un mínimo de herramientas, un máximo de esfuerzo e inteligencia y un abierto 

desinterés por todo lo demás ejemplifican y enaltecen el encuentro entre el lector y sus 

libros que se escribe y reescribe en Recuerdos de provincia. De todas las escenas que lo 



ejemplifican, ninguna concentra mejor la forma en que Sarmiento definió sus vínculos con 

el mundo ilustrado que aquella en la que un “mocito”, dependiente de una tienda, luego de 

lanzarse a la búsqueda de los libros que tanto escasean “en aquella remota provincia” en 

que le tocó nacer, ocupa sus jornadas laborales en apasionadas lecturas que lo dejan 

“inmóvil, insensible a toda perturbación”.
6
  

 Lectura juvenil, lectura furtiva, apasionada, a deshoras; lectura que posterga las 

obligaciones: casi los mismos elementos que definen la escena referida se repiten en otra, 

también clásica, pero perteneciente, esta vez, a una causerie de Mansilla. Más aún, en “¿Por 

qué…?”, casi dos décadas después, Mansilla retoma y reordena, en torno a la lectura y el 

saber letrado, casi los mismos elementos que se ponen en juego en Una excursión, pero la 

nueva combinatoria diseña un sentido diferente. Otra vez, como en 1870, experiencia y 

lectura se tensan en una misma trama, pero, aunque Mansilla repita algunos lugares 

comunes, la causerie no sólo invertirá la carga atribuida a una y a otra, sino que fracturará 

esa alianza entre ambas que le permitía, por oposición a Sarmiento y a Rosas, autofigurarse.  

La pregunta inconclusa del título, atribuida a Carlos Pellegrini, anticipa un 

interrogante: ¿por qué realizó Mansilla su primer viaje, rumbo a Oriente? Y el texto 

responde: por la inconveniencia de una lectura. Mientras está sirviendo en un saladero de la 

familia, al que llegó luego de un breve periplo impuesto, a modo de castigo, por ciertos 

desatinos amorosos, Mansilla roba horas al trabajo para tributarlas a la lectura, en francés, 

de El contrato social, hasta que es descubierto por su padre, quien sentencia que “cuando 

uno es sobrino de don Juan Manuel de Rosas no lee El Contrato Social, si se ha de quedar 

en este país; o se va de él, si quiere leerlo con provecho”
7
.  

A lo largo del moroso avance del relato, la construcción de un Mansilla joven, visto a 

través de la distancia que impuso el paso de las décadas, habilita distintas modalidades de 

reivindicación de los lazos familiares y de relativización de la carga histórica que Rosas y 

su régimen pudieran representar en el presente. Como tantas veces, aunque quizá como 

nunca, la literatura de Mansilla confunde y subsume la política a los vínculos de amor filial: 

Mansilla era federal porque amaba a su tío; su padre, parecía serlo más por amor a su 

mujer, hermana de Rosas, que por verdadera convicción por el sistema de su cuñado. El 
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texto parece intentar así un rescate del núcleo familiar más cercano a Mansilla: de su 

madre, a quien dice deber su primera educación y los primeros ejemplos de nobleza; de su 

padre, personaje central del relato, a quien dota de una sabiduría intuitiva y casi 

clarividente; incluso, y hasta cierto punto, de su tío, a los ojos del joven Mansilla “el 

hombre más bueno del mundo” (p.30). Será la lectura, no obstante, la que atenúe los efectos 

de esa reivindicación, por al menos dos motivos. Por empezar, porque el acto de leer 

contradice y desplaza el mandato familiar: en lugar de trabajar en el saladero de su familia, 

profundizando sus conocimientos sobre las faenas rurales, Mansilla cede a “una invencible 

inclinación por la lectura” (p.29). A diferencia de lo que ocurría en Una excursión, aquí el 

saber empírico no se asocia con la confección del propio destino que distingue de la 

herencia familiar sino, por el contrario, con un aprendizaje práctico que ata a la familia. La 

lectura, en cambio, seduce, apasiona y disipa el sentido de la obligación. Por eso, una vez 

descubierta su pasión furtiva, el joven Lucio pretende reparar el daño empeñándose como 

nunca antes en su labor: “me acordé que mi padre me había sorprendido en mi rancho 

leyendo, y al rayar la aurora sólo pensé en que era saladerista y en que debía (…) estar 

donde se desnucaba y se descuartizaba” (p. 59). 

Pero además, la lectura propiciará el quiebre principal entre Mansilla y sus lazos 

familiares cuando su padre descubra no sólo que lee sino qué lee: un texto inapropiado para 

alguien de su estirpe familiar y política, un texto prohibido para un sobrino de Rosas, un 

heredero del rosismo.  

Sin embargo, el joven Lucio practica, a la par, otro tipo de lectura furtiva: la de las 

cartas privadas de su padre. Aunque emparentadas por un mismo sentimiento culposo, si la 

lectura de Rousseau recuerda que Mansilla es un hombre de letras, que lo fue incluso 

durante su juventud teñida de federalismo, la lectura de las cartas de Lucio Norberto, en 

cambio, habilitan la más hábil estrategia de reivindicación familiar. Porque, en su destreza 

de administrador de infidencias, el Mansilla del ’90 da a leer a sus lectores las mismas 

cartas que lo subyugaron en su juventud, y demuestra, sin necesidad de esgrimir un solo 

argumento, que una amplia gama de personajes (entre ellos Urquiza, “el futuro Libertador” 

(p. 32)) manifestaron su adhesión al rosismo cuando este era el incuestionable partido de 

gobierno. Hace, por lo tanto, menos rosista a su familia y más rosista a sus detractores.  



Al mismo tiempo que propician esa implícita apología y ese distanciamiento del 

núcleo familiar, las lecturas furtivas y apasionadas y los modos en que las narra el Mansilla 

del ´90 también convocan el recuero de otro lector, igualmente joven, furtivo y apasionado. 

Así, muy al contrario de lo que ocurría en Una excursión, la figura del Mansilla letrado se 

emparenta con la que proyecta, una y otra vez, la literatura de Sarmiento. Pero si el tiempo, 

el modo y la emoción que enmarcan las escenas de lectura de “¿Por qué…?” promueven 

ese parentesco, hay todavía otro elemento, quizá más solapado, que termina de sellarlo: el 

francés. Como Sarmiento en tantas oportunidades, Mansilla recalca que su lectura de El 

contrato social no precisa de traducciones. Jactancia en apariencias intrascendente, cobrará 

nueva significación justamente en el momento crucial del relato, cuando padre e hijo 

queden frente a frente, con el volumen de Rousseau abierto entre ellos:  

Mi padre echó una mirada al libro, y con una expresión inefable, 

díjome: ‘¿Qué estás leyendo?´. 

-Un libro en francés.  

Este en francés, dentro de mis abismos psicológicos, implicaba “si 

es en francés, aunque sea suyo el libro, usted no ha de saber de lo 

que se trata” (p. 42).   

La escena heroica de los baños del Zonda que inaugura el Facundo encuentra en 

Mansilla su versión íntima, doméstica y familiar, en la que el conocimiento o la ignorancia 

del francés trazan un límite entre padre e hijo y, a la vez, entre dos modos del saber. En un 

texto que subsume las implicancias políticas de su estirpe al mero cariño personal y 

enaltece la sabiduría práctica, casi oracular, de su padre, Mansilla actualiza el valor 

simbólico del francés como lenguaje de la civilización y patrimonio distintivo de su 

condición de letrado. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en Sarmiento, la barrera 

cultural resultará, en este caso, permeable. Confinado al lugar de la ilegibilidad, Lucio 

Norberto, fiel a su pragmatismo, no necesitará leer ese libro que habla la lengua de la 

ilustración para hacer una lectura política de la situación y propiciar la salida del país de su 

hijo.   

Sostiene Piglia que la pregunta acerca de qué es un lector “es también la pregunta 

sobre cómo le llegan los libros al que lee, cómo se narra la entrada en los textos”.
8
 

Confrontar las escenas de lecturas juveniles que acercan a Mansilla y Sarmiento a la luz de 

ese último interrogante permite vislumbrar, una vez más, el mayor punto de 
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distanciamiento entre uno y otro. Porque, detrás de todas las convergencias, hay un relato 

que Sarmiento ofrece y del que Mansilla debe prescindir: el relato de la lucha por llegar al 

libro, la afanosa búsqueda de la acumulación del saber, que comienza con la caza del objeto 

preciado que puede transmitirlo. El relato de Mansilla, en cambio, carece de esa gesta 

porque, aunque su padre no quisiera ni supiera leerlos, los libros estaban al alcance de su 

mano, incluso aquellos inconvenientes para ser leídos por un sobrino de Rosas.  

 

 


