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Lecturay experiencia en Lucio V. Mansilla:

del lector furtivo al vademécum de citas

Leandro Simari

“No se aprende el mundo en los libros”.* Asi resume Lucio Mansilla, en la trigésima
entrega de Una excursion a los indios ranqueles, sus presupuestos epistemoldgicos y, a la
vez, explicita un sobreentendido que enmarca toda una zona del texto asociada a la
revalorizacion de la experiencia.

No se aprende el mundo en los libros. Pero entonces, ¢donde se aprende? Se aprende
a la vera del fogon, escuchando al gaucho que se desgracio y cuenta sus desventuras; se
aprende oyendo al indio, hablandole y haciéndolo hablar, observando y adoptando sus
posturas, sus habitos y hasta sus métodos de negociacion y debate; desgranando sus
palabras y sus actos, por grandilocuentes o triviales que parezcan, para demostrar que
civilizacion y barbarie son idénticas, similares o diferentes pero que, en cualquiera de los
casos, ninguna es necesaria y radicalmente superior a la otra.

Se aprende, también o sobre todo, en la propia trayectoria vital, en la accion, el
movimiento, el viaje; se aprende en la experimentacién de la heterogeneidad, en el ejercicio
de un cosmopolitismo extremo, en la degustacion (metaforica y literal) de lo diverso, en la
posibilidad de desarrollar un gusto equitativo por las noches pasadas en la pampa desnuda y
en los hoteles de lujo, de sofisticar el paladar al punto de disfrutar lo mismo de ostras en
Nueva York o de una tortilla de huevos de avestruz en Nagiiel Mapo. Por eso no sorprende
que, casi de inmediato, y siguiendo un derrotero que le es habitual, la pretendida
universalidad del planteo epistemoldgico remita hacia una declaracion de estricto tenor

autobiografico: “Yo he aprendido mas de mi tierra yendo a los indios ranqueles, que en diez

! Mansilla, Lucio V. Una excursion a los indios ranqueles, Buenos Aires, Agebe, 2010, p. 166 Todas las citas
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afios de despestafiarme, leyendo opusculos, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales”
(p. 166).

Tramada entre las definiciones generales y la referencia personal, esa doble apuesta
por la experiencia se convierte en un mecanismo privilegiado para que el texto y su autor
resulten recubiertos de una legitimidad diferencial. Desde esta Optica, la “calavereada
militar” de Mansilla, cuyas motivaciones alternativamente trivializa o ensalza, lo distingue
de sus contemporaneos porque, a diferencia de la mayoria de ellos, su perspectiva sobre los
nudos problematicos de la organizacion nacional se asienta sobre la base privilegiada de la
observacion directa. El indio, el gaucho y el territorio tienen para €l, luego de la excursion y
en Una excursion, carnadura, olor, tacto, voz, nombre, faz.

Buena parte de la critica sobre Un excursion ha insistido en sefialar que la exaltacion
de la experiencia contribuye a la configuracion global de esa subjetividad compleja,
multiple e inasible que Mansilla proyecta desde la primera entrega. Para Sylvia Molloy,
por ejemplo el sesgo autobiografico de Una excursion exhibe un yo que, como en ningdn
otro texto de Mansilla, se quiere “hijo de sus propias obras”?. Para Julio Ramos, la
construccion del yo en Una excursion perfila “la figura del self-made man” y se juega en

>3 A su modo, ambas

“la capacidad del narrador para inflar los actos de su personaje
miradas coinciden en sefialar que, en Gltima instancia, esa imagen de Mansilla representa en
simultaneo una actitud de desafio y una operacion de borramiento: desafio hacia y
borramiento de la herencia familiar rosista, el lastre histérico y genealdgico que signa el
nombre de Mansilla y enturbia su insercion en la vida pablica.

Sin disentir con estas lecturas, Mirta Stern detecta todavia otra operacion de
diferenciacion anclada en la misma estrategia. Si la reivindicacion de la experiencia le
permite a Mansilla “neutralizar el peso de su ascendencia, el rosismo (...) al mismo tiempo
(...) le proporciona un campo concreto de impugnacion y de enfrentamiento a Sarmiento™.
Es decir: que Mansilla se presente como hijo de sus actos, atenda la circunstancia de ser

hijo de sus padres; que la experiencia sea presentada como via privilegiada de

2 Molloy, Sylvia, “Imagen en Mansilla”, en Gustavo Ferrari y Ezequiel Gallo (compiladores), La Argentina
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conocimiento, relativiza el derroche de saber libresco y denuncia la falta de contacto directo
con la realidad argentina por parte de quienes pensaron y escribieron sobre ella desde sus
bibliotecas. Dos reproches que, sabiendo el contexto politico y biogréfico que enmarca a
Una excursion, bien pueden suponerse dirigidos al por entonces presidente de la Nacién.

No se aprende el mundo en los libros. La frase, como develamiento de un leitmotiv,
organiza una lectura posible de Una excursion y se entrevera con operaciones textuales de
autolegitimacién y autofiguracion por parte de su autor. Sin embargo, esa lectura posible no
puede soslayar otro rasgo del texto: Mansilla no se priva de demostrar que su
cuestionamiento a la cultura letrada esta lejos de ser equiparable a la ignorancia. Por eso
cita, y lo hace, segun su estilo, con desmesura y alarde: en frances, en italiano, en inglés, en
griego; cita, parafrasea y juzga a clasicos, contemporaneos, poetas, novelistas, hombres de
ciencia, filésofos e historiadores. Si reivindicar la empiria por sobre la lecturay, a la vez,
abundar en referencias librescas no es, en si mismo, una contradiccion, lo es mucho menos
porque el gesto consiste, como tantas veces, en exponer las tensiones, en subrayarlas y
hacer de la duplicidad no un flanco abierto a la critica potencial, sino un sello distintivo.
Por eso mismo, para decir que la experiencia ensefia mas que los libros, Mansilla elige
referir en idioma original un proverbio de la Grecia Antigua, extraido de su cuaderno
personal, al que denomina “vademécum de citas”, para traducirlo luego y convertirlo en su
propia sentencia: “no se aprende el mundo en los libros”.

Sin embargo, mas que como dos polos en tension, lectura y experiencia quiza
debieran entenderse, en distintos niveles de Una excursion, como elementos
complementarios. Y no s6lo porgue la idea de que el mundo no se aprende en los libros
resulte mas convincente en la voz de un lector, sino sobre todo porque los usos de la cultura
letrada en Una excursién apuntalan, en algun sentido, las operaciones de autofiguracion y
demarcacion que la critica en general y Stern en particular han asociado con la
reivindicacién de la experiencia. En otras palabras, libros, citas y nombres célebres
construyen un Mansilla lector que, en su cualidad de tal, vuelve a distinguirse, por partida
doble, del rosismo y de Sarmiento.

Por empezar, las citas y referencias cultas que Mansilla prodiga lo ponen a salvo de
ser absorbido por la barbarie, de ser asimilado a ella, a su cosmovisién y a su discurso, en al

menos dos de los multiples sentidos que el término revistié durante el siglo XIX. En primer



lugar, trazan un limite entre su palabra y la de los barbaros con los que convive durante su
excursion, diferencian su discurso del discurso del otro. Pero, ademas, lo resguardan
también de la asimilacién a otro tipo de barbarie, no ya la que lo sitia en los episodios que
narra, sino la que resuena en su apellido y su filiacion. Exhibirse como un lector culto y
avezado, en efecto, lo aleja de los estereotipos que persiguieron a Rosas y sus partidarios:
frente al barbaro enemigo de las letras y las ciencias, Mansilla se exhibe munido de lecturas
multiples; lejos del tirano que proscribi6 y exilié a los jovenes del 37, Mansilla lee y cita a
su principal exponente.

Los libros, la lectura, la erudicion libresca, construyen asi una imagen de Mansilla
lector que se situa en las antipodas de la imagen predominante de Rosas. No obstante, junto
con esa contraposicion radical, otra méas sutil se juega en el propio terreno de la cultura
letrada, reelaborando, una vez mas, las distancias con Sarmiento. Este nuevo contrapunto
divide a Mansilla de Sarmiento justamente alli donde parecen encontrarse: en el gusto por
la profusion de citas, en la compartida voluntad de ostentar, entre el orgullo y el alarde, el
bagaje de lecturas que llevan consigo. Sin embargo, estas coincidencias no consiguen sino
subrayar la disrupcion de fondo entre los modos de apropiarse de la cita, de procesar y
recrear la lectura en la propia escritura 'y, muy especialmente entre los modos de
posicionarse frente al saber letrado y de narrar su adquisicién. En este punto, Mansilla se
distingue de Sarmiento por ser, al mismo tiempo, mas desenfadado y mas respetuoso en sus
aproximaciones a la cultura letrada. Méas desenfadado, porgque en Una excursion la
referencia culta no hace sistema, la escritura no se ordena segun el molde de una teoria
puntal preexistente, la cita no se propone, como los epigrafes del Facundo, ser protocolo de
lectura parcial o total del texto; no hay la confianza en la lectura como herramienta
primordial y condicion preexistente para el andlisis de la realidad nacional. En suma, las
inflexiones de la cultura letrada en Una excursion no presuponen en absoluto una figura de
escritor como la del Tocqueville vernaculo que Sarmiento imagina e implicitamente quiere
ser, es decir la figura de un estudioso que “premunido del conocimiento de las teorias
sociales, como el viajero cientifico de barémetros, octantes y brujulas, viniera a penetrar en
el interior de nuestra vida politica™®; muy por el contrario, entrelazadas con la apologia de

la experiencia, permiten a Mansilla alejarse de ella.

® Sarmiento, Domingo F. Facundo, Buenos Aires, Colihue, 2006, p. 15.



Pero Mansilla, como se dijo, es también mas respetuoso que Sarmiento en su
aproximacion a la cultura letrada. Respetuoso de la letra y respetuoso del sentido, porque,
aunque desperdigue sin método las marcas multiples de sus lecturas, nunca parece
trasponer del todo ese limite permeable que divide o pliega la propia palabra y la palabra
ajena. La cita y la referencia culta en Una excursion nunca experimentan las instancias de
dialogo, apropiacion, reversion o perversion que caracterizan a Sarmiento; al contrario,
Mansilla parece depararles las funciones convencionales del complemento o del comentario
e incluso esmerarse en respetar, dentro de sus posibilidades, su lengua de origen.

Como si de una sinécdoque se tratara, la totalidad de las alusiones a la cultura letrada
que se esparcen en Una excursion parece condensar su sentido en una de sus partes: las
explicaciones en torno al vademécum de citas. Compendio de fragmentos de lecturas
transcriptas al pie de la letra pero ordenadas sin més sistema que el criterio alfabético;
cuaderno de apuntes en el que la palabra ajena y la palabra de Mansilla conviven, pero sin
otro vinculo que la yuxtaposicidn; libro de consulta personal, practico y portatil, ajeno a las
presunciones de “esos literatos cuyo bufete es una especie de sanctasantorum” (p.166), pero
a la vez “tesoro” (p.166) de elaboracion personal cuyo valor no puede estimarse, las
referencias al vademécum, alternativamente, lo minimizar y enaltecen, lo esgrimen como
arma de distincion frente a las presunciones del saber ilustrado y lo presentan como la
materializacion misma, prolija y exacta, del saber ilustrado que su duefio acumulo.

Nada mas lejos de Sarmiento que ese posicionamiento ambiguo frente a la propia
erudicién. Porque, en Sarmiento, nada, ni siquiera los pasajes que, en su tendencia a la
hipérbole, se vuelven irrisorios, quieren ser risibles respecto de su trayectoria y su papel de
hombre ilustrado. Quiza porque sus circunstancias biograficas le impusieron una carencia
de origen en ese terreno, no hay lugar para la broma, la mesura o la falsa modestia. Las
adversidades superadas deben subrayarse, los desafios encarados, magnificarse, para que el
relato de la acumulacion de ese saber ascienda al estatuto de una épica, cuyo héroe Unico es
el autodidacta y cuyos principales opositores son las adversidades suscitadas por su origen
provinciano en un pais provinciano.

Un minimo de herramientas, un maximo de esfuerzo e inteligencia y un abierto
desinterés por todo lo demas ejemplifican y enaltecen el encuentro entre el lector y sus

libros que se escribe y reescribe en Recuerdos de provincia. De todas las escenas que lo



ejemplifican, ninguna concentra mejor la forma en que Sarmiento definié sus vinculos con
el mundo ilustrado que aquella en la que un “mocito”, dependiente de una tienda, luego de
lanzarse a la bisqueda de los libros que tanto escasean “en aquella remota provincia” en
que le toc6 nacer, ocupa sus jornadas laborales en apasionadas lecturas que lo dejan
“inmovil, insensible a toda perturbacion”.®

Lectura juvenil, lectura furtiva, apasionada, a deshoras; lectura que posterga las
obligaciones: casi los mismos elementos que definen la escena referida se repiten en otra,
también clasica, pero perteneciente, esta vez, a una causerie de Mansilla. Mas adn, en “;Por
qué...?”, casi dos décadas después, Mansilla retoma y reordena, en torno a la lectura y el
saber letrado, casi los mismos elementos que se ponen en juego en Una excursion, pero la
nueva combinatoria disefia un sentido diferente. Otra vez, como en 1870, experiencia y
lectura se tensan en una misma trama, pero, aunque Mansilla repita algunos lugares
comunes, la causerie no solo invertira la carga atribuida a una y a otra, sino que fracturara
esa alianza entre ambas que le permitia, por oposicion a Sarmiento y a Rosas, autofigurarse.

La pregunta inconclusa del titulo, atribuida a Carlos Pellegrini, anticipa un
interrogante: ¢por qué realizé Mansilla su primer viaje, rumbo a Oriente? Y el texto
responde: por la inconveniencia de una lectura. Mientras esta sirviendo en un saladero de la
familia, al que llegd luego de un breve periplo impuesto, a modo de castigo, por ciertos
desatinos amorosos, Mansilla roba horas al trabajo para tributarlas a la lectura, en francés,
de EI contrato social, hasta que es descubierto por su padre, quien sentencia que “cuando
uno es sobrino de don Juan Manuel de Rosas no lee El Contrato Social, si se ha de quedar
en este pais; o se va de él, si quiere leerlo con provecho™’.

A lo largo del moroso avance del relato, la construccion de un Mansilla joven, visto a
través de la distancia que impuso el paso de las décadas, habilita distintas modalidades de
reivindicacién de los lazos familiares y de relativizacion de la carga histérica que Rosas y
su régimen pudieran representar en el presente. Como tantas veces, aunque quiza como
nunca, la literatura de Mansilla confunde y subsume la politica a los vinculos de amor filial:
Mansilla era federal porque amaba a su tio; su padre, parecia serlo mas por amor a su

mujer, hermana de Rosas, que por verdadera conviccion por el sistema de su cufiado. El
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texto parece intentar asi un rescate del nicleo familiar mas cercano a Mansilla: de su
madre, a quien dice deber su primera educacion y los primeros ejemplos de nobleza; de su
padre, personaje central del relato, a quien dota de una sabiduria intuitiva y casi
clarividente; incluso, y hasta cierto punto, de su tio, a los ojos del joven Mansilla “el
hombre méas bueno del mundo” (p.30). Sera la lectura, no obstante, la que atenue los efectos
de esa reivindicacion, por al menos dos motivos. Por empezar, porque el acto de leer
contradice y desplaza el mandato familiar: en lugar de trabajar en el saladero de su familia,
profundizando sus conocimientos sobre las faenas rurales, Mansilla cede a “una invencible
inclinacion por la lectura” (p.29). A diferencia de lo que ocurria en Una excursion, aqui el
saber empirico no se asocia con la confeccion del propio destino que distingue de la
herencia familiar sino, por el contrario, con un aprendizaje practico que ata a la familia. La
lectura, en cambio, seduce, apasiona y disipa el sentido de la obligacion. Por eso, una vez
descubierta su pasion furtiva, el joven Lucio pretende reparar el dafio empefiandose como
nunca antes en su labor: “me acordé que mi padre me habia sorprendido en mi rancho
leyendo, y al rayar la aurora sélo pensé en que era saladerista y en que debia (...) estar
donde se desnucaba y se descuartizaba” (p. 59).

Pero ademas, la lectura propiciara el quiebre principal entre Mansilla y sus lazos
familiares cuando su padre descubra no sélo que lee sino qué lee: un texto inapropiado para
alguien de su estirpe familiar y politica, un texto prohibido para un sobrino de Rosas, un
heredero del rosismo.

Sin embargo, el joven Lucio practica, a la par, otro tipo de lectura furtiva: la de las
cartas privadas de su padre. Aungque emparentadas por un mismo sentimiento culposo, si la
lectura de Rousseau recuerda que Mansilla es un hombre de letras, que lo fue incluso
durante su juventud tefiida de federalismo, la lectura de las cartas de Lucio Norberto, en
cambio, habilitan la mas habil estrategia de reivindicacion familiar. Porque, en su destreza
de administrador de infidencias, el Mansilla del *90 da a leer a sus lectores las mismas
cartas que lo subyugaron en su juventud, y demuestra, sin necesidad de esgrimir un solo
argumento, que una amplia gama de personajes (entre ellos Urquiza, “el futuro Libertador”
(p. 32)) manifestaron su adhesién al rosismo cuando este era el incuestionable partido de

gobierno. Hace, por lo tanto, menos rosista a su familia y mas rosista a sus detractores.



Al mismo tiempo que propician esa implicita apologia y ese distanciamiento del
nacleo familiar, las lecturas furtivas y apasionadas y los modos en que las narra el Mansilla
del "90 también convocan el recuero de otro lector, igualmente joven, furtivo y apasionado.
Asi, muy al contrario de lo que ocurria en Una excursion, la figura del Mansilla letrado se
emparenta con la que proyecta, una y otra vez, la literatura de Sarmiento. Pero si el tiempo,
el modo y la emocidn que enmarcan las escenas de lectura de “;Por qué...?” promueven
ese parentesco, hay todavia otro elemento, quiza mas solapado, que termina de sellarlo: el
francés. Como Sarmiento en tantas oportunidades, Mansilla recalca que su lectura de El
contrato social no precisa de traducciones. Jactancia en apariencias intrascendente, cobrara
nueva significacion justamente en el momento crucial del relato, cuando padre e hijo
queden frente a frente, con el volumen de Rousseau abierto entre ellos:

Mi padre echdé una mirada al libro, y con una expresion inefable,
dijome: ‘;Qué¢ estas leyendo?.
-Un libro en frances.
Este en francés, dentro de mis abismos psicologicos, implicaba “si
es en francés, aunque sea suyo el libro, usted no ha de saber de lo
que se trata” (p. 42).
La escena heroica de los bafios del Zonda que inaugura el Facundo encuentra en

Mansilla su versién intima, doméstica y familiar, en la que el conocimiento o la ignorancia
del francés trazan un limite entre padre e hijo y, a la vez, entre dos modos del saber. En un
texto que subsume las implicancias politicas de su estirpe al mero carifio personal y
enaltece la sabiduria practica, casi oracular, de su padre, Mansilla actualiza el valor
simbdlico del francés como lenguaje de la civilizacién y patrimonio distintivo de su
condicidn de letrado. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en Sarmiento, la barrera
cultural resultara, en este caso, permeable. Confinado al lugar de la ilegibilidad, Lucio
Norberto, fiel a su pragmatismo, no necesitara leer ese libro que habla la lengua de la
ilustracion para hacer una lectura politica de la situacion y propiciar la salida del pais de su
hijo.

Sostiene Piglia que la pregunta acerca de qué es un lector “es también la pregunta
sobre como le llegan los libros al que lee, como se narra la entrada en los textos™.?
Confrontar las escenas de lecturas juveniles que acercan a Mansilla y Sarmiento a la luz de

ese ultimo interrogante permite vislumbrar, una vez mas, el mayor punto de

8 Piglia, Ricardo, El ultimo lector, Buenos Aires, Anagrama, 2005.



distanciamiento entre uno y otro. Porque, detrés de todas las convergencias, hay un relato
que Sarmiento ofrece y del que Mansilla debe prescindir: el relato de la lucha por llegar al
libro, la afanosa busqueda de la acumulacién del saber, que comienza con la caza del objeto
preciado que puede transmitirlo. El relato de Mansilla, en cambio, carece de esa gesta
porque, aunque su padre no quisiera ni supiera leerlos, los libros estaban al alcance de su

mano, incluso aquellos inconvenientes para ser leidos por un sobrino de Rosas.



