Simposio de Investigacion del ILH: “CUESTIONES EN TORNO A GENERO Y CANON EN LA POESIA
HISPANOAMERICANA”. Lunes 11 de junio de 2018, Sala Angcl Rama, Instituto de Literatura Hispanoamericana-UBA.

Los gestos indecidibles del poema

Mariano Calbi (UNLZ)

1. Gestos

Nicolas Rosa (1997) decia que los vestigios no son formas de apelacion a la razén de
la historia, sino maneras en las que sus significaciones tienden a extinguirse y que en ellos,
puede percibirse “el intento de la semiosis de convertir un indice en presagio y el presagio en
la no-temporalidad de su desaparicion” (p. 103). También sostenfa que si toda gramatica
implica un registro descriptivo-morfolégico (las gramaticas de la descripcion) y un registro
aspectual-sintactico y discursivo, el estudio del vestigio necesitarfa una gramatica de la
contingencia (“ocasional”), es decir, una gramatica de la irrupciéon que brotase de la propia
interrupcion que el vestigio provoca. Nicolas Rosa imaginaba entonces la organizacién de un
saber extra-lingtiistico y concentrado en el puro gesto (“intempestivo”), fuera del tiempo
discursivo (“extemporaneo”) y fracturado por intermitentes turbulencias (“conturbado”) (p.
103).

En “La danza como metifora del pensamiento”, Alain Badiou (1998/2009) nos
presenta una serie de elementos que permiten desarrollar esta hipotesis. Alli sostiene que para
Nietzsche, la danza es inocencia, nuevo comienzo y juego. “Inocencia” porque es mostraciéon
de un cuerpo que prescinde de su peso y “nuevo comienzo” porque en cada oportunidad
tiene que inventar su propio inicio. Y también es “juego”, porque libera al cuerpo de la
mimica estandarizada por las costumbres, la seriedad o la conveniencia. De este modo, la
danza no serfa una consecuencia de la movilidad sino una “rueda que se mueve por sf misma”
(p- 105). Una movilidad no impuesta que se despliega a partir de la expansion de su centro y
exige prescindir de su representacion como obligacién coreografica. Por eso, al cuerpo
alineado, esclavizado y sonoro del desfile militar, Nietzsche opone el cuerpo aéreo y vertical,
es decir, un cuerpo que se despega del suelo y hace que la tierra y el aire intercambien sus
posiciones. No obstante, no se trata del impulso o la energfa salvaje del “éxtasis primitivo” o
la “repeticion olvidadiza del cuerpo” (p. 108). Por el contrario, la danza muestra la retencién
inmanente al movimiento y se opone a la espontaneidad. La celeridad extrema de la danza es
habitada por el poder afirmativo de su retencioén o la lentitud secreta del movimiento real,

que ligan por equivalencia la aparicion y la desaparicion de los gestos: lo que tiene lugar como
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real es indiscernible de su propia retenciéon como virtual (p. 109). Un aparecer inseparable de
su desaparecer. Un cuerpo capturado por su propia inminencia. En el mismo sentido, Badiou
integra y sobreimprime en Mallarmé su lectura de Nietzsche. Para Mallarmé, la danza es la
mostracion del “antes del nombre” (p.110), es decir, la pura aparicién del lugar y la exigencia
del espacio, antes de que el espacio sea ocupado por la presencia efectiva de los ornamentos.
Espacializado en la inminencia, es “cuerpo-pensamiento” que, perpetuamente anénimo,
nunca acaba de nacer y se pierde como energfa disyuntiva de la secuencia “encuentro-unién-
separacion” (p. 114). Como la técnica esta determinada por la eclosion siempre inicial de su
gesto, la bailarina no es poseedora de un saber acerca de la danza que habra de bailar. En
realidad, la bailarina destruye la danza porque, al liberar la intensidad retenida en el caracter
indecidible de sus gestos, cada movimiento del cuerpo se vuelve efecto de una invencién y
pensamiento que no relaciona nada o cuerpo desnudo, independientemente de que haya o
no vestuario. Y el vértigo no esta dado por el ejercicio fisico sino por el presagio del infinito
en la finitud del cuerpo visible o en “el instante de su gracia aérea” (p. 119).
Desde una perspectiva distinta pero convergente, en el trayecto que va de Aristoteles
a Kant, Agamben (1996/2001) encuentra la posibilidad de concebir el gesto como un medio
“puro”, es decir, como un medio que no conduce a ningun fin o, para decirlo kantianamente,
como una “finalidad sin fin” (p. 55). El gesto es la mostracién del “cuerpo a cuerpo” del
viviente con el lenguaje, alli donde el decir de su cuerpo desaparece a manos de lo dicho. Por
eso, Agamben afirma que el gesto se aproxima al “gag” de la imagen cinematografica, porque
alli el cuerpo del actor es puesto en la tentativa de subsanar un “gigantesco vacio de memoria”
o un “incurable defecto de palabra” (p.56). En esta direccion, para Agamben la danza es
gesto porque “soporta y exhibe el caracter de medios de los movimientos corporales” (p. 54).
Entre la fuerza de la gravedad y la fuerza del tiempo, resulta especialmente significativa,
pot ejemplo, la dificultad para establecer donde, qué o quién inicia el movimiento en los
poemas de Alejandra Pizarnik (1990): alli el presente queda retenido en el gesto del tiempo
pero se desvanece como gesto del cuerpo. Sila fuerza de atraccion terrestre rige la positividad
de la existencia, el salto pauta su inexistencia (Pizarnik, 1963-1971/1990, Arbol de Diana, p.
201). Pleno desequilibrio, escapa al ver y al prever. Plexo “multisensorial”, el cuerpo se
desplaza entre la sensacion y la accion y engendra un movimiento en el que se articula aquello
que escapa al orden del predicar. Al saltar, el cuerpo se consume y en el aire se hace ozro.

Respecto de esta relacién, Marie Bardet (2008/2014) sefiala:
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La danza esta atravesada por la cuestion de la inscripcion a través de dos
movimientos en espiral, uno hacia el suelo, el otro hacia una escritura sobre otro
soporte, dos sentidos que no se oponen tanto como se matizan. Entonces se
anudan nuevamente la fuerza de la gravedad y la del tiempo: conservar algo del
presente que pasa, he aqui un gesto del tiempo; penetrar en la gravedad de un
presente siempre renovado, he aqui un gesto del peso, tejiendo ambos las
alegrias y los pavores de una sensacion terrestre de un tiempo que pasa (p.113).

2. El decir y lo dicho

Si el “tercer tigre” (“el que no estd en el verso”) que el poema de Borges (1960/1966,
202-203) se propone buscar no es el “imaginario” ni el “vertebrado que pisa la tierra”, Dardo
Scavino (2004) advierte que éste tendra la consistencia espectral y excedentaria que el nombre
en su azaroso advenimiento suscite (p. 51). Y ese “excedente espectral” es el reverso de la
insistencia que el poema tematiza (“....persevero/ En buscar por el tiempo de la tarde/ El
otro tigre, el que no esta en el verso”), es decir, de la bisqueda del mismo nombre que la
impulsa precisamente como “busqueda”. Este “buscar” implica un “encontrar”, al borde de
la pregunta que merodea en torno de los cuerpos fisicos o “tedrico-criticos” y deshace las
construcciones predicativas que organizan nuestros saberes: ;por qué hay cosas que son y no
mas bien nada? (Heidegger, 1929/1996, pp. 44-56). Bisqueda “indefinida, insensata y
antigua” (Borges, p. 203). En la temporalizacién de su espaciamiento nos devuelve “lo
mismo” como “lo otro”. En tanto ruptura o intensificacion del entendimiento, no
comprende lo que busca, ya que la significancia procede en este caso no de un sentido otro,
sino de “lo otro” del sentido (o, en otras palabras, del “otro” que fractura y toma de rehén la
intencionalidad constituyente del objeto).

En la poesia de Alejandra Pizarnik, se muere para no morir y por eso se muere a lo
lejos, como quien no quiere la cosa: la cosa que viene a nacer, cuerpo a medias muriente o
cuerpo a medias naciente; pregunta por la ocurrencia de la muerte o pregunta por la llegada
del nombre. Porque si la pregunta es acerca del como de la muerte, es decir, del como ha de
morir la muerte, esa pregunta también se adhiere a la pregunta por el llamado de los nombres:
c6mo es que los nombres se llaman o cuales son los nombres de los nombres (Pizarnik, 1963-
1971/1990, p. 276). Una paradoja se alimenta de otra: si la muerte no puede morir, sestatia
viva aun “siendo” ella misma la muerte? ¢aferrarse a la vida no serfa también aferrarse a la
muerte que la vida conlleva por ser vida que vive?, y si lo propio del nombre es llamar a las

cosas por su nombre, ¢los nombres serfan cosas que pueden ser nombradas antes de que
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nombren a las cosas que en particular nombran? scémo podria el nombre nombrar y a la vez
ser nombrado? scémo podria un nombre tener fuera de si un nombre que lo nombre, si en
rigor solo podria ser reconocido como tal, en el acto singular de nombrar una cosa en
particular? ¢lo general no deja acaso de ser general, cuando es puesto en uso (siente y es
sentido) por un particular, volviéndose ahora singular? gsi el nombre fuera una cosa no dejarfa
automaticamente de perder su generalidad inicial para pasar a ser una cosa susceptible de ser
reconocida y nombrada en su singularidad? ¢qué tipo de fraude o fracaso pone en marcha el
fantasma del metalenguaje si, sonambulo entre la generalidad del concepto y la repeticion, se
propone nombrar un nombre, cuando no otro nombre sino, ese nombre que busca nombrar
serfa el mas propio para autodenominarse como “nombre” que efectivamente nombra? Si al
afirmar que “todos los cretenses son mentirosos”, Epiménides, él también cretense, pasa por
alto que existe al menos uno que no lo es, e intenta mantener alejado lo dicho de su decir, la
poesia de Alejandra Pizarnik tensa esta relacién y retrotrae una y otra vez lo dicho en la
direcciéon de un decir que permanece inexpresado, bajo la figura residual del gesto (Scavino,
2004, 73; Agamben, 2005, 87; véase también Barthes, 1968/2005; Benveniste 1966/2015;
Levinas, 1978/1995).

3. El tiempo de los “intermundos”

Recientemente, Werner Hamacher (2011) concibi6 el programa de una filologfa hecha
de puras preguntas que rechazan la constitucion de un ambito de objetos (p. 11) y envia a
quien quiera aprender filologfa hacia aquellos para quienes el significado de las palabras es lo
menos seguro y la insubordinacién del lenguaje lo mas conocido (p. 21). Alienta, de esta
manera, una filologfa del cero que marque el espacio vacio en la cruz de los ejes de todos los
tropos, dilate el instante, se ocupe de los “intermundos” entre los detalles y estudie los saltos
que no pertenecen al tiempo de la cronometria (pp. 23-24). Vecinos del vértigo de esta
operatoria intersticial, los poemas de Alejandra Pizarnik dicen “cuerpo” y es siempre un
cuerpo a oscuras, cuerpo poético o cuerpo herido, que pierde o da, pero que ademas recibe
la sangre que brota del hacerse lugar del lugar. Sangre que se hace, se bebe, se dice y circula
(Pizarnik, 1963-1971/1990, Atbol de Diana, p. 231) sin que puedan distinguirse los bordes
de un charco que no termina de crecer, cada vez que el cuerpo se despega del suelo y deja en
su lugar una palabra a medio camino, entre el gesto y el enunciado. Llamada, grito o

llamarada, que pisa en falso y se pierde en una noche ilimitada: salto por encima de la propia
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sombra hacia una sombra que no tiene contorno, y queda por un instante flotando en el aire,
a la espera de que alguna otra cosa vuelva a encenderse y a estallar en llamas. Onomatopeya
de un cuerpo que danza del revés y deja sus “huesos brillando en la noche” (p. 205) y de ese
modo, busca decir el cémo del cémo se llaman los nombres o el como del como la muerte
queda enajenada en un perpetuo nacimiento, no a la manera de una previsible secuencia de
muerte y resurreccion, sino como yacencia de cada cuerpo en una comunidad de fuerzas ad-
yacentes que se empujan, rechazan, equilibran, desestabilizan, combinan o modifican (Nancy,
2003/2005, 17). Ni presupuestos ni pospuestos por algin fin particular o universal, los
Cuerpos se encuentran expuestos en conjunto y pesan ligeramente, unos contra otros, sobre
su doble borde intensivo y extensivo. Es el lugar en el que la sustancia se desprende del
caracter mutuo y contingente del contacto, el contagio o la red. Alli prevalecen los cuerpos
en acto, replegados y plegados unos en otros y unos por otros, sin que ninguno se presuponga
ni en s{ mismo ni en el otro, como fundamento o expresiéon de las intersecciones de un
mundo de “entre-cuerpos”. Configuran puntos de apertura, en la claridad de los
espaciamientos o en las implosiones de los agujeros negros (Nancy, 2003/2005, 71) por
donde la sangre se pierde y circula. Carecen de un antes y un después, de materia previa o de

un posterior “saber de si’:

Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo, a mi muerte (...) y mi cabeza, de subito,
parece querer salirse ahora por mi utero como si los cuerpos poéticos
forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta,
alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acababa, ardiente por nacer,
me abro, se me abre, va a venir, voy a venir”. (“El suefio de la muerte o el lugar
de los cuerpos poéticos (p. 288).

En este umbral, la multiplicidad de la figuratica infantil cuenta cuentos para ir a dormir
y sofar despierto: aullido de caperucita roja, ahora transformada en nifla-loba (Pizarnik,
1963-1971/1990, “La verdad del bosque”, pp. 38 y “Extraccién de la piedra de la locura”,
282), que recorre el trazado de una cartografia sin aceptar respirar el soplo de Dios. Porque
lo que se construye es una guarida para una criatura que rechaza la proteccién del juicio y sus
sacerdotes (Deleuze, 1993/1996, p. 181): “La raz6n me muestra la salida del escenario donde
levantaron una iglesia bajo la lluvia” (p. 282). Nadie quiere respirar el aliento de los dioses y
ya no importa entender o no, sino ser fiel a la erupcioén volcanica del lenguaje (Rosa, 1997,
pp- 99-100): “Conocer el volcan velorio de una lengua equivale a ponerla en erecciéon o, mas

exactamente, en erupcion” (p. 153). Hablar es entonces mal hablar, maldecir o mal pensar,
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para escuchar mejor lo que la domesticidad de la especie sélo puede rechazar como
“pregunta-monstruo”, porque toda respuesta resulta ajena al tintineo monosilabico de
aquello que se despide de las cosas para sofarlas, antes de que sean precisamente “cosas que
son”: “Sales de tu guarida y no entiendes. Vuelves a ella y ya no importa entender o no” (p.
282). Vacilacién de un juego de nifios. Vacilantes porque presienten reglas cuyas formas y
contenidos desconocen y son para ellos “reglas-ausentes”, es decir, sugerencias de lo que
pudiera haber sido una medida -pero que nunca llegd a serlo-: pequefias chozas de “nifios
perdidos en el bosque” (p. 281), buscando aquello que en la palabra “tesoro” se ausenta y
tapa el ojo de la bucanera (p. 117). El juego del pasatiempo. Una forma de pasar el tiempo,
sin necesidad y sin finalidad: un pasaporte a la distraccion. La atencion es puesta aparte para
que el tiempo pase y juegue a las escondidas y a las preguntas por lo que se esconde en el
habla muda de las estatuas, las mufiecas y las marionetas. Hacer hablar a las cosas o hacer
que las cosas hagan hablar al tiempo, a la manera de los relojes de Juanelo Turriano (Méndez
Rodriguez, 2005): autdmatas capaces de bailar o tocar el tambor mientras se desplazan a lo
largo de cualquier superficie. Jugar con figuras a cuerda para que no se les acabe la cuerda:
“De pronto el templo es un circo y la luz un tambor” (p. 303). Circo o circulo del templo de
las sinonimias y las antonimias de los diccionarios, interrumpido por el ritmo en extremo de
un movimiento acrébata, contorsionista, equilibrista, payaso, saltimbanqui o transformista.
Alimento e impulso de lo inerte y luz abrupta de un movimiento inesperado. Al conectar o
reconectar lo que no se espera que esté articulado, el cuerpo a cuerda adquiere subitamente
la capacidad de darse cuerda y tiende una topografia que sin cesar se inventa y reinventa. De
ese modo, sigue el ritmo de un corazén que late en un afuera infinitamente exterior y del que
procede el sin-medida, que en el movimiento destella, embebe y sobrepasa en danza las

articulaciones de los automatas:

En invierno, ella golpea en el vidrio, con sus piececitos calzados de azul y danza,
danza de frio, de alegria, danza para calentar su corazon, su corazén de madera,
su corazon de la buena suerte. En la noche ella eleva sus brazos suplicantes y
crea a voluntad una pequefia noche de luna (p. 282).

4. A nada se parece

Frontera borrosa entre “palabras-instrumentos” y una “nada-de-palabras”, la imagen

es imagen de objeto y anuda un “referente”, pero al mismo tiempo, remite a su propia
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condicién de imagen y deja ver la desaparicién de los objetos de los cuales ya no es imagen
(Blanchot, 1955/1996, p. 26). Y esto da lugar a la distincién entre enunciar y nombrat. Al
enunciar, el que enuncia se intercala en el enunciado como quien domina las cosas para hablar
de ellas y considerarlas su “objeto”. En cambio, al nombrar, el que nombra sélo interviene
para disolverse y ser puesto en uso por el desaparecer que nutre la apariciéon de las cosas.
Proliferacién de multiples puntos de vacio que le hacen zancadillas a nuestro representar y
lo dejan muchas veces en suspenso, cuando intenta computarlos como si también fuesen
existentes. Y si la representacion se interrumpe, las cosas se tornan impredicables porque
junto con ellas son rechazados el ego y todos sus términos expresivos. Cambia ahora el modo
de mirar y de sostener la mirada sobre la poesia. La poesia ya no concierne al orden de lo
dicho, y por consiguiente, no se somete al orden de la representacion. Desde esta perspectiva,
la poesia sélo serfa el nombre por definiciéon impropio de la operatoria de multiples
inexistentes: puntos en los que nada subsiste y que en plena mudanza, no cesan de no
inscribirse en la presencia de lo existente. De ahi la tension en la que pueden encontrarse las
asignaturas que la invocan en sus programas, los profesores que buscamos ensefarla y los
poetas que intentan escribirla. Tentativas que celebran de antemano y rigurosamente su
fracaso, porque presienten que la poesia no esta hecha de palabras sino de su ausencia
repentina e inesperada. Ni categorfa ni categorizable, no le concierne lo general ni lo
particular. Se localiza alli donde no esta, alli donde nunca dej6 de ausentarse y de hacernos
ver las huellas dejadas por cada desapariciéon. Basicamente inconsistente, la poesia resulta
pura diseminacién heterogénea y sin freno de multiples que no son parte de Uno y que
tampoco son Unos. En todo caso, mdltiples de nada (Badiou, 1997, p. 109). Desde este
angulo, los discursos llamados “poéticos” constituyen s6lo una de las tantas maneras posibles
de responder a su operatoria. Una de los tantas maneras posibles, entre tantos otros discursos
y entre tantas otras respuestas igualmente activas y no necesariamente discursivas.

Si el cuerpo enuncia, lo hace por fuera del lenguaje. Se enuncia impidiéndose como
enunciado (Nancy, 2003/2005, p. 79). Porque quien habla lo suptime, el otro se pronuncia
en los rasgos inagotables de su propio cuerpo. Su voz es la exigencia de espacio que el
movimiento despierta. Es el timbre del lugar donde se expone la ocurrencia y la ocasion de
un tono: tension, vibraciéon, modulacion, color, grito o canto. Oscila entre la indistinciéon y la
distincion y el sexo es contacto azaroso que va del uno al otro, desprendiéndose en el limite
en el que los cuerpos se distancian y son sencillamente espacios “espacializandose” o

indefinida modificaciéon y modulacién espaciosa de la piel (Nancy, 2003/2005, p. 79). Es
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decir, borde, fractura, interseccion, apertura o medida siempre infinita y reinventada de esa
separacion. Por eso, los cuerpos no tienen lugar en el discurso ni en la materia y conforman
el envio hacia afuera de lo que no se tiene ni tampoco se es: una mano ajena que se desliza

en la mano de quien escribe. El poema dice:

Hay gestos que me dan en el sexo. Asi: temor y temblor en el sexo. Ver su rostro
demorandose una fraccién de segundo, su rostro se detuvo en un tiempo
incontable, su rostro, un detenerse tan decisivo, como quien mueve la voz y dice
no. Aquel poema de Dylan Thomas sobre la mano que firma en un papel. Un
rostro que dure lo que una mano escribiendo un nombre en una hoja de papel.
Me dio en el sexo. Levitacion; me izan, vuelo. Un no, a causa de ese no todo se
desencadena. (Pizarnik, “Palabras”, p.16)

El poema cae en la cuenta del “no” y se vuelve “todo oidos”, porque el “no” pulveriza

<

la posibilidad de decir “x es esto” o “y es aquello”. Se sustrac al orden que declara
incompatible que algo pueda, a la vez, ser y no ser. Si el amor sucede, el poema escucha la
irrupcién del vacio que en él prevalece. Si hay un “no”, no es porque haya un “si” que lo
preceda, del cual el “no” serfa la puesta en negativo de aquello que anida en la positividad de
las cosas que son. En realidad, el “no” es eco del vacio en que lo existente se sostiene. De
ahi la pregnancia paratactica que opera en lo cotidiano de una expresion como “no, nada” o
en lo desconcertante de enunciados del tipo “no quiero nada” o simplemente y casi en
suspenso, en la expresion mas contemporanea y también cotidiana, en la que el hablante
enmarca el comienzo de su enunciado y dice enfaticamente “nada” y comienza a hablar. El
poema subraya entonces el caricter extraordinario que prevalece en el uso ordinario del “no”.
El gesto es la sefial a la que el amor queda anudado: suceso de una fractura en la que el cuerpo
se pronuncia viniendo desde afuera, siendo en ese caso, propiamente nada, es decir, voz
quitada que nunca acaba de tomar cuerpo. Y ese punto resulta mimesis de la oscuridad de la
que ese mismo punto emerge y en la que el poema presiente su venir viniendo: “Hablo de un
poema que se acerca. Se va acercando mientras a mi me tienen lejos (...) a medida que la
noche (...) se acerca y yo estoy a su lado y nada, nada sucede a medida que la noche se acerca
y pasa y pasa y nada, nada sucede. S6lo una voz lejanisima (...)” (p. 16). Un estado de boca
abierta a perpetuidad a la espera de palabras que se resisten a ser pronunciadas y en el que
adviene el tiempo incomputable del instante. Allf un rostro irrepresentable captura el yo para
hacertle decir “yo no™: “(...) su rostro se detuvo en un tiempo incontable, su rostro, un
detenerse tan decisivo, como quien mueve la voz y dice no.” (p.16). Un viviente que al decir

“yo”, se ausenta junto con el objeto de su discurso -gracias a la inconsistencia de la que se
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nutre — y que, paraddjicamente, aun cuando se encuentra entrampado en los dominios de la
inteligibilidad, finalmente, se emancipa como no-saber de una mirada que arruina el caracter
absoluto del guerer-oirse-hablar, y se instala alli donde precisamente éste mismo se disuelve y
simplemente busca sin saber qué y sin querer decir ya nada (Detrida, 1967/1995, 157, 159,
1606).

Que la voz haya perdido el juicio y solo diga “no” (es decir, “nada”), no quiere decir
que no deje de llevar el juicio a cuestas. Proposicion, sentencia o juicio penal (Agamben,
1989: p. 19): gramatica sanguijuela que se alimenta de los restos de un lenguaje hecho
pedazos, descompuesto, agrafo, ilegible y desarticulado, que tensa el decir siempre
recomenzado del poema y lleva las sombras del suefio hacia el abismo del insomnio de un
cuerpo adolescente (Pizarnik, p. 19), al que no le importa juzgar si suefia o esta despierto. Y
el poema prescinde de ese umbral, para ser fiel al “no” que yerra en la noche de una musica
“jamas oida” (p. 300): “Maravillosa ira del despertar en la abstracciéon magica de un lenguaje
inaceptable. Ira del verano. Ira del invierno. Mundo a pan y agua. Sélo la lluvia se nos dirige
con su ofrenda inimaginable. La lluvia al fin habla y dice” (p. 19). No hay reposo porque la
sangre va y viene, mientras las palabras desaparecen, se desangran, retornan y encienden la
memoria de un mundo que nunca fue, o recuerdan lo que no era como el mundo, ahora, en
el poema, mundo en llamas, desintegrandose a velocidades altisimas. Mundo que tiembla
porque todo tiembla cuando la luz vacila. Mundo que cruje, gime y chilla en el seno de su
propia destruccion. Luz enceguecedora de una mirada infatigable que hace estallar la
intimidad de las pantallas. Primero, cancién leve y suave pero después ladrido gitano, que el
poema dedicado a Janis Joplin escucha cuando dice “no™ “a cantar dulce y a morirse
luego,/no:/a ladrat” (p. 66). Es el lenguaje insomne en el que prevalece la sobrecarga
consonantica, gutural y ténica de un cuerpo modulado por el temblor de lo que atn se
encuentra en estado naciente y por el temor fuera de tiempo a una destruccién ya consumada,
que deja en el aire un monstruoso aroma a infancia: “(...) bajo olas de temblor temprano,
bajo alas de temor tardio” (p. 19). Infancia agrafa o mejor dicho poligrafica alli donde
Heraclitoris escribe: “-Coja que medra no mierda —jactése la jacto-. Jicorar con un buen coro,
humoro; pero jibir bajo un jibarita, es divinox. Moraleja: en caja de coja, caraj al carajo”(p.
148). Por eso, 1a luz mas que verse se oye: voz detras de la voz que palpita, gesto que dice y
no dice el poema porque en el poema “no” se dice. En la interrupcion de la frase, no cesa de
no escribirse y es voz disfonica de un cuerpo que levita y rota, entre el abandono de la

supetficie propositiva de las sentencias y el despliegue sin destino de su horizontalidad. Y el
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poema escucha un “sonido de manos enamoradas de la niebla” (p. 215), al acariciar a ciegas
multiples inexistentes que, como llamas que a las llamas reemplazan, dejan ver destellos de
ademanes o actitudes imposibles: instantes que irrumpen en las flexiones imprevistas de los
cuerpos, cuando éstos momentaneamente pierden pie y saltan, llevando hasta sus limites la
experiencia sensible de la gravedad en la emergencia de cada gesto. Verticales u horizontales,
son gestos inclasificables porque alteran o explotan el orden gravitatorio. Al recorrer las
cadencias que encierran los pasos en la linea del tiempo, adivinan bruscamente el intervalo
abierto entre paso y paso (Bardet, 2008/2014, p. 112). Entre uno y otro, el poema pierde la
proteccion de su nombre y se hunde en una noche sin estrellas: “cuando a la casa del lenguaje
se le vuela el tejado y la palabras no guarecen, yo hablo (Pizarnik, “Fragmentos para dominar

el silencio”, p. 269).
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