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Durante años Bianco fue nuestro Rulfo. Escribió dos obras maestras breves (o dos breves 

obras maestras) y luego se mantuvo en silencio cerca de treinta años. Una de esas obras 
maestras es, por supuesto, Las ratas. Hay distintos modos de leer ese libro, aparte del placer 

que provoca por la tersura de una prosa elegante sin parecer nunca afectada (sin estar 
nunca afectada por la deliberada elegancia de quienes lo han copiado para exhibir los rasgos 
de la gran literatura): podemos leerlo en el contexto en el que fue escrito y en el espacio del 

presente.  
Entrada al “Diario 1971”, Ricardo Piglia. Los diarios de Emilio Renzi. Los años felices, Buenos 

Aires, Anagrama, 2016, página 235. 
 
 

Novela, vanguardia y experiencia. En Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh (2016, 1990), 

Ricardo Piglia se interroga sobre escritores que definen tres posiciones de novela de 

vanguardia tras 1967, cuando aparece Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio 

Fernández, la cual cerraría un anterior ciclo de constitución de las grandes poéticas 

argentinas de la novela en el país (ciclo quizá iniciado también por Macedonio a principios 

del siglo XX, en lo que sería un anillo de Moebius de nuestra historia literaria). Dichas 

poéticas son las de Saer, Puig y Rodolfo Walsh. “A partir de Macedonio podemos hablar de 

continuidad porque se van definiendo una poética (novelística) y una serie de lazos y de 

tradiciones que constituyen un gran momento de la literatura argentina”, señala Piglia. 

Entonces, tras lo que significa Museo de la Novela de la Eterna, es decir la culminación e 

igualmente los máximos límites de la novela autorreferencial, donde se ensayan, es decir 

experimentan, en términos conceptuales pero asimismo narratológicos, las más diversas 

tipologías autoriales, de movimiento de las estructuras compositivas del texto y de lectores 

–aquello que Macedonio denomina Lectorística-, surgen nuevos desafíos en la novelística 

argentina que pretenda innovar en los más diferentes aspectos. En ello ponen el acento 

estas reflexiones piglianas. Para Piglia, la novela póstuma de Macedonio editada en 1967 

lleva a un extremo la autonomía de la literatura, “una obra de arte (que) no debe responder 

a ninguna función que no sea puramente estética” (15). Pero a la vez esto no implica un 

anacrónico esteticismo, sino todo lo contrario. La gran novedad de dicho texto es que, 

desde aquella extrema autonomía, problematiza, pone en discusión casi todas las 
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modalidades del conocimiento y del ser: lo epistemológico, lo filosófico, lo psicológico, lo 

ontológico. Y lo hace desde una estructura compositiva y de lenguaje que, mediante la 

postergación aparentemente indefinida de los 54 prólogos de lo que se va a contar en la 

fábula mínima, parece una estructura artística en movimiento, que todo posible lector 

experimenta a medida que lee. La novela macedoniana termina de resolver, para Piglia, la 

asincronía entre los debates de la literatura nacional y los debates en las literaturas de otras 

lenguas que habían comenzado a responder, en los lustros previos, las obras y poéticas de 

Borges, Cortázar, Bioy Casares o Marechal. Y añade Piglia: de modo que, tras 1967, 

“cuando discutamos los problemas de la poética de la novela en la Argentina, 

simultáneamente estaremos discutiendo el estado actual del debate sobre la novela después 

de Joyce, en el presente, sin que haya demasiado diferencias respecto a lo que podría ser un 

debate sobre la situación de la novela en los Estados Unidos o Alemania.” (16). Para Piglia, 

cuando surgen las respuestas artísticas de las vanguardias, y puntualmente de las novelas de 

vanguardia, hay intentos y no sólo intentos, sino sobre todo propuestas, de sincronizar 

aquellos debates entre los adentros, lo propio, de una literatura, y los diversos afueras, lo 

ajeno, de la misma. 

Un interesante eje del mencionado ensayo pigliano es que pone el acento en los 

vínculos entre Novela y Vanguardia. Y desde allí reorganiza la reflexión sobre los 

problemas que se desprenden para la novelística y narrativa argentina después de 1967, 

pensados desde las poéticas de Saer, Puig y Walsh. Tras los amplísimos alcances y límites 

realizados por el texto macedoniano, se vuelve central ensayar respuestas a la cuestión de la 

“relación entre novela y medio de masas” (17), dice Piglia. Lo cual implica, a su vez, tener 

presente los problemas entre Novela y Narración, por un lado, y entre Narración y 

Experiencia por otro. Y son precisamente estas cuestiones, que circulan en la novelística 

posvanguardista a Museo de la Novela de la Eterna, aquellas que le permiten al escritor de 

Nombre falso (1975) examinar y ponderar los diferentes caminos, las diferentes vías de 

novela de vanguardia emblematizadas en los nombres de los autores de Cicatrices (1967), The 

Buenos Aires Affair (1973) y Los oficios terrestres (1965). Saer, Puig y Walsh realizan distintas 

respuestas innovadoras en el plano del relato y la novela a aquellas tensiones entre novela y 

medios de masas y novela y experiencia, y las respuestas formales de sus obras sincronizan, 

desde su singularidad, con debates en otras literaturas. Para Piglia es central tener en cuenta 

las poéticas narrativas propuestas por cada autor para examinar estas cuestiones. También, 
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y con mayor razón al tratarse de textos de vanguardia, en el problema del lector. Aquí, en 

este momento, vamos a poner el énfasis en dos cuestiones, abiertas a la reflexión. Por una 

parte, en los vínculos Novela, vanguardia, experimentación y experiencia. Por otra parte, en 

sugerir una apertura de la serie de escritores indicada por Piglia, para dejar así focalizadas, 

hacia el final de este ensayo, maneras de acercarnos, desde otro lado, a las interacciones 

entre novela, transculturación y subjetividad, dimensiones que, en apariencia, parecen tan 

alejadas en su abordaje en sí. 

En primer lugar, conviene tener presente la idea que Piglia retoma de Walter 

Benjamin de que la vanguardia es una respuesta formal a una situación histórica y política y 

de que se trata de ver cómo la novela de vanguardia se coloca en el interior de esas 

relaciones, cómo busca actuar desde su lenguaje y estructuras en situaciones históricas y 

políticas –o, si queremos, político-culturales en un sentido amplio- singulares, más que 

referirse sólo explícita y externamente a dichas situaciones. En segundo lugar, retomar 

aquella observación de Piglia, según la cual el tipo de novela que más le interesa es el que 

entiende a la misma como “un espacio de experimentación” (21). Para el escritor de Crítica 

y ficción, Novela de Vanguardia y Novela Experimental son términos equivalentes. Y 

vinculado a ello, como un último agregado, tener presente aquello que Piglia dice a 

propósito de la obra de Saer: “Una obra en la que está siempre la pregunta acerca de cómo 

darle forma a la experiencia y al desorden de la vida misma” (30). Veamos, a partir de lo 

señalado, cómo dejar abierta una serie complementaria a la examinada por Piglia, serie que 

busca descentrar Novelas de Vanguardia centralmente referidas a temporalidades y 

espacialidades de la región Río de La Plata y Litoral argentinos (Saer, Puig, Walsh) y 

matizarlas con algunos otros elementos. 

 

Las tres vanguardias según Piglia, y la misma obra de este autor en la etapa. La 

detección de las tres líneas de novela de vanguardia realizadas por Piglia se definen, con 

precisión, al menos en la zona del Río de la Plata, en relación a Museo de la Novela de la 

Eterna. Y considerando los tres autores que Piglia aborda –Puig, Saer, Walsh-, podríamos 

decir que al menos dos de ellos –Saer, Walsh- son conscientes con cierto detalle de la 

posible dimensión de ruptura y sobre todo innovación que significa e implica la novela 

macedoniana y el proyecto artístico vanguardista que la vuelve posible. Museo de la Novela de 

la Eterna es un texto que lleva a la culminación no solamente la autonomía estética y 
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filosófica de la obra de arte, sino que asimismo manifiesta las más amplias posibilidades de 

redefinición de funciones de lo artístico en la sociedad, pero preservando aquel afán de 

autonomía. Recobrar de manera radical el valor de artístico y cognitivo conceptual desde la 

experimentación de la escritura y el texto en sí es una realización inusual de Museo de la 

Novela de la Eterna. Esto se despliega no sólo en los incesantes prólogos que problematizan 

y hacen repensar en cada elemento que constituye la obra literaria, sino también en las 

constantes interacciones y diálogo que se observa entre escritura artística o estética en sí, 

reflexión crítica y  teorización o trabajo filosófico en esos mismos prólogos. Esto se 

conjuga con el frontal antirrealismo que ejerce la novela, que busca reducir al extremo lo 

que Macedonio en sus teorías artísticas y sobre la novela considera como lo central del arte 

realista: el tratamiento, por parte de éste, de “asuntos” externos al arte.  

 
Bajtín postula todavía el problema en términos de relación compleja entre la vida y 
el arte, la crítica contemporánea lo hará en términos de una relación también 
altamente compleja pero donde se reemplazará el término vida por el de realidad, 
referente, función referencial, ilusión referencial, real, lo real, lo Real. El arte 
abandona por su cuenta el campo estético y se desplaza vertiginosamente hacia 
todo el amplio registro de la experiencia humana en términos de discurso. Pero 
Bajtín no deja de precisar los términos exactos del problema: la oposición corriente 
entre la realidad y el arte y la aspiración de encontrar entre ellos un lazo, una relación, 
es perfectamente legítima pero exige una formulación científica más precisa. De 
entrada, esa vida y esa realidad que constituyen la ecuación son ya una representación 
literaria (ficcional) y por ende postulan una potenciación de la ficción, aunque para 
Bajtín esta representación constituya un híbrido (Rosa, 1990, 20-21) 
 
Macedonio en cambio, a diferencia de lo que Bajtín realiza según esta 

caracterización, opta por no buscar y encontrar una relación, un lazo entre realidad y arte, 

sino todo lo contrario: reducir al extremo ese lazo y por esto mismo, a través de ello 

mismo, volver al lenguaje el campo central de experimentación, hacer que la vida se 

experimente desde el espacio mismo de la novela, que es el espacio del lenguaje. Por esto, 

en diferentes momentos la crítica ha señalado la extrema novedad –casi sin precedentes- no 

únicamente de la novela macedoniana de 1967, sino asimismo de las teorías de su autor que 

han sido el correlato de dicha escritura, de dicho texto, teorías artísticas que, escritas al 

menos desde la década de 1920, recién se conocen en un volumen a partir de la edición de 

sus Obras completas desde 1974. Recordemos que Macedonio comienza a concebir y redactar 

Museo de la Novela de la Eterna posiblemente a partir de 1904 –por eso Piglia también subraya 

que la composición de este texto subyace a la realización y culminación de las poéticas 
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centrales de la novela argentina del siglo XX-, por lo cual su redacción interactúa de manera 

subtextual y relativa con parte del resto del espacio literario a lo largo del siglo XX hasta 

1952, cuando muere Macedonio, y hasta 1967 y 1974, cuando se comienzan a conocer y a 

discutir en nuevos marcos tanto la novela como las teorías macedonianas. Lo singular de 

estas teorías, y de aquella novela, es que no surgen miméticamente en relación a las 

vanguardias extranjeras, sino que son una producción surgida con elementos de una propia 

combinatoria realizada por Macedonio Fernández. Y dos núcleos clave de dichas teorías 

son, como ya se dijo, el radical antirrealismo, y a la vez tratar de llevar a un extremo la 

experimentación del lenguaje en el espacio –la “Estancia” como también se alude al espacio 

novelístico en Museo de la Novela de la Eterna- de la novela, por lo cual ésta se vuelve 

equivalente al lenguaje en sí. 

Macedonio logra hacer de aquella manera que la novela evite alinearse no solamente 

con la realidad, lo real, lo Real, la ilusión referencial, etc., sino que por esto, a la vez, lo 

novelístico deviene un espacio extremadamente diferenciado del impacto de los medios 

masivos de comunicación en la vida cotidiana y en la vida cultural, todo un tópico central 

de los debates artísticos e intelectuales durante las décadas de 1960 y 1970, cuando aparece 

su gran texto póstumo. Por esto Piglia reconoce allí y en ese momento, en 1967, una 

culminación en la redefinición de las poéticas no sólo de la novela en Argentina, sino 

igualmente de las poéticas novelísticas de vanguardia, tanto en Argentina como en América 

Latina y a nivel mundial. Para Piglia, lo que Macedonio logra en 1967 con la edición 

póstuma de su novela es, como ya se dijo, culminar la sincronización de los debates en 

torno a las poéticas de la novela en Argentina con los debates internacionales acerca de las 

redefiniciones del género –o de la pluriforma novelística, como preferimos denominarla 

nosotros, en particular a la novela experimental y vanguardista-. Si ya a nivel mundial, 

durante fines de los ´60, los debates en torno a la novela –en particular la novela de ruptura 

o vanguardista- han ingresado a un momento posterior a lo abierto y planteado por la 

novelística de James Joyce durante gran parte del siglo XX, con Museo de la Novela de la 

Eterna el sistema literario argentino completa esa sincronización de problemáticas y debates 

con los sistemas literarios extranjeros. Por esto, para Piglia, Puig, Saer y Walsh marcan 

líneas alternativas e innovadoras tras el impacto de la novela macedoniana. Walsh lo hace 

no sólo por un nuevo trabajo con el relato testimonial, que implica la incorporación de 

técnicas de vanguardia como el montaje para hablar de un nuevo modo de la realidad social 
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y política –de forma diferenciada de las otras estéticas realistas y de aquello que Walsh 

mismo concibe como arte burgués-, sino también por su trabajo con la fragmentación, el 

collage y la alusión –que exige un lector activo- en relatos como “Fotos” y “Cartas”, que 

Piglia relee como micro-novelas (por la densidad de los universos político-culturales que 

ponen en juego). A su vez, Puig, a partir de La traición de Rita Hayworth (1967), Boquitas 

pintadas (1969) y The Buenos Aires affair (1973), incorpora gozosamente en términos artísticos 

los procedimientos, técnicas y contenidos de las culturas populares y masivas para contar 

sus historias (una dirección totalmente diferente del logro de Museo de la Novela de la Eterna), 

lo cual además de ser extremadamente innovador en el campo literario y de la novela, 

demanda a su vez igualmente un lector activo. Finalmente, en un sentido explícitamente 

distante de Puig, Saer busca conjugar, sobre todo desde Cicatrices y paradigmáticamente en 

relatos como “La mayor”, lo heredado de innovaciones artísticas y cognoscitivas de 

escritores y pensadores como Macedonio con un nuevo trabajo de reformulación de 

diversas tradiciones realistas, a partir de una exploración de los detalles de lo real casi sin 

precedentes. Y en el caso de Saer, comparte con Macedonio Fernández entender lo literario 

en tensión constante y radicalmente cuestionadora de los efectos de las culturas masivas en 

el arte. 

Así Piglia detecta estas tres direcciones inmediatamente posmacedonianas. A las 

mismas aquí agregamos otras para repensar ese momento del sistema literario argentino 

entre fines de los ´60 y primer lustro de los ´70. Otra línea que estaría emblematizada por el 

mismo Piglia, escritor que, desde La invasión (1967), otorga tanta centralidad a la 

enunciación como al enunciado y al trabajo alusivo al narrar, en una línea que conecta 

aprendizajes de tradiciones de diversos escritores extranjeros como argentinos. Desde un 

punto de partida donde retoma aquella idea cortazariana de lo literario como “conquista 

verbal de la realidad” (para superar el anterior realismo), Piglia llega a un texto como 

“Homenaje a Roberto Arlt”, que apela activamente a un lector que a la vez que aborda lo 

contado durante el proceso de lectura deviene un investigador de los múltiples códigos que 

estructuran el relato y que lo desafían para interrogar los diferentes aspectos que éste 

combina: el narrativo propiamente dicho, los intertextos literarios y culturales, la historia 

crítica en torno a Arlt, Borges y escritores extranjeros como Franz Kafka y Leónidas 

Andreiev, las teorizaciones sobre las vanguardias políticas y vanguardias artísticas y cómo 

repensar sus interacciones desde la comprensión del cambio de funciones y de lo literario 
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según los diferentes marcos de lectura y escritura (Piglia, 1968, 9; 2014, 101-183). Y si bien 

“Homenaje a Roberto Arlt” es una nouvelle, y no una extensa novela como Rayuela y Museo 

de la Novela de la Eterna, reactiva la singular tradición de ruptura de éstas por la forma 

deliberada e inventiva en que la teoría dialoga con la crítica y lo narrativo en dicho texto, si 

bien en la narración de Piglia resulta más deliberado el uso de la teoría literaria y la historia 

de la literatura para generar ficción. Esto también se conecta con el rol de ensayista y 

prologador de otros textos vanguardistas que Piglia practica por esos años, ya sea sus 

ensayos sobre Puig y Arlt o su prólogo a El frasquito de Luis Gusman, escritor del grupo de 

la revista Literal (1973-77). 

Precisamente entre esas tres vanguardias de su libro, Piglia no incluye textos del 

referido grupo Literal (Germán García, Osvaldo Lamborghini, Luis Gusman), ni tampoco 

de un escritor como Néstor Sánchez, quien tal vez en Cómico de la lengua (1973) expande 

como pocos las posibilidades de manifestación de lo subjetivo y del desarme desde el 

interior del texto de toda ilusión referencial; los cuales de por sí ameritan otro ensayo 

específico como éste. Aquí no los abordaremos debido a que, si bien sin dudas resultan 

claves para comprender la renovación novelística de vanguardia durante la etapa en 

cuestión, posiblemente –salvo la novelística de Germán García- no permitan reflexionar de 

manera matizada sobre la novelística de vanguardia transculturadora que es posible de leer 

también en la cultura argentina en este periodo, en sincronización y en gran medida en 

superposición con las novelísticas de vanguardia enfatizadas por Piglia. 

 

El proyecto experimental de Roger Pla, cercanías y diferencias con lo anterior. Un 

escritor –centralmente novelista- que teoriza y practica la renovación novelística desde la 

década de 1930 hasta ese momento es Roger Pla (Rosario, 1912-Buenos Aires, 1982). A lo 

largo de su trayectoria, su preocupación es el ejercicio de la novela experimental, y en 1969 

publica el ensayo sobre el género Proposiciones. Nueva narrativa y novela argentina. Aquí, entre 

numerosos aspectos tratados, recompone genealogías de la novelística experimental tanto 

en las literaturas argentina como extranjeras y, a la vez, postula que lo experimental se 

puede combinar con las tradiciones artísticas realistas, las cuales a su vez le han aportado al 

espacio literario sucesivas y muy diversas indagaciones de lo histórico, lo social y político 

enlazadas con el trabajo en torno a la denominada realidad, lo real, lo Real, la vida. En 

cierta manera, algunas sugestiones de este ensayo anticipan –muy embrionariamente quizá- 
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propuestas posteriores de Ángel Rama, en particular cómo las vanguardias 

transculturadoras que éste ve como las superadoras de la tradicional dicotomía 

cosmopolitismo/regionalismo se caracterizan por hibridar la aspiración de mayor 

tecnificación artística con las tradiciones realistas preocupadas por lo social e histórico. Las 

ideas de Proposiciones de Pla surgen de décadas de reflexionar sobre la novela, y de charlas 

sobre la novela experimental que el escritor brinda por radio desde 1965. Pero además 

podemos releer cómo esas teorizaciones circulan sobre todo en su novela compuesta entre 

1966-1969 y publicada en 1973 titulada Intemperie. Ya hemos analizado en otros ensayos esta 

compleja y singular novela, que deconstruye y rearma múltiples temporalidades y 

espacialidades de las subjetividades que se ponen en escena y que por este movimiento 

suscitan por parte del lector la necesidad de recomponer el collage por medio del cual se 

configura el texto (Bracamonte en Bracamonte y Marengo, 2014, 101-117; aquí a la vez se 

citan otros ensayos de nuestra autoría donde igualmente abordamos esta novela de Pla). 

Pero aquí queremos llamar la atención en un elemento puntual, en función de articular la 

anterior reflexión sobre las tres vanguardias, las experiencias y experimentaciones subjetivas 

e históricas y la cuestión posterior de las novelas transculturadoras que retomamos en 

diálogo con Ángel Rama. En Intemperie, el contacto inesperado pero decisivo y límite entre 

identidades y otredades manifestado en la decisión del escritor vanguardista de clase media 

Diego Brull de tratar de dejar toda su vida anterior para radicarse en una villa miseria y 

convivir allí con la cabecita negra Amelia de quien se enamora, permite que la novela se 

abra desde esas voces-actores a otras que conforman sus mundos culturales y así el lector 

puede ir y volver desde la vida en esa villa miseria bonaerense a sucesos en lugares del 

extranjero o en diversas regiones del interior argentino, incluso en zonas fronterizas con 

Paraguay. Y aquí aparece una posibilidad de pensar, vinculada a la novelística experimental 

según Pla –lo cual a la vez nos trae esa resonancia de novela como “espacio de 

experimentación” en el decir de Piglia-, aquella novela de vanguardia según se la entiende 

en Las tres vanguardias. La serie centrada por Piglia en Puig, Saer y Walsh –cuyos textos 

asimismo se podrían pensar desde la noción de Novelas transculturadoras de Rama-, a 

partir de esta incorporación del matiz aportado por Pla sobre todo en Proposiciones y releído 

desde Intemperie, se abre a otra serie, diferenciada pero complementaria con la anterior, de 

novelas transculturadoras –que por consiguiente combinan la tecnificación narrativa con 

nuevas maneras de incorporar lo cultural regional sobre todo desde el lenguaje- que durante 
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fines de los ´60 y primer lustro de los ´70 desafían a un nuevo modo de caracterizar y releer 

la dinámica literaria. 

 

Una serie complementaria desde lo experimental. En la tensión Novela-Narración 

trabaja Saer y esto se aprecia en Cicatrices (1969). Es la combinatoria –en el sentido narrativo 

pero también del juego de punto y banca decisivo en dicha novela- de las cuatro diferentes 

narraciones, la superposición complementaria y concéntrica de versiones que busca indagar 

las condiciones psicológicas y sociales que rodean la tragedia provocada por el obrero Luis 

Fiore. Entre otros elementos, el núcleo central de Cicatrices es interrogar las ambiguas y 

hasta contrapuestas razones y sinrazones –la dialéctica consciente/inconsciente diría 

Ricoeur- que hacen converger las frustraciones personales y socio-históricas, pero pensado 

desde lo cotidiano que a la vez implica lo microhistórico. Saer ya en esta etapa también ha 

asimilado la Nouveau Roman (ejemplo de lo que Rama denomina Tecnificación), con la cual 

coincide en ciertos presupuestos básicos, pero lo interesante es que en su poética aquello 

potencia las posibilidades de la dialéctica construcción realista y deconstrucción realista que, 

en esta novela, se aprecia en el desarme de lo temporo-espacial que observamos en cada 

una de las cuatro partes y que nos lleva, como lectores, a un intento de narración 

despojada, en la última parte, de la tragedia central del relato. Temporalidades y 

espacialidades regionales, como un contexto configurado desde múltiples detalles 

fenoménicos, localizan en un sentido preciso la microhistoria –y la gran historia aludida 

desde ella- en el litoral santafesino argentino. Cicatrices es de 1969. Si recordamos lo ya 

sugerido sobre Intemperie, de Roger Pla, novela estrictamente contemporánea de Cicatrices, 

pero que nunca, hasta donde sabemos, han sido leídas en una misma serie, notaremos un 

rasgo común: el trabajo experimental, tanto interdiscursivo como intertextual, que define la 

concepción de narración en Saer como la de novela en Pla; experimentación que 

simultáneamente asimila una diversidad de estéticas realistas para transformarlas en el 

collage de discursos e intertextos, a veces muy solapados, que caracteriza ambas obras. En 

la idea de novela total que subyace a Intemperie, muy diferente en este sentido a Cicatrices, lo 

mismo aparece el afán de incorporar, desde un registro de sofisticada escritura e incluso 

trabajo con lo oral, lo regional de diversas zonas del país: historias de las zonas rurales de 

Catamarca, o de las fronteras con Paraguay, aparecen en la novela de Pla ligadas, mediante 

un collage joyceano, desde las voces, pensamientos y rememoración del pasado de los 
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habitantes de la Villa Miseria bonaerense llamada Villa Luna y de personajes-voces como 

Amelia. En cierto modo, desde estas novelas de Saer y Pla se matiza la serie propuesta por 

Piglia, uniendo lo experimental con la pulsión y necesidad de explorar los sentidos de zonas 

diversas del interior argentino diferenciadas pero asimismo conectadas al área Río de la 

Plata.   

 

Crónica, discurso de la otredad, territorio. “La historia de Lisandro Vega”, crónica 

publicada por Sara Gallardo el 27/06/68 en Confirmado, anticipa lo que esta autora luego, 

desde otro lado, trabaja, escribe en su novela Eisejuaz. En aquella crónica la autora dice: 

“…porque se lo prometí, a Lisandro Vega, mataco, treinta y seis años, encargado de sus 

compatriotas en el campo de la misión noruega que rige el pastor Pedersen (…) Lisandro 

Vega preguntó entre nosotros si había alguien que pudiera escribir su historia (…) Era 

como oír la voz de los antiguos profetas.” (275) Si tomamos en cuenta el realismo ágil y 

alusivo de su anterior novela Los galgos los galgos y el ritmo de la escritura fluida que 

incorpora tonalidades orales que define a estas crónicas, las crónicas de Confirmado, 

entonces hipotéticamente esta pulsión escritural le permite obtener ese ritmo oral muy 

extraño, muy otro, de lengua blanca con una sintaxis de pueblo originario –mataco, toba- que 

define Eisejuaz. Los diversos interlocutores, matacos, tobas y chiriguanos con sus conflictos 

y tensiones, o también los blancos, del Chaco salteño adonde estas voces refieren que 

transcurren sus acciones, aparecen desde lo discursivo en esta novela de Gallardo. En 

Eisejuaz estrictamente una escritura formateada por una sintaxis oral de ritmo aborigen, 

como en el Arguedas de Los ríos profundos, configura a los sujetos que enuncian en esos 

territorios y temporalidades manifestados sólo en las lenguas. Asimismo, por los conflictos 

religiosos y étnicos tan decisivos en la historia y la trama, y la asunción discursiva de esas 

otredades, puede decirse que, como otras obras de esta serie, lo escritural permite una 

exploración que, en última instancia, adquiere casi un carácter antropológico (Saer después 

dirá que la literatura que a él le interesa podría pensarse como una “antropología 

especulativa” y quizá se conecte con lo antes señalado). Y el valor de la religiosidad, de los 

sincretismos culturales, como definitorios de esas otredades populares de estas ficciones 

aparece tanto en Intemperie como en Eisejuaz y Fuego en Casabindo.  
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Filosofía, novela y territorios. Lo escritural como espacio que al mismo tiempo que 

manifiesta hacia afuera al sujeto, le permite su autoexploración; es un rasgo solapado pero 

central en las novelas de Antonio Di Benedetto. Se aprecia en el habla transcripta de Zama, 

en el novelista oculto que es El silenciero, y, sin dudas, en el periodista que decide escribir, 

junto a la fotógrafa de su empresa, la serie de los suicidas para el diario en que trabaja en 

Los suicidas. Si en la novela de Gallardo la cronista permanece afuera del texto y le otorga 

casi enteramente la voz a sus protagonistas tan excéntricos, tan diferentes culturalmente, en esta novela 

de Di Benedetto la voz-protagonista es la del periodista-cronista y nosotros leemos su 

crónica del proceso de escribir su serie de los suicidas, la secuencia de suicidios que la 

desencadenan y alimentan, y los textos-significantes donde las complejidades conscientes e 

inconscientes sobre el suicidio se resemantizan. Desde el epígrafe de Camus, hasta la 

diversidad de textos psicológicos, religiosos y filosófico-culturales en torno a aquel 

problema existencial, nos son accesibles porque son leídos por aquel cronista narrador, que 

de este modo a la vez, leyéndolos, resignifica trágicamente su propia historia familiar y 

personal. Simultáneamente, esta voz narradora en primera persona se refiere ubicuamente a 

esa ciudad provincial y latinoamericana (pág. 85 en “Interludio con animales”: “hasta que 

empezó la era espacial los latinoamericanos mantuvimos la tasa más alta de suicidios 

románticos”) donde transcurren sus acciones y el sentido de su búsqueda y pérdida 

existencial. 

 

Historia, tecnificación y subjetividad1. Completamos esta serie con Fuego en Casabindo 

(1969) de Héctor Tizón, que explora desde diversos puntos de vista y con la ambigüedad 

de versiones contrapuestas treinta años previos a la Batalla de Quera (1875), donde la 

rebelión de los arrendatarios puñenos contra los terratenientes que controlaban el territorio 

fue vencida y ferozmente reprimida por el Ejército argentino. Pero aquí no asistimos a la 

reconstrucción objetivada, vista desde afuera, de aquel hecho y sus contextos. Es contada 

desde varios puntos de vista, pero básicamente desde dos líderes de ambos bandos y 

hermanastros –Doroteo y el Mayor López-, cuya narración subjetivada le otorga nueva 

intensidad y complejidad a aquel hecho histórico poco conocido pero significativo en la 

                                                           
1 Batalla de Quera: 4 de enero de 1875, 800 arrendatarios puñenos rebeldes derrotados por 1100 efectivos del 
Ejército Nacional y brutalmente reprimidos tras la derrota. 200 armas contra 1170 armas. 70 soldados 
muertos contra 240 muertos. Fernando Campero, “Marquéz de Tojo”, el mayor terrateniente puñeno, que 
tenía su hacienda en Yavi. La familia de poder provincial entonces: Sánchez de Bustamante. 
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historia de los vencidos en el Noroeste argentino. Y hay un largo tramo, la de la infancia de 

Doroteo y los amores de Gonzalo Dies y Gertrudes, cuya manera de narrar ha aprendido 

del modo en que es contada la historia de Sutpen en Absalón, Absalón de William Faulkner. 

Pero notamos una diferencia: si en la muy anterior novela faulkneriana hay un juego de 

versiones orales entretejiendo la memoria del pasado histórico de su territorio, en Tizón hay 

sobre todo un memorialista interrogando los hechos y documentos en torno a Quera. Sobre el 

aprendizaje de la tradición novelística Faulkneriana (la Tecnificación según Rama), Tizón 

ha injertado su Memorialismo de la Puna definidor de su obra desde aquel periodo inicial de su poética.  

 

Transculturación y subjetividades. Hacia el final de su ensayo “La tecnificación 

narrativa” (1982), Ángel Rama señala que “quien ha aportado la solución narrativa técnica 

más original o al menos la más alejada de las frecuentadas fuentes vanguardistas europeas: 

es el Macedonio Fernández que escribió Museo de la Novela de la Eterna” (388). Rama destaca 

en Macedonio el haber construido su arte vanguardista sin haber dependido de las 

importaciones técnicas a nivel artístico y cognoscitivo de las culturas y literaturas externas. 

Aún así, esto mismo le permitió al escritor de Papeles de Recienvenido culminar, como dijimos 

al principio de este capítulo, un ciclo de la novela argentina en 1967 y plantear problemas 

para un ciclo novelístico siguiente. Este cierre del artículo de Rama, con su valoración del 

significado de la empresa macedoniana, le permite poner término a su argumentación que, 

centrada en torno al examen y exégesis de las novelas vanguardistas en América Latina, va 

en una dirección algo diferente –quizá no enteramente contrapuesta- a la planteada por 

Piglia en nuestras referencias iniciales. Para Rama, una parte de la narrativa latinoamericana 

vanguardista ha puesto el énfasis en la novedad de las importaciones de técnicas y 

procedimientos artísticos, sin que necesariamente estas importaciones y adopciones 

respondieran a necesidades expresivas y pulsiones internas de esos escritores en sus 

contextos históricos y culturales específicos. Esto le permite a Rama separar la narrativa y la 

novelística meramente tecnificada, de aquella otra que denomina Transculturada, donde la 

tecnificación se integra, en las obras artísticas, con las pulsiones y necesidades internas, 

artísticas y culturales, de los escritores en sus situaciones concretas. Es la diferencia que 

para dicho crítico existe entre textos transculturadores como Pedro Páramo, Gran Sertao: 

Veredas, Los ríos profundos y Cien años de soledad por una parte y 62/Modelo para armar o Aura 

por otra. Aquí no vamos a revisar exhaustivamente aquello que nos conforma o no, en 
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términos conceptuales, de estas clasificaciones ramianas. Pero sí subrayamos lo siguiente. 

Mientras Piglia, al inicio de este capítulo, ponía el acento en cómo la Novela de Vanguardia 

sincroniza con los debates sobre la Novela en otras lenguas y literaturas, Rama pone el 

acento tanto en esto como en las maneras en que aquella Novela de Vanguardia (o 

experimental) sincroniza con las pulsiones internas de las propias culturas nacionales y 

regionales latinoamericanas. En cierto modo, la serie de textos y escritores diversos a los 

que antes aludimos, nos permiten repensar esto pero en relación con la Argentina durante 

fines de los ´60 y principios de los ´70, una cultura y una literatura donde Rama no logra 

distinguir textos que diferencien claramente las dos líneas que él distingue (y a la vez así 

matizamos la serie inicial propuesta por Piglia). Y esto porque, si bien asimismo asimilan 

tradiciones de ruptura, procedimientos y técnicas literarias de otras literaturas, los textos 

aludidos en la serie que esbozamos los adoptan y adaptan, los reformulan y transforman 

desde otras pulsiones y necesidades contextuales propias, manifestando esto desde el 

lenguaje, las estructuras compositivas y las visiones de mundo que circulan por aquellos 

textos –los elementos desde donde hay que analizar lo transcultural desde el texto, según 

Rama-. Ya lo hemos pensado considerando, por ejemplo, la adopción de una técnica y 

manera faulkneriana de narrar, desde cierta perspectiva que otorga un distanciamiento que 

resignifica un poco conocido y complejo hecho histórico de la Puna jujeña durante el siglo 

XIX, en Fuego en Casabindo. O para explorar, en Cicatrices, desde cuatro puntos de vista un 

crimen íntimo, privado y público ocurrido en la zona santafesina durante los años 

posteriores a la caída del peronismo en 1955. Desde las diferentes y breves entradas que 

elegimos en este acotado ensayo, hemos marcado cómo desde los lenguajes y estructuras de 

las obras se pueden entrever ciertos rasgos que nos permitirían reconsiderar la noción de 

novela transculturadora, en su tensión con la idea de Novela de Vanguardia o 

Experimental, atendiendo tanto al enfoque de Piglia como el de Rama pero para evaluarlos, 

a su vez, críticamente. Cabe reconocer algo: ambos, todavía cuando en un caso no lo 

mencione, suscribirían según sus análisis a aquella perspectiva benjaminiana: que la novela 

de vanguardia siempre es una respuesta formal a una situación histórica y política. 

Para completar, sugerimos lo siguiente. Sería importante incorporar, a enfoques 

como los de Rama, organizado desde lo socio-cultural –la lectura de Rama de las 

vanguardias es, sobre todo, socio-cultural y a veces apuntando a un horizonte 

antropológico, por más que en sus ensayos también hable de “pulsiones internas de una 
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cultura”-, la cuestión de cómo podemos leer la configuración de identidades y otredades, de 

subjetividades, en novelas vanguardistas y, más allá, en textos transculturadores. Y no lo 

decimos porque necesariamente haya que integrar enfoques “psicologistas” en el examen 

de aquellos fenómenos literarios. Lo decimos porque, quizá inevitablemente, si hay algo 

que problematizan, de una manera muy aguda y sugerente, las novelas vanguardistas y 

experimentales, son las inscripciones de lo subjetivo en lo social, en lo histórico, pero 

pensado desde los lenguajes, desde las formas y procedimientos narrativos. Es aquella 

nueva mímesis, extraña y profundamente técnica y de efecto conversacional, por la que 

accedemos a los universos que giran en torno a Eisejuaz y Paqui en la novela de Gallardo. 

Estas novelísticas, si pueden adquirir otro valor agregado en nuestra lectura –que contacta 

nuestra lectura del contexto en que fueron escritas y la lectura del presente, como dice el 

epígrafe que abre este capítulo-, es el de sugerir, desde sus lenguajes, niveles semánticos y 

componentes contextuales que configuran, ciertas subjetividades que enuncian o son aludidas desde 

la lengua en acción. En la novela vanguardista, en la novela experimental, y sobre todo en las 

que aquí hemos puesto el énfasis, que se acercarían a esa tipología de Transculturadora, esas 

configuraciones de subjetividades, con sus conflictos y tensiones, son posibles de leer desde 

las formas, desde el lenguaje, desde los significantes. En esta dimensión manifiestan los 

ambigua y altamente valiosos entrecruzamientos entre inserción y devenir de los sujetos en 

temporalidades y espacialidades histórica y culturamente localizadas. Entrecruzamientos donde 

se leen como obras donde siempre, también, parece estar circulando la pregunta acerca de cómo darle forma a 

las experiencias y al desorden de la vida misma.      
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