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Fray Mocho en el desierto movil de los matreros quietos

Emiliano Sued (UBA)

En 1897, Fray Mocho publica Un viaje al pais de los matreros. El narrador es un
cronista o reporter que describe las margenes e islas del Parana e interactGa con sus
pobladores, especialmente con aquellos hombres de las tierras bajas que permanecen

escondidos de la justicia. En las primeras paginas presenta el escenario:

¢Qué curioso y qué original es este gran rio que lucha
desesperado por ensanchar sus dominios! jCémo se defiende la
tierra de sus ataques y cOmo avanza, tenaz y cautelosa,
aprovechando la menor flaqueza de su adversario [...]. Este
vaivén, esta brega de todos los instantes, da a la region una
fisonomia singular e imprime a todos sus detalles un sello de
provisoriato, un aire de némade, que, bien a las claras indica al
menos observador, que ha llegado a donde la civilizaciéon no
llega adn, sino como un débil resplandor; que esta en el
desierto, en fin, pero no en el de la pampa llana y noble —donde
el hombre es franco y leal, sin dobleces como el suelo que
habita—, sino en otro, aspero y dificil, donde cada paso es un

peligro que le acecha [...] (1897: 8).

Hacia fin siglo, entonces, otro desierto se configura como espacio resistente o
irreductible al proceso modernizador. El de la pampa ya no representa ningun peligro,
sus antiguas fronteras se han diluido y la limpidez de su llanura —antiguo motivo de
extravio—se ha vuelto una virtud moral. Este otro desierto, en cambio, permanece oculto
en los dobleces del territorio estatal. Para el que se interna en estas islas del Parand,

segun afirma el narrador, sera evidente



que se halla [...] en la region que los matreros han hecho suya
por la fuerza de su brazo y la dejadez de quienes debieran
impedirlo; en la zona de la republica donde las leyes del
Congreso no imperan, donde la palabra autoridad es un mito
[...]. Pensar aqui en la Constitucion, en las leyes sabias del pais,
en los derechos individuales, en las garantias de la propiedad o
de la vida, si no se tiene en la mano el Smith Wesson y en el
pecho un corazén sereno, es un delirio de loco” (10).

En nuestra tradicion literaria el gaucho ha quedado asociado de manera muy
estrecha con la llanura pampeana, y en su eventual condicion de préfugo de la justicia
su horizonte espacial se extiende hacia el “desierto” de las tolderias, o se puebla de
oportuna vegetacion y adopta la forma de un convencional (casi escenografico) monte o
pajonal. Los rasgos del escenario natural que habitan los gauchos presentados por Fray
Mocho se contraponen a aquellos que ha consagrado este imaginario. En términos
historicos, se podria decir que el libro de Fray Mocho cierra un ciclo para la literatura
sobre gauchos fuera de la ley. Representa el momento en que la huida se detiene y los
matreros se refugian de un modo mas estable en un espacio propio, su “pais”, que los
mantiene prisioneros en una “carcel de paja y agua” (55). En Un viaje al pais de los
matreros, es el escritor el que se mueve, el que viaja y explora un territorio inestable,
siempre cambiante, “ndémade”. El narrador contrapone el mundo de las “tierras altas”,
de cuchillas y llanura, donde hay estancias pero no alambrados, con el mundo de las
“tierras bajas”, de islas, baflados y barrancas; improductivas para la produccion
agropecuaria, hostiles y selvéticas, un espacio residual a fines del siglo XIX.

En octubre de 1896 se aprueba la Ley 3445 de la Policia Maritima y Fluvial.
Esta ley consagré a la Prefectura Naval como institucion y reconocié su funcion de
policia naval en el ambito maritimo, fluvial y portuario. EI Primer Prefecto Luis Garcia,
la autoridad superior cuando la ley entra en vigencia, propone en el presupuesto de
1897, la creacion y la habilitacion de nuevas unidades en el puerto de Buenos Aires, y
especialmente en la zona del Delta del rio Parana. De acuerdo con su analisis, esta
extensa zona estaba sin ningun tipo de vigilancia policial, y era refugio de delincuentes
préfugos de la justicia, desertores, contrabandistas y matreros, que hacian casi
imposible el asentamiento de familias islefias y la explotacion del territorio (Historia de

la Prefectura Naval Argentina, Tomo 1, primera parte, 2010: 181) .



La anécdota es bastante conocida: Fray Mocho viaja a la region del litoral
entrerriano y santafesino hacia fines de la década de 1880, como oficial del Ministerio
de la Guerra con el objetivo de contratar marineros. Esta experiencia es la que habria
dado origen a la obra. Sin embargo, Fray Mocho muestra la intencion de ofrecer un
testimonio literario estrechamente unido al presente, a la actualidad. En primer lugar,
porque su propuesta estética se define mediante la comparacion con una tecnologia
sumamente reciente, anunciada en el subtitulo de la obra: Cinematografo criollo. Y en
segundo lugar, debido a que incluye la mencion de eventos que ocurrieron entre fines de
1895 y los primeros meses de 1896: “Traté de saber si estos hombres sabian algo de los
sucesos del dia, de Chile, de las elecciones apasionadas que iba a haber en la provincia,
de la ley de enrolamiento y de la movilizacion de la guardia nacional: no sabian nada de
nada, ni querian saberlo” (53).

Esas islas del Parana se vuelven un presente que aun resiste los embates de la
transformacion material y también social. No Ciriaco, el matrero que guia a Fray Mocho
entre las islas, explica que a los que alli buscan refugio no se les pregunta el nombre, ni
la edad, ni qué tipo de problema han tenido con la ley, pero si existe una férrea
restriccion: “jAqui no se admiten gringos, sino pa pulperos!” (20). No Ciriaco es un
resto de la montonera ya acabada de Lépez Jordan. Su historia es la de muchos hombres
que habitan la regién, como el sampedrino, que luego de tanto andar (como soldado,
desertor, matrero, incluso viviendo entre los indios de Santa Fe), ha “vivido quieto” los
ultimos treinta afios (54).

La literatura sobre matreros comprende siempre relatos de aventuras; el matrero,
a diferencia del caballero andante (la figura con la que Lugones caracteriza a Martin
Fierro), no se mueve en busca de la aventura, sino que es la aventura de la desgracia o el
reclutamiento la que produce su movimiento (su huida). Los matreros que presenta Fray
Mocho han tenido aventuras en el pasado pero ya no las tienen; su presente es rutinario.
Desde esa estabilidad enunciativa conocemos las historias de algunos de ellos,
conocemos aquellos hechos que los han puesto fuera de la ley. La Unica aventura
policial que transcurre en el presente es la de un matrero que llega por la noche.

La escena en que el gaucho que huye de la partida llega a un rancho de las tierras
altas reproduce un topico de la literatura sobre gauchos matreros. En esencia, ya habia
sido configurada por Sarmiento en Facundo o por Estanislao del Campo en el Fausto;
dice el Pollo en dos cuartetas: “Y cuando la autorida / la partida le ha soltao, / usté en

su overo rosao / bebiendo los vientos va. // Naides de usté se despega / porque se haiga



desgraciao, / y es muy bien agasajao / en cualquier rancho a que llega” (vv. 925-932).
En el episodio que narra Fray Mocho, el gaucho matrero llega hambriento, muy cansado
y con el caballo aplastao; nadie le pregunta su nombre; segln el duefio de casa, no es
necesario saber quién es para prestarle ayuda. Pero es el propio matrero el que cuenta su
desgracia: ha matado a un sargento en un baile.

La originalidad esta en el punto de vista desde el que se construye la escena. El
matrero es un sonido de alguien que se aproxima (“anda gente”); y luego sera un galope
jadeante. Solo tenemos al matrero que llega, cuenta brevemente su historia y luego se
va; apenas un intervalo de su aventura, no presenciamos mas que un momento de
detencién. La peripecia de la fuga de este matrero arquetipico, que cuenta la historia
nacleo de todo matrero, se reduce, en esta ocasion, a ese breve lapso de detencion que
procura concentrar lo narrado por muchas otras historias de matreros. De hecho, su
comienzo es una frase que se puede partir en dos octosilabos: “Estabamos en un baile [/]
y pelié con un sargento” (41). A partir de ese momento comienza una nueva etapa para
este gaucho: tendrd que matrerear hasta que lo compongan. Fray Mocho es un testigo
cuyo punto de vista ofrece una precisa descripcion de la aparicion, la breve estadia, el
aspecto fisico y la partida del matrero; pero lo que queda en primer plano es la
solidaridad gaucha: el duefio de casa, ademas de darle de comer, le facilita un cuchillo y
un buen caballo para mejorar su situacion de préfugo. Su reflexién final, como sefiala
Adriana Rodriguez Pérsico (2009: 6), es una evocacion del Martin Fierro v,
previsiblemente, puede descomponerse en tres octosilabos: “jEs triste tener que juir [/] y
buscar la soleda...! [/] ;El hombre se hace una fiera!” (43).

Entre los comentarios que generé la primera edicion, se destacan los de
Martiniano Leguizamoén, Miguel Cané y Roberto Payrd, quienes consideran la obra
como un significativo aporte a la literatura de “nuestra tierra”. Payré celebra la eleccion
del objeto: ni convencional ni ex6tico. Y a continuacion, refuerza: “;Qué mas exotismo
—como que es el de mafana— que nuestras moribundas costumbres, los tipos,
sentimientos, las pasiones de la raza intermedia, original y genuina que desaparece bajo
las oleadas de la inmigracion extranjera?”” (1898: 8). Aquello que esta por convertirse en
pasado —debido a la inmigracién, pero también al progreso material— sera exotico en un
futuro proximo. Ese cercano reducto del delta del Parana es una reserva espacial,
cultural, etnogréfica camino a extinguirse y extrafiarse. Tanto Payré como Leguizamén

ven alli la fuente mas genuina y valiosa para la inspiracion del arte nacional.



Lo que Fray Mocho registra en estas tierras inestables, en este reducto natural y
salvaje, tiene para sus colegas un valor documental, sin estilizaciones ni idealizaciones.
Miguel Cané entiende que alli se encuentra la mejor alternativa para la consolidacién y
la defensa de una tradicion nacional, ya que “ese es el criollismo legitimo, porque es el
que existe, es el que vive, y no el del gaucho desvanecido o del cocoliche hibrido y
cambiante” (1979: 58). Estas lecturas constituian una via alternativa para reivindicar y
capitalizar la figura del gaucho, porque este que presentaba Fray Mocho en 1897 no se
correspondia exactamente con el estereotipo que ya se estaba gestando por esos afos:
ademas de matrero, no habitaba la pampa.

En la carta que Juan Carlos Gomez le escribe a Estanislao del Campo, en 1866,
para darle su opinidn sobre el Fausto anuncia una agonia que se extendera por décadas:
“El gaucho se va. Es una raza de centauros que desaparece” (1981: 56). En 1898, en la
advertencia de Calandria, la obra dramatica estrenada en el 96, que cuenta la historia de
un legendario matrero entrerriano, el autor, Martiniano Leguizamoén, afirma: “he
procurado evocar con toda fidelidad algunos rasgos del alma nativa del gaucho de la
tierra argentina, que ya no va siendo mas que un recuerdo” (1898: 8). En su intencion de
construir una tradicion, Leguizamon pretendia cerrar el circulo de gauchos matreros,
haciendo del gaucho fugitivo que vive fuera de la ley un gaucho que se entrega al
trabajo, que “vuelve a la huella”. Esta vuelta a la huella era una segunda vuelta, si
contamos la que Herndndez habia imaginado para Martin Fierro. La diferencia acaso
mas interesante es que el verdadero Calandria murié asesinado por la policia, como
Moreira. El Gltimo cuadro de la version impresa de la obra se titula “Redencion”. Alli
Leguizamon elige salvar a Calandria, el gaucho matrero que no roba ni mata, que tan
solo comete la travesura de huir.

Los matreros de Fray Mocho, en cambio, permanecen profugos e irredentos,
especialmente el Aguard, el personaje singular que se mueve de las islas a la ciudad. Es
un esceptico de la politica que huye del sistema, aunque cada tanto se codea con sus
poderosos representantes. Un sujeto al servicio de si mismo; consciente de su clase,
pero totalmente individualista. En el Aguara ya no hay lamento ni desafio, porque él ya
no es victima del poder. Es probablemente el eslabdn finisecular de lo que Julio
Schvartzman ha llamado una “linea matrera”, al poner en relacion al Martin Fierro de
La ida con el gaucho que canta en “El cielito del blandengue retirado™, en los primeros
afios de la década de 1820. Sobre este primer eslabon, Schvartzman sefiala: “Con

sintesis maestra, desde los versos iniciales queda fijada nitidamente, y por primera vez



en la literatura rioplatense, una radical negatividad, un nihilismo irreductible, un
rechazo no negociable respecto de toda opcion politica” (2013: 55). Hay un eco de esa
VOZ que se sustrae a toda convocatoria, que no se deja interpelar por ninguna via, en el
desinterés y la desconfianza que expresa Fierro en estos cuatro versos: “Que sean malas
0 sean guefias / Las listas, siempre me escondo, / Yo soy un gaucho redondo / Y esas
cosas no me enllenan” (El gaucho Martin Fierro, vv. 351-354). EI Aguara sintetiza su
negatividad, su decision de sustraerse a cualquier pacto, en estos términos: “Y0 Nno
puedo trabajar porque no sirvo para peon, ni tengo paciencia para consumirme viendo
que los deméas gozan mientras yo sudo, y, lo menos que puedo hacer por una sociedad
en que yo no soy socio sino para llevar lo peor, es retirarme al desierto” (98). Y si el
blandengue le sustraia el cuerpo a las guerras, el Aguard se lo sustrae al sistema
productivo que acompario el orden politico surgido en 1880.

En el juicio critico que el mismo Leguizamon escribe en 1897 sobre el libro de
Fray Mocho, y que es incluido como proélogo en la edicién de 1910, pronostica: “En
breve el silbato de la locomotora turbara la apacibilidad de aquellas selvas que el hacha
empieza a desmontar, y los wagones se llevaran a prisa las riquezas de la tierra [...]”
(2010: 3). En esos afios de radical transformacion, en los que el gaucho empieza a
desvanecerse (0 simplemente sigue desvaneciéndose), Fray Mocho afirma en un
categdrico presente que ese gaucho aun existe, refugiado, escondido, y es un sujeto
colectivo que ha ido a acorralarse en el delta entrerriano.

Pero en el contexto nacionalista de fines del siglo X1X y principios del siglo XX,
el gaucho debe desvanecerse para que se lo convierta en leyenda, para que protagonice
una tradicion. La necesidad de que el elemento criollo se fortalezca y ayude en la
construccién de una identidad nacional, vuelve a estos matreros un entrafiable producto
de la tierra. Esos gauchos estan condenados temporal y espacialmente; ya no podran
salir de ahi y pronto dejaran de existir. En ese ir siendo un recuerdo, en ese devenir
exdtico del que habla Payrd, pareciera hallarse una buena ocasion para construir una
tradicion; es el estado ideal para una Gltima imagen “cinematografica” que muestre para

siempre su despedida. Una ida ya sin vuelta.
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