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El silencio de Gerchunoff!

Monica Szurmuk

UBA-Conicet

El silencio o bien puede ser el exterior del lenguaje o bien constituir su interior, un
estado de ausencia acustica o de carencia de palabra. Sin embargo, caer en el silencio
no es un estado sino un acontecimiento.

Shoshana Felman

En enero de 1919 la represion de una huelga de los talleres Vasena en la
ciudad de Buenos Aires desembocd en una sangrienta represion que dejo centenares
de heridos y muertos. Militantes nacionalistas recorrieron las zonas judias de Buenos
Aires matando, robando, violando, en lo que constituyo el tnico pogrom en la historia
argentina. Los escritores respondieron en la prensa con una multiplicidad de
proclamas, denuncias y propuestas. Llama la atencién de la falta de respuesta de
Alberto Gerchunoff, quien hacia nueve afios habia acufiado y popularizado el término
“gauchos judios” para referirse a la incipiente poblacion judia del pais. En esta
ponencia propongo que Gerchunoff que habia auspiciado un futuro promisorio para
los judios argentinos, no pudo encontrar una respuesta a esta violencia dentro del
discurso periodistico pero si pudo articular una intervencion oblicua desde la

literatura.

! Una version revisada de esta ponencia fue publicada en Pensamiento de los confines, 30 (2013), pp.
215-225.



Ese afio, Gerchunoff publicé su primer libro de ficcion en nueve afios,
Cuentos de ayer publicado en la coleccion Ediciones Selectas América que habia
inaugurado ese afio Samuel Glusberg. En estos cuentos, el mundo literario de
Gerchunoff es puesto de cabeza, tensado. Los temas, los paisajes, las convenciones
son las mismas, pero presentadas en entredicho. El trauma de la muerte del padre,
presentado en sordina en textos anteriores, pasa aqui a un primer plano, no en la
narracion de esta muerte, sino en la recreacion de las iméagenes que codificarian la
violencia en el mundo literario de Gerchunoff: el cuerpo deshecho, la sangre en la
nieve, el nifio sin padre. A diferencia de otros criticos que especularon sobre la falta
de respuesta referencial de Gerchunoff a la Semana Tragica, propongo que su
participacion desde la ficcion en lugar de desde el periodismo permite visualizar la
honda crisis en que los eventos de enero de 1919 sumieron al escritor. El arte surge
como la intervencidn que va a preservar el sentido de la historia, que va a resituarla
aun cuando todavia no se la comprende. La crisis se resuelve literariamente y no

desde una escritura de la realidad.

Me voy a enfocar en el Gltimo de los tres cuentos de la coleccién Cuentos de
ayer llamado “El ciclo heroico.” En “El ciclo heroico” hay varias historias insertas
una adentro de otra, la mayoria incompletas. La narracion va abriendo posibles
caminos que no emprende. El efecto es uno de mufiecas rusas: se van desarmando las
capas hasta dejar al descubierto una figura pequefa y perfecta, una miniatura literaria
que funciona metaféricamente. El texto es inclasificable, una continuidad extrafia
entre el ensayo, la crénica, la vifieta. La indefinicion de género literario en este texto
estd combinada con un apabullante desplazamiento geografico. El relato va desde un
café de Buenos Aires a la Alejandria antigua, a Roma, a Rusia, a Santa Fe.

Gerchunoff incluye maltiples paisajes, multiples espacios y pide prestado material a



muchas bibliotecas (algunas compartidas con otros intelectuales argentinos de su
generacién y otras no). La impresion del texto (y de muchos textos de Gerchunoff) es
la del exceso, la narracion que todo lo fagocita: diferentes géneros, diferentes espacios
geograficos, diferentes épocas, diferentes referencias.

El primer nivel de la trama es la discusion de una logia idealista que se retine
en el café Garibaldi de Buenos Aires. Los cuatro miembros de la logia discuten sobre
la perdurabilidad del heroismo en el contexto de la modernidad y sobre la
mercantilizacion de la vida. Dos de los miembros sostienen que solamente en la
antigliedad (y en el contexto del primer cristianismo) hubo heroismo. Leonardo Cruz,
un personaje opina lo contrario y se propone demostrarlo. Ejemplifica contando un
pogrom sucedido en Alejandria, a través de una narracion naturalista de la violencia
hacia una anciana que se niega a renunciar su fe judia a pesar de que matan a toda su

familia y le cortan los brazos.

Ante la queja de sus comparieros de que ésta también (como las de los
primeros cristianos) es una historia ubicada en la antigtiedad, Cruz propone contar una
historia relacionada con la actualidad politica y con “los telegramas de los diarios.”
Los miembros de la logia se citan nuevamente para la siguiente noche para que Cruz
pueda contar su historia que aparece repetidamente interrumpida por detalles de la
sociabilidad de la logia que distraen (;0 parecen distraer?) del relato como quién
puede asistir, a qué hora se citan. Cuando Cruz cuenta la anécdota finalmente, viene
mediada por muchas voces: Cruz escuchd esta historia contada por un abogado de
Moscu que también es periodista pero prefiere vivir del trabajo agricola en la
provincia de Santa Fe. Este personaje sin nombre es un alter ego invertido de
Gerchunoff: periodista como el autor, elige a diferencia de él vivir del trabajo agricola

y no del periodismo. El a la vez escuché el relato de boca del pope Gapdn, lider



religioso cuya protesta pacifica contra el gobierno del zar en 1905 fue violentamente
reprimida en lo que se conoce como el Domingo Sangriento. La historia contada por
el pope Gapdn (personaje histérico) al innombrado abogado de Moscu (figura
histdrica o ficticia, no los sabemos) es a la vez contada en el café Garibaldi por

Leonardo Cruz, personaje ficticio y alter ego de Gerchunoff en muchos textos.

Resumo la trama. Después de una rebelion en Moscu, un grupo de anarquistas
entre los que hay un viejo, una condesa, varios estudiantes y una mujer embarazada,
es condenado al exilio en Siberia. El tren que los transporta al exilio interrumpe su

camino y deben seguir a pie y la mujer embarazada, agotada por la caminata da a luz:

Alli, ante la perspectiva sin fin de nieve, nacié un varon y su nacimiento fue
sefialado sobre el camino todo blanco por un sendero de sangre. La caravana
épica se detuvo practicaron las curas necesarias y el viejo afirmo

—Asi nacio un hijo de Lavroff.

De sus ojos profundos cayeron dos lagrimas y continuaron la marcha
reanudando la cancion, rumbo a la carcel lejana, nebulosa y patibularia,

imagen de Rusia —Ila casa de los muertos .. (255)

El nacimiento de Lavroff me sirve a mi para ponerle una primera fecha posible a esta
rebelion: 1895. El nifio nacido entre grillos en Siberia en 1895 se transformaria en el
escultor George Lavroff. Ese mismo afio tuvo lugar el caso Dreyfus, referencia
ineludible en la historia de los judios emancipados y del antisemitismo. Es el afio

también en que Gerchunoff Ilegé a Buenos Aires desde la colonia agricola de Rajil.

El relato, sin embargo, llega via el pope Gapdn que particip6 en otro intento
revolucionario en Rusia, el de la fallida Revolucién de 1905, después de la cual se

produce un influjo enorme de inmigracién judia a la Argentina entre los que esta



Samuel Glusberg, editor de la coleccion donde se publica este libro. Este flujo de
inmigracion judia a la Argentina era diferente de la que fue retratada en Los gauchos
judios porque habia un porcentaje muy alto de socialistas y de bundistas. El tercer
tiempo del cuento, su presente, esta ubicado alrededor de 1910, fecha del centenario y
de la consagracion literaria de Gerchunoff, lo sabemos por las referencias a Tolstoi y

su edad en el presente del cuento.

Acudir al paisaje ruso y a la revolucion rusa en “El ciclo heroico” es riesgoso
porque recupera el espacio de conflicto de la Semana Tragica. Como sefiala Daniel
Lvovich los sucesos de la Semana Tragica fueron una “manifestacion del miedo
colectivo de las clases dominantes argentinas™ frente a la percepcion de la inminencia
de una revolucién socialista en el pais.' El antisemitismo de la Semana Trégica
combino el tradicional antisemitismo de las clases altas argentinas de principios de
siglo con su feroz temor de la organizacion obrera en lo que veian una
sobrerrepresentacion de judios. La confusion entre judios y rusos exacerbo el

problema: los judios eran rusos y por ende también bolcheviques.

En ese contexto escribir un cuento sobre el heroismo de un grupo de
revolucionarios anarquistas y socialistas e incluirlos en el mismo ciclo heroico que los
primeros cristianos y los judios de Alejandria era una provocacion. Por otro lado, vale
la pena aclarar, que la percepcion de los jovenes de la Liga Patriotica del avance judio
en la Argentina era cierto. Entre 1895 y 1905 se cuadriplicé la poblacién judia en el
pais de 6085 a 24.700 personas. El crecimiento de alli en adelante fue exponencial y
para 1920 ya habfa 126.700 judios en el pais." La imagen del pufiado de gauchos
judios estudiosos, religiosos y trabajadores, que cultivaban trigo en la pampa himeda

que habia acufiado Gerchunoff en el 1910 ya no respondia a la realidad.



En el cuento proliferan datos que pueden combinarse para armar un
rompecabezas que sin embargo puede armarse sin toda las piezas. “En [0S esSpejos,
empafiados por la humedad, reproducianse las siluetas como en un caleidoscopio
fantastico.” (p. 251) Como en este caleidoscopio se suceden las referencias que los
lectores pueden 0 no conocer y que son como suele pasar en Gerchunoff excesivas.
Regreso a la miniatura literaria y a la sangre en la nieve, imagen que remite a los dos
textos tempranos de Gerchunoff ya mencionados (Los gauchos judios de 1910y la
Autobiografia de 1914). En ambos textos Gerchunoff cuenta la muerte del padre
desplazandola del campo argentino a la estepa rusa.

“Escarchados los postes, escarchados los techos de los ranchos blancos,
blanco el camino, aquel rincén entrerriano evocaba mas bien un paisaje de
pais de nieve, una lamina rusa en la tierra armoniosa y bravia de los
gauchos....”
En los Unicos relatos que Gerchunoff hace de esta muerte en Los gauchos judios de
1910 y su Autobiografia de 1914, esta ausente el dolor, sugerido en ciertos términos —
desgracia, grito, ladrido, gemido. ¢Qué quiere decir que Gerchunoff calle frente a esta
tragedia que sin duda se transformaria en un eje de su vida y su escritura? Este
silencio no puede sino llenarse con ese proyecto mayor que es la patria, la nacion, la

lengua.

Busco en el archivo lo inhallable: algo que me dé una pista de como reacciono
aquel nifio que adn tenia un nombre en idish y no se llamaba todavia Alberto a la
escena de Moisés Ville: su padre muerto, su madre y su hermana gravemente heridas;
el gaucho que asesind a su padre molido a palos en ese pedazo del campo argentino
en el que los judios argentinos ubicaron una gesta rural propia. Pienso los relatos de

esta muerte en los textos juveniles de Gerchunoff como un no-mirar, no-entender. El



nifio huérfano transforma a la pampa en lugar de origen, puebla el paisaje de nieve y
sobre ella derrama la sangre. La matanza vuelve a tener lugar en el espacio de la
barbarie, en el lugar donde siempre han sucedido las tragedias, en esa tierra lejana del
otro lado del mar y de la Europa civilizada donde sin embargo en 1919 y en términos
de Gerchunoff parecia amanecer. Lo que es cierto es que la palabra que no puede
articular Gerchunoff en relacion a la muerte de su padre es pogrom, es antisemitismo.

Tampoco podré articularlas en relacién a la Semana Tréagica.

Busco en el archivo nada que me ayude a entender la respuesta de Gerchunoff
a la Semana Trégica. Su nieto arriesga que su abuelo “se qued6 mudo.” Tiendo a
coincidir aunque pienso que en el ejercicio de volver a las escenas de violencia — la
sangre en la nieve, el cuerpo deshecho — hay un intento de comprender una historia,
de resituarla. Creo que el cuento que cierra los Cuentos de ayer es un modo de poblar
este silencio de referencias, de citas, lugares, paisajes. Es volver a la tierra del
pogrom, del sojuzgamiento, de la no-ciudadania. Es crear un rompecabezas de
nombres en ruso, referencias cruzadas, personajes histéricos y otros ficcionales en un

mundo donde todavia es posible el heroismo.

Alberto Gerchunoff que describid en detalle pogrom tras progrom no pudo
incluir a la Semana Tragica en el ciclo y eligio el silencio y la escritura de otro ciclo —
el heroico — para desplazarlo, para reflexionar sobre la violencia sin nombrarla, sin
transformar a esta Buenos Aires, su metropoli del mafiana en “la casa de los

sslll

muertos.

i Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires.
Javier Vergara, 2003.



i E] dato de 1905 lo obtengo de Sergio DellaPergola, “Demographic Trends of
Latin American Jewry,” en Judith Elkin y Gilbert W. Merks (eds) The Jewish
Presence in Latin America. Boston, 1987, p. 92. El resto de los datos son de los
censos nacionales.

ii Cuentos de ayer, p.255.



