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El silencio o bien puede ser el exterior del lenguaje o bien constituir su interior, un 

estado de ausencia acústica o de carencia de palabra. Sin embargo, caer en el silencio 

no es un estado sino un acontecimiento. 

Shoshana Felman 

 

En enero de 1919 la represión de una huelga de los talleres Vasena en la 

ciudad de Buenos Aires desembocó en una sangrienta represión que dejó centenares 

de heridos y muertos. Militantes nacionalistas recorrieron las zonas judías de Buenos 

Aires matando, robando, violando, en lo que constituyó el único pogrom en la historia 

argentina. Los escritores respondieron en la prensa con una multiplicidad de 

proclamas, denuncias y propuestas. Llama la atención de la falta de respuesta de 

Alberto Gerchunoff, quien hacía nueve años había acuñado y popularizado el término 

“gauchos judíos” para referirse a la incipiente población judía del país.  En esta 

ponencia propongo que Gerchunoff que había auspiciado un futuro promisorio para 

los judíos argentinos, no pudo encontrar una respuesta a esta violencia dentro del 

discurso periodístico pero sí pudo articular una intervención oblicua desde la 

literatura. 

                                                        
1 Una versión revisada de esta ponencia fue publicada en Pensamiento de los confines, 30 (2013), pp. 
215-225. 
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Ese año, Gerchunoff publicó su primer libro de ficción en nueve años, 

Cuentos de ayer publicado en la colección Ediciones Selectas América que había  

inaugurado ese año Samuel Glusberg. En estos cuentos, el mundo literario de 

Gerchunoff es puesto de cabeza, tensado. Los temas, los paisajes, las convenciones 

son las mismas, pero presentadas en entredicho. El trauma de la muerte del padre, 

presentado en sordina en textos anteriores, pasa aquí a un primer plano, no en la 

narración de esta muerte, sino en la recreación de las imágenes que codificarían la 

violencia en el mundo literario de Gerchunoff: el cuerpo deshecho, la sangre en la 

nieve, el niño sin padre. A diferencia de otros críticos que especularon sobre la falta 

de respuesta referencial de Gerchunoff a  la Semana Trágica, propongo que su 

participación desde la ficción en lugar de desde el periodismo permite visualizar la 

honda crisis en que los eventos de enero de 1919 sumieron al escritor. El arte surge 

como la intervención que va a preservar el sentido de la historia, que va a resituarla 

aún cuando todavía no se la comprende. La crisis se resuelve literariamente y no 

desde una escritura de la realidad.  

 Me voy a enfocar en el último de los tres cuentos de la colección Cuentos de 

ayer llamado “El ciclo heroico.” En “El ciclo heroico” hay varias historias insertas 

una adentro de otra, la mayoría incompletas. La narración va abriendo posibles 

caminos que no emprende. El efecto es uno de muñecas rusas: se van desarmando las 

capas hasta dejar al descubierto una figura pequeña y perfecta, una miniatura literaria 

que funciona metafóricamente. El texto es inclasificable, una continuidad extraña 

entre el ensayo, la crónica, la viñeta. La indefinición de género literario en este texto 

está combinada con un apabullante desplazamiento geográfico. El relato va desde un 

café de Buenos Aires a la Alejandría antigua, a Roma, a Rusia, a Santa Fe. 

Gerchunoff incluye múltiples paisajes, múltiples espacios y pide prestado material a 
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muchas bibliotecas (algunas compartidas con otros intelectuales argentinos de su 

generación y otras no). La impresión del texto (y de muchos textos de Gerchunoff) es 

la del exceso, la narración que todo lo fagocita: diferentes géneros, diferentes espacios 

geográficos, diferentes épocas, diferentes referencias.  

El primer nivel de la trama es la discusión de una logia idealista que se reúne 

en el café Garibaldi de Buenos Aires. Los cuatro miembros de la logia discuten sobre 

la perdurabilidad del heroísmo en el contexto de la modernidad y sobre la 

mercantilización de la vida. Dos de los miembros sostienen que solamente en la 

antigüedad (y en el contexto del primer cristianismo) hubo heroísmo. Leonardo Cruz, 

un personaje opina lo contrario y se propone demostrarlo. Ejemplifica contando un 

pogrom sucedido en Alejandría, a través de una narración naturalista de la violencia 

hacia una anciana que se niega a renunciar su fe judía a pesar de que matan a toda su 

familia y le cortan los brazos.  

Ante la queja de sus compañeros de que ésta también (como las de los 

primeros cristianos) es una historia ubicada en la antigüedad, Cruz propone contar una 

historia relacionada con la actualidad política y con “los telegramas de los diarios.” 

Los miembros de la logia se citan nuevamente para la siguiente noche para que Cruz 

pueda contar su historia que aparece repetidamente interrumpida por detalles de la 

sociabilidad de la logia que distraen (¿o parecen distraer?) del relato como quién 

puede asistir, a qué hora se citan. Cuando Cruz cuenta la anécdota finalmente, viene 

mediada por muchas voces: Cruz escuchó esta historia contada por un abogado de 

Moscú que también es periodista pero prefiere vivir del trabajo agrícola en la 

provincia de Santa Fe. Este personaje sin nombre es un alter ego invertido de 

Gerchunoff: periodista como el autor, elige a diferencia de él vivir del trabajo agrícola 

y no del periodismo. Él a la vez escuchó el relato de boca del pope Gapón, líder 
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religioso cuya protesta pacífica contra el gobierno del zar en 1905 fue violentamente 

reprimida en lo que se conoce como el Domingo Sangriento. La historia contada por 

el pope Gapón (personaje histórico) al innombrado abogado de Moscú (figura 

histórica o ficticia, no los sabemos) es a la vez contada en el café Garibaldi por 

Leonardo Cruz, personaje ficticio y alter ego de Gerchunoff en muchos textos. 

Resumo la trama. Después de una rebelión en Moscú, un grupo de anarquistas 

entre los que hay un viejo, una condesa, varios estudiantes y una mujer embarazada, 

es condenado al exilio en Siberia. El tren que los transporta al exilio interrumpe su 

camino y deben seguir a pie y la mujer embarazada, agotada por la caminata da a luz: 

Allí, ante la perspectiva sin fin de nieve, nació un varón y su nacimiento fue 

señalado sobre el camino todo blanco por un sendero de sangre. La caravana 

épica se detuvo practicaron las curas necesarias y el viejo afirmó  

—Así nació un hijo de Lavroff.  

De sus ojos profundos cayeron dos lágrimas y continuaron la marcha 

reanudando la canción, rumbo a la cárcel lejana, nebulosa y patibularia, 

imagen de Rusia —la casa de los muertos .. (255)  

 

El nacimiento de Lavroff me sirve a mí para ponerle una primera fecha posible a esta 

rebelión: 1895. El niño nacido entre grillos en Siberia en 1895 se transformaría en el 

escultor George Lavroff. Ese mismo año tuvo lugar el caso Dreyfus, referencia 

ineludible en la historia de los judíos emancipados y del antisemitismo. Es el año 

también en que Gerchunoff llegó a Buenos Aires desde la colonia agrícola de Rajil. 

El relato, sin embargo, llega vía el pope Gapón que participó en otro intento 

revolucionario en Rusia, el de la fallida Revolución de 1905, después de la cual se 

produce un influjo enorme de inmigración judía a la Argentina entre los que está 
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Samuel Glusberg, editor de la colección donde se publica este libro. Este flujo de 

inmigración judía a la Argentina era diferente de la que fue retratada en Los gauchos 

judíos porque había un porcentaje muy alto de socialistas y de bundistas. El tercer 

tiempo del cuento, su presente, está ubicado alrededor de 1910, fecha del centenario y 

de la consagración literaria de Gerchunoff, lo sabemos por las referencias a Tolstoi y 

su edad en el presente del cuento.  

Acudir al paisaje ruso y a la revolución rusa en “El ciclo heroico” es riesgoso 

porque recupera el espacio de conflicto de la Semana Trágica. Como señala Daniel 

Lvovich los sucesos de la Semana Trágica fueron una “manifestación del miedo 

colectivo de las clases dominantes argentinas” frente a la percepción de la inminencia 

de una revolución socialista en el país.
i
 El antisemitismo de la Semana Trágica 

combinó el tradicional antisemitismo de las clases altas argentinas de principios de 

siglo con su feroz temor de la organización obrera en lo que veían una 

sobrerrepresentación de judíos. La confusión entre judíos y rusos exacerbó el 

problema: los judíos eran rusos y por ende también bolcheviques. 

En ese contexto escribir un cuento sobre el heroísmo de un grupo de 

revolucionarios anarquistas y socialistas e incluirlos en el mismo ciclo heroico que los 

primeros cristianos y los judíos de Alejandría era una provocación. Por otro lado, vale 

la pena aclarar, que la percepción de los jóvenes de la Liga Patriótica del avance judío 

en la Argentina era cierto. Entre 1895 y 1905 se cuadriplicó la población judía en el 

país de 6085 a 24.700 personas. El crecimiento de allí en adelante fue exponencial y 

para 1920 ya había 126.700 judíos en el país.
ii
 La imagen del puñado de gauchos 

judíos estudiosos, religiosos y  trabajadores, que cultivaban trigo en la pampa húmeda 

que había acuñado Gerchunoff en el 1910 ya no respondía a la realidad.  
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 En el cuento proliferan datos que pueden combinarse para armar un 

rompecabezas que sin embargo puede armarse sin toda las piezas. “En los espejos, 

empañados por la humedad, reproducíanse las siluetas como en un caleidoscopio 

fantástico.” (p. 251) Como en este caleidoscopio se suceden las referencias que los 

lectores pueden o no conocer y que son como suele pasar en Gerchunoff excesivas. 

Regreso a la miniatura literaria y a la sangre en la nieve, imagen que remite a los dos 

textos tempranos de Gerchunoff ya mencionados (Los gauchos judíos de 1910 y la 

Autobiografía de 1914). En ambos textos Gerchunoff cuenta la muerte del padre 

desplazándola del campo argentino a la estepa rusa.  

“Escarchados los postes, escarchados los techos de los ranchos blancos, 

blanco el camino, aquel rincón entrerriano evocaba más bien un paisaje de 

país de nieve, una lámina rusa en la tierra armoniosa y bravía de los 

gauchos….” 

En los únicos relatos que Gerchunoff hace de esta muerte en Los gauchos judíos de 

1910 y su Autobiografía de 1914, está ausente el dolor, sugerido en ciertos términos – 

desgracia, grito, ladrido, gemido. ¿Qué quiere decir que Gerchunoff calle frente a esta 

tragedia que sin duda se transformaría en un eje de su vida y su escritura? Este 

silencio no puede sino llenarse con ese proyecto mayor que es la patria, la nación, la 

lengua.  

Busco en el archivo lo inhallable: algo que me dé una pista de cómo reaccionó 

aquel niño que aún tenía un nombre en ídish y no se llamaba todavía Alberto a la 

escena de Moisés Ville: su padre muerto, su madre y su hermana gravemente heridas;  

el gaucho que asesinó a su padre molido a palos en ese pedazo del campo argentino 

en el que los judíos argentinos ubicaron una gesta rural propia. Pienso los relatos de 

esta muerte en los textos juveniles de Gerchunoff como un no-mirar, no-entender. El 
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niño huérfano transforma a la pampa en lugar de origen, puebla el paisaje de nieve y 

sobre ella derrama la sangre. La matanza vuelve a tener lugar en el espacio de la 

barbarie, en el lugar donde siempre han sucedido las tragedias, en esa tierra lejana del 

otro lado del mar y de la Europa civilizada donde sin embargo en 1919 y en términos 

de Gerchunoff parecía amanecer. Lo que es cierto es que la palabra que no puede 

articular Gerchunoff en relación a la muerte de su padre es pogrom, es antisemitismo. 

Tampoco podrá articularlas en relación a la Semana Trágica. 

Busco en el archivo nada que me ayude a entender la respuesta de Gerchunoff 

a la Semana Trágica. Su nieto arriesga que su abuelo “se quedó mudo.”  Tiendo a 

coincidir aunque pienso que en el ejercicio de volver a las escenas de violencia – la 

sangre en la nieve, el cuerpo deshecho – hay un intento de comprender una historia, 

de resituarla. Creo que el cuento que cierra los Cuentos de ayer es un modo de poblar 

este silencio de referencias, de citas, lugares, paisajes. Es volver a la tierra del 

pogrom, del sojuzgamiento, de la no-ciudadanía. Es crear un rompecabezas de 

nombres en ruso, referencias cruzadas, personajes históricos y otros ficcionales en un 

mundo donde todavía es posible el heroísmo.  

Alberto Gerchunoff que describió en detalle pogrom tras progrom no pudo 

incluir a la Semana Trágica en el ciclo y eligió el silencio y la escritura de otro ciclo – 

el heroico – para desplazarlo, para reflexionar sobre la violencia sin nombrarla, sin 

transformar a esta Buenos Aires, su metrópoli del mañana en “la casa de los 

muertos.”
iii

  

 

                                                        
i Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires. 
Javier Vergara, 2003.  
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ii El dato de 1905 lo obtengo de Sergio DellaPergola, “Demographic Trends of 
Latin American Jewry,” en Judith Elkin y Gilbert W. Merks (eds) The Jewish 
Presence in Latin America. Boston, 1987, p. 92.  El resto de los datos son de los 
censos nacionales. 
iii Cuentos de ayer, p.255.  


