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Marx, en el 18 Brumario, sostenia que los grandes hechos de la historia universal aparecen una
vez como tragedia y otra, como su farsa, parodia o caricatura. Los hombres, que hacen su propia
historia necesitan conjurar temerosos los espiritus del pasado, sus consignas y su ropaje para
representar la nueva escena historica. Por medio de las ilusiones del pasado, dan espiritu y glorifican
la nueva hazafa y se ocultan a si mismos las limitaciones del presente. De esta manera, Marx condena
y condensa, para la Historia, las relaciones de las segundas partes con las primeras o las repeticiones
de los hechos histdricos. Pero, en verdad, ¢qué significa que sean una farsa?, ;que el teatro de sus
maéscaras oculta las limitaciones de los hombres; su falta de creatividad, originalidad, valentia o hasta
vejez de las personas o de un modelo social? ¢O significa que las repeticiones, promovidas por una
nostalgia de un pasado triunfal, ya fuera de contexto, fracasan?

Desde esta mirada y con estos interrogantes que me parecen apropiados al caso, propongo que
Alvar NUfiez Cabeza de Vaca evoca la gloria de su primer viaje a las Indias entre 1527 y 1537, en el
territorio de lo que hoy es el sur de EEUU, para animar y otorgar prestigio a su segundo viaje al Nuevo
Mundo por el Rio de la Plata y Paraguay entre 1540 y 1545. El primero narrado en la Relacion de
Alvar Nufiez o Naufragios (con tal nombre se la conocid), concluyé como conquista pacifica utdpica
de algunos de los poblados de Nueva Galicia. Su segundo peregrinar en las Indias y en Sudameérica,
relato que aparecié impreso con el nombre de Comentarios, resultd ser, en los hechos y en las palabras,
la inversion del anterior. No solamente esto, en el plano discursivo especificamente, la segunda volvio
sobre los pasos de la sucesion de sub-géneros y tdpicos geograficos y humanos que habia hilvanado
uno tras otro el relato de los Naufragios. De esta manera, propongo que los Comentarios de Alvar
Nufiez sobre su periplo sudamericano son, si no una caricatura, una parodia o un desenmascaramiento
de Naufragios, por lo menos, una vuelta a las Indias que desanda un camino glorioso.

Ambos textos son similares y diferentes al mismo tiempo. Una de las claves de lectura entre
ambos se encuentra en sus varias semejanzas, que, bien observadas, resultan en cambio en diferencias
notables. Los hipotextos de los Naufragios, como la desaparecida Relacion conjunta, comienzan
siendo un texto plurivocal para concluir en un texto que se dice de un solo autor. Habian sido informes
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algunas memorias del africano Estebanico, sobrevivientes de la Florida. Pero, finalmente, Naufragios,
en sus versiones de 1542 y 1555, se presenta como el escrito “que dio Cabeza de Vaca”. Por su parte,
el hipotexto de Comentarios, la Relacion General de Alvar NGfiez (1552), es un informe uni-vocal que
el propio escritor redacta para su defensa en el juicio que se le inicid luego por sus incumplimientos
de las leyes y capitulaciones como gobernador del Rio de la Plata. Finalmente y a diferencia también
de Naufragios, Comentarios —que es el texto que se imprime en 1555 en Valladolid-, es decidida y
buscadamente un texto multi-autoral. Como si quisiese cumplir el deseo expresado en el prélogo a
Naufragios de que otros hablen y lleven informacidn sobre él, el escribano Pero Hernandez redacta los
Comentarios mientras Alvar Ndfez dicta y, de esta manera, producen un texto diferente. El titulo
completo, de este modo, es: Comentarios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, adelantado y gobernador
del Rio de la Plata, escritos por Pero Hernandez, escribano y secretario de la provincia. Muchos son
los interrogantes en este punto: ¢por qué el imprentero —quizas bajo la mirada expectante del cronista—
retine ambos textos en la publicacion de 1555 de Valladolid? y ¢por qué Alvar Nufiez se preocupa por
que su secretario redacte los Comentarios, 0 sea, un texto multi-autoral y no publica, en cambio, su
Relacion general sobre el Rio de la Plata? Con esto y en primer lugar, propongo que Cabeza de Vaca
compone en espejo ambos relatos sobre sus experiencias en las Indias.

Para comenzar, los inicios de ambos relatos son, como planteo, similares y desemejantes a la
vez. Ambos comienzan con narraciones aparentemente digresivas o anecdaticas de tinte maravilloso,
que Alvar califica de “espantables”, porque consisten en presagios auguradores de todo el viaje. En
Naufragios, cuando la armada se detiene en Trinidad de Cuba, se sucede un huracan de tal magnitud
que literalmente deshace muchas de las naves de la armada. Al mismo tiempo, se escuchan los
tambores de un areito indigena en el centro de la tierra proxima a la costa. Todo queda trastocado: ya
que el agua habia subido de tal manera, que ya nada de lo que estaba en el mar se hallaba alli sino en
los cerros, donde encuentran los restos de las embarcaciones subidas a las copas de los propios arboles.
Se trata de un presagio funesto del viaje encabezado por Panfilo de Narvaez hasta el momento, y asi
lo aclara la Mora de Hornachos, vidente que aparece en uno de los capitulos finales. En Comentarios,
los episodios iniciales de presagios son, en cambio, buenos augurios. Siendo la isla de Cabo Verde tan
viciosa y enferma, milagrosamente ningin hombre muri6 en ella en los 25 dias que se detuvieron alli
y “de esto se espantaron los de la tierra y lo tuvieron por gran maravilla” (39). A continuacion, a punto
de dar con unos pefiascos cuando llegan a tierra de Indias, la flota de Alvar Nufez evita el accidente,
porque un grillo despierta a los navegantes justo antes de estrellarse. “Acaescié una cosa admirable”
(40) explica en Comentarios, y “sucedié una cosa muy sefialada” (120), habia aclarado en uno de los

primeros capitulos de los Naufragios luego de que pasara el huracan por Cuba.



Mas alla de la duplicacidon invertida de introitos, la anécdota sefiala que el viaje al Rio de la
Plata sera auspicioso. De hecho, esto se completa y confirma con un inicio de la historia en donde
Cabeza de Vaca es protagonista de los hechos como legitimo gobernador del Rio de la Plata y
Paraguay, al contrario de Naufragios, en donde la critica directa esta dirigida, en los primeros capitulos,
a la figura central del codicioso e irresponsable gobernador a cargo de la expedicion a la Florida,
Panfilo de Narvaez. Sin embargo y a pesar de esta experiencia nefasta del pasado en Norteamérica y
del presente auspicioso, Alvar imita al anterior capitan De Narvéez en un gesto desleal. Este, en vez
de dirigirse al Rio de las Palmas para luego llegar por la costa a la Florida, habia realizado el camino
inverso a lo que se le habia ordenado, desobediencia que fue analizada, por Silvia Molloy en *“Alteridad
y reconocimiento en los naufragios de Alvar Nufiez” (1987), como uno de los presagios funestos que
marcaron el destino de la expedicidon. Ahora bien, como si quisiera reproducir algunos elementos de
su experiencia en América del Norte, en este otro viaje, Cabeza de Vaca incumple la orden que tenia
de dirigirse al Rio de la Plata y socorrer en Buenos Aires a los que habian sido asediados por los indios
querandies por su designacion como adelantado. En este fuerte, aln permanecian sesenta hombres
atrincherados. El resto de los sobrevivientes habia decidido pactar una paz con los indios carios, rama
de los guaranies, que controlaban las aguas y su navegacion, e instalarse al norte del rio Paraguay en
Asuncion o ciudad de Ascension, fundada en 1537.

Desobedeciendo al contador y al piloto, es Paraguay a donde decide dirigirse el que habia sido
ordenado Gobernador y capitan del Rio de la Plata, porque considera que el rio Parana es muy
dificultoso y, quizas -como se menciona en una ocasion- porque se creia que el puerto de la Candelaria
—mas arriba de Asuncion- era un puerto muy rico. En ninguna ocasién, se menciona que los actuales
habitantes de estas otras ciudades necesiten socorro. Finalmente, llega alli por tierra desde la isla de
Santa Catalina y atravesando la tierra del palo brasil. Son curiosas nuevamente las resonancias con
Naufragios a nivel de las observaciones y la sintaxis. Asi como se dice que Cabeza de Vaca ingresa
por la tierra fértil de Brasil desobedeciendo al contador y al piloto; en Naufragios, se habia dicho, de
Panfilo de Narvéez, que, desobedeciendo a Alvar Ndfiez y al escribano, ingresa por los bosques de la
tierra Florida en busca de la tierra de Apalache y erroneamente abandona los navios en la costa, que
luego no vuelve a encontrar a su regreso. En el camino a Asuncion, Cabeza de Vaca y sus hombres
son los primeros conquistadores en observar y describir el salto de las cataratas de Iguazu. En este
camino, Alvar ingresa asumiendo el papel que tan animadamente habia asumido, por inversion, hacia
el final de los Naufragios: es el pacificador esperado en tierra de indios. En ambos relatos, pero en
momentos invertidos, lo siguen las hordas de nativos “deseosos” de hacerse vasallos de su Majestad y
de ser cristianizados. Cito de Comentarios un capitulo inicial: “en tal manera que corria la fama por la

tierra y provincia, todos los naturales perdian el temor y venian a ver y traer todo lo que tenian, y se lo

3



pagaban, segun es dicho” (52) es uno de los tantos ejemplos en estos casi primeros ocho capitulos de
su peripecia sudamericana, cuya reminiscencia del final de Naufragios es innegable.

Asi como el primer relato finaliza con la figura triunfal de Alvar y sus compafieros como
pacificadores lideres y evangelizadores entre los indigenas, de modo inverso, el segundo relato se
inicia con esta misma figura del pacificador carismatico. Luego, su identidad también se va
transformando pero asumiendo, como adelantamos, un camino del todo contrario en una y en otra.
Cuando la armada llega definitivamente a Asuncién, lo reciben como Gobernador y, en apariencia,
Cabeza de Vaca se preocupa Unicamente por la pacificacion y el orden de la ciudad. Sin embargo, sus
preocupaciones van en aumento a medida que emergen nuevos conflictos. Pocos dias antes de su
llegada, los agaces habian roto la paz con los guaranies-carios de la region, aliados de los espafioles al
mando. Aqui, comienza un proceso en el que las decisiones de Alvar Nifiez seran paulatinamente
subsumidas a los asedios de los continuos ataques y deseos de las tribus indigenas. Una misma imagen
es la que se repite de manera frecuente y es la siguiente: alguna tribu o rama local de tribu llega a las
costas de la ciudad, querella sobre alguna otra generacion de indios que consideran muy guerreros y
que constantemente viven disputandolos en sus fronteras. En esto, estaban enfrentados tanto
guaycurdes como indios agaces, aperues, mechireses, guatataes, batates, yapirues y hasta los mismos
guaranies. Como vasallos de su Majestad segun el cronista, la tribu recien llegada requiere al
Gobernador que los proteja y que restituya sus tierras de parte de los otros indios. Acto seguido, Alvar
consulta con los frailes y algunos colonos de autoridad, aunque no con todos. Con el correr de los
capitulos, estas consultas van disminuyendo notoriamente, porque la relacién entre €l y las tribus de
indios, segun afirma, va tornandose unidireccional. Luego, decide que seria justo hacerles guerra a los
indigenas supuestamente enemigos y encabeza o acompafia, con sus hombres, ataques que terminan
beneficiando a los indios amigos.

La critica sobre Comentarios no ha sido muy profusa hasta el momento, aunque algunos estudiosos
del tema como Joan-Pau Rubiés, Loreley El Jaber, José Rabasa, Juliana Gandini y Kim Beauchesne
han observado como Alvar Nufez, en apariencia, se aferra obstinadamente a las disposiciones reales
de control y ordenamiento del territorio y sus comunidades, lo que lo conduce a un desempefio
inapropiado como gobernador. Con este proposito y segin comenta, comete errores estratégicos que
luego costaran diez afios al imperio para que la paz vuelva a restablecerse en el territorio. Desde su
llegada, Alvar NUfiez toma decisiones sentidas como hostiles tanto por indigenas como por los
espanoles y esto lo comprobamos por las versiones de los contendientes en el juicio posterior y por
comentarios de él mismo. Prohibe sin mas el canibalismo sin evaluar que, hasta el momento, se habia
obtenido justamente la paz hispana con los carios, porque los espafioles habian aceptado
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beneficios que habian conseguido los espafioles, Cabeza de Vaca cercena el aprovechamiento e
intercambio de mujeres indigenas, politica y economia que también se encontraba arraigada entre los
guaranies, quienes atribuian a las mujeres un valor de cambio. Estas decisiones contraproducentes
llegan al extremo de choque cuando Alvar ordena la pena de muerte del cacique guarani Aracare.
Como explican Fradkin y Garavaglia (La Argentina colonial), Aracare se habia negado a conducir a
los espafioles en el camino hacia las riquezas de oro y plata que presumiblemente se encontraban rio
arriba, ya que las guias de los caminos y las comunicadoras entre tribus eran las mujeres y no los
hombres; mucho menos consistia ésta en una tarea propia de un cacique. Con esta ejecucion, Alvar
termina finalmente rompiendo la alianza hispano-guarani.

Ahora bien, mas alla de sus decisiones erradas observadas ya por los estudios mencionados, seria
necesario prestar atencion también al cercamiento notorio de las tribus indigenas para con el mismo
Cabeza de Vaca. Si bien no se convierte en esclavo de los nativos como en su periplo norteamericano,
todas sus acciones, mientras permanece en Asuncion del Paraguay, se ven orientadas, de manera
creciente, por los intereses locales, por un lado, y el asedio continuado de los carios y sus
enfrentamientos con otras tribus, por el otro. Propongo, por esto, que el respeto por las disposiciones
reales e imperiales que intenta imponer es solo parte de una configuracion aparente que organiza el
narrador en la superficie del relato. Lo que el texto deja ver también, en los Comentarios, es como las
tribus indigenas y los duros enfrentamientos entre ellos a los que son impelidos colonos y soldados
espafoles socaban el poder del Gobernador y el poderio creciente de la ciudad. En el relato, el punto
mas algido de esta relacion de subordinacion y agencia indigena constante se encuentra en el capitulo
38, en el que el fuego devasta el poblado de Asuncién y Alvar se ve obligado a comprar provisiones a
los indios para hacer su entrada al Norte. Como en Naufragios, la naturaleza deja desnudos a los
espafoles. Cito de Comentarios:

Andaba el fuego con tanta fuerza, que era espanto de lo ver, y puso grandes alteracion y
desasosiego a los esparioles, creyendo que los indios por les echar de la tierra lo habian hecho.
(...) Y de esto quedaron los espafioles tan perdidos y destruidos y tan desnudos, que no les
quedd con que se cubrir las carnes. (...) Por esto le fue forzado [al Gobernador] comprar, de
su hacienda, a los indios, muchos rescates. (138 y 142)

No es menor que Pero Hernandez, como escribano, o Alvar Nufiez, como autoridad que dicta el
relato, haya elegido la palabra “rescate” para dar cuenta del intercambio econémico en este pasaje, en
donde claramente los indios son quienes deciden los términos del intercambio. Desde el corpus de
Cristdbal Coldn, los rescates son los objetos que sirven al trueque entre uno y otro grupo. “Rescatar”,
como sabemos, es “cambiar o trocar algo” o, mas especificamente, “pasar algo a mano ajena”. En

general, los documentos de Indias narran la relacion desigual de estos intercambios y el

5



aprovechamiento de los conquistadores, censurados en algunas ocasiones por los representantes de la
Corona. Pero aqui, en Comentarios, tanto como en los Naufragios, la relacion aparece invertida: los
espafioles quedan desnudos y los indios son los que deciden las condiciones del intercambio
economico de sus posesiones. Por ultimo, los indios también agencian el relato y la superficie del
texto; incluso, mas que en Naufragios. Los Comentarios individualizan presencias indigenas mucho
maés que en su relato de la expedicion a la Florida. Se cuentan muchos nombres de caciques indigenas
y hasta aparecen citas en discurso directo de los indios (p. 202), cuestion que no sucedia en
Naufragios, ni siquiera con la forma de alusiones directas recreadas por el escritor.

Luego, a partir del capitulo 44, el Gobernador se ve tan debilitado en su autoridad y su objetivo
de pacificar la gobernacidn es cada vez mas inalcanzable, que decide cambiar su destino con una vieja
férmula: esto es, abandonar la pacificacion de las comunidades indigenas y salir de conquista para, Si
no llevar riquezas al Rey, al menos, un camino hacia ellas. Decide entonces partir rio arriba, pero
antes hace preparar una nave para retornar a Espafia apenas regrese a Asuncién con lo que consiga. La
situacion en esta ciudad, para él, ya era insostenible y menciona que los agaces invadirian
inminentemente. Rio arriba, la posicion del personaje vuelve a cambiar y a transformarse. En estos
capitulos finales en el territorio, Alvar se asume como conquistador en busca de metales auriferos,
abandona definitivamente su traje de pacificador y se enfrenta, en cambio, a su posicién subalterna y
“desnuda” ante los indigenas. Es aqui en donde, tanto como le sucedi6 a la armada de Panfilo de
Narvéez en la Florida, los indios —ahora los payaguaes— mienten acerca de los metales que poseen y
desorientan al grupo de conquistadores. Aqui se suceden, por otra parte, las tan detalladas
descripciones de los indios en su intercambio con el rio y el pantanal del Mato Groso, en donde viven
mitad de su vida en tierra y, durante los meses de inundacion, en grandes canoas. Alvar Nufiez les
declara la guerra y las tensiones con ellos van en aumento (c. 67 y 69). Sabiendo que escapara en
cuanto regrese y operando como conquistador tirano, se concentra en la budsqueda del botin. Sin
embargo, nunca lo encontrard, ya que las referencias de los indios sobre la plata de la regién son solo
leyendas antiguas sobre las riquezas de Potosi —muy distante de la region del pantanal de Mato Groso—
, en donde estos grupos se asentaban de manera proxima mucho tiempo atras. En esta zona del texto,
Cabeza de Vaca es finalmente tan claramente un conquistador anti-utépico, que, cuando se encuentra
en Puerto de los Reyes rio arriba, envia desde alli una carta a los indios que es, en suma, el texto del
Requerimiento, es decir, contiene su estructura y todos sus temas (c. 67). En capitulos previos, Alvar
ya lo habia reproducido, pero sin mencionar la parte violenta final de la guerra y destruccion del
indigena, que es la que aqui se recupera.

Con esto, Comentarios es claramente la inversion del proceso de aprendizaje de los Naufragios.

Mientras que, en este Gltimo, Cabeza de Vaca habia aprendido que el método de colonizacion y
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evangelizacion mas eficaz en las Indias era la pacificacion por medio de la intercomprension cultural,
Comentarios y el recorrido por el Rio de la Plata es, en realidad, su des-aprendizaje. En medio del
apuro por el desastre de su gestion en esta region, el retorno de lo reprimido aflora y echa una nueva
lectura sobre su viaje anterior, narrado en Naufragios y en la Relacion que di6 Alvar Nufiez. Su texto
sobre Rio de la Plata, asi, desenmascara el relato de su periplo en Norteamérica, pues invierte varias
de sus condiciones: en primer lugar, la relacién con su hipo-texto; luego, la trama y sus ndcleos (es
decir, del abandono y despojamiento a la salida triunfante); también, el desarrollo moral del personaje
(de miembro insignificante de una armada errante a pacificador carismatico); y, por ultimo, su relacion
con las tribus nativas (de esclavo de ellas a su gobernador y lider), entre otras. La parodia del primer
viaje que Cabeza de Vaca encarna como traje superficial en el segundo desenmascara la
transformacidn del personaje de la que tanto habl6 la bibliografia sobre Naufragios o La relacion de
Alvar Nufiez. En el Rio de la Plata, todo vuelve finalmente a su lugar y a los lugares comunes de la
conquista, que son: los indios pueden ser canibales, Alvar es gobernador que ordena hacerles guerra y
los Comentarios refieren a visiones del deseo de la riqueza (c. 72). Al revés también, el destino
providencial parece llevar a Alvar a ser pacificador en Naufragios, pero, en cambio, a ser conquistador
tirano en Comentarios. Cuando retorna a Asuncion, finalmente, es apresado por los espafioles y
Domingo de Irala asume nuevamente la Gobernacion de Paraguay. Tanto como Panfilo de Narvéez al
inicio, ahora Irala es el que tiene el mando de las decisiones y es el centro de las acusaciones del autor.

Por Gltimo y mas importante ain, pienso que va siendo hora de decir que no sélo en Naufragios
hay una historia y un documento de interés sobre los indigenas, porque su protagonista fue un cautivo
(quizés el mas famoso en el corpus hispanico de Indias). Es necesario decir que Comentarios no refiere
Unicamente a las disputas con los colonos espafioles y, especialmente, con Domingo de Irala. En este
sentido, también es, en parte, un documento de notable agencia indigena, asedio y subalternizacion del
sujeto colonial instigada por los nativos amerindios, aunque, antes del final, el personaje se aferre a la
vieja balsa sobreviviente del ego conquiro. El relato, en Comentarios, concluye, como es de esperar,
tal como se inicia el de la Florida: esto es, con un naufragio. Asi, esto vuelve a situar, al personaje,
nuevamente en un lugar indeseado para recordarle, al personaje, que siempre los hombres se veran
sometidos a los caprichos de la Fortuna: “donde nace que uno salga con mas sefialados servicios que

pensa y, al otro, le suceda todo tan al revés” (prologo de Naufragios).
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