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Evar Méndez: El último de la foto 

 

Carlos García 
(Investigador Independiente) 

 

Es conocida la fragilidad de los grandes relatos, ya sea en la historia o en la filosofía. Lo mismo 

puede aplicarse a la literatura argentina: no hay visión de conjunto que no yerre penosamente en 

los detalles. A pesar de ello, o por ello mismo, propongo en mi ponencia una radical reescritura de 

un capítulo fundamental de la vanguardia histórica: el relacionado con el periódico Martín Fierro 

(1924-1927) y su director, Evar Méndez (1885-1955), el hombre detrás de la vanguardia. Para ello, 

me sirvo de un vasto corpus que recopilé con Martín Greco, en su mayor parte desconocido o 

malinterpretado hasta ahora: textos éditos e inéditos, misivas intercambiadas con más de 90 per-

sonas, incluidos Borges, Macedonio Fernández, Alfonso Reyes, Xul Solar y muchos otros: 460 

documentos desplegados en 500 páginas de nuestro libro La ardiente aventura. Cartas y documentos 

inéditos de Evar Méndez, el director de ‘Martín Fierro’ (2017). En las primeras 100 páginas ofrecemos al 

lector un hilo conductor para entrar y salir ileso del laberinto que conforma el complejo archivo.  

De proverbial modestia, Méndez prefería figurar en algún rincón de las fotos, casi nunca 

en primer plano. En mi ponencia lo ilumino y lo reubico en el panteón literario. 

Las obras literarias, en especial las de vanguardia, no llegarían a ser si no se creara un 

entorno propicio para que puedan ser gestadas y si no se dispusiera de medios que posibilitaran su 

difusión. Alguien debe financiar las impresiones, alguien debe ocuparse de diagramarlas y hacerlas, 

alguien debe comentarlas o interpretarlas para el público, alguien debe organizar de algún modo las 

tendencias anárquicas que caracterizan a todo movimiento de avanzada, canalizar las cosas de modo 

que al final ocurra algo concreto y, con suerte, perdurable.  

Tal es el caso, especialmente, de periódicos o revistas, medios preferidos por los movimien-

tos de la vanguardia histórica. De hacerlos puede ocuparse un grupo dentro del grupo, o todo él, 

pero lo más usual es que se destaque una personalidad fuerte, con gran capacidad de trabajo y 

organización. Si, además, a esa persona le está dado percibir los aires del tiempo y sabe cómo influir 

en ellos, el órgano así dirigido logra superar lo meramente local y pasajero, deja de ser el capricho 

de un reducido número de personas y pasa a ser cifra de una época.  

Una de esas publicaciones fue el periódico Martín Fierro (1924-1927), cuyo fundador, 

director y timonel fue Evar Méndez. 
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Ya casi nadie recuerda a Evar Méndez, a pesar de fue el único director constante del perió-

dico, y quien de veras lo hizo. Es cierto que Oliverio Girondo intervino breve y eficazmente en su 

dirección, pero lo suyo era la intuición genial, no el trabajo de zapa. Él mismo lo reconoce en una 

carta del 19 de septiembre de 1925 a Guillermo de Torre: “Después del tercer número (de la nueva 

etapa) me fui retirando como lo había anunciado [...], es demasiado para alguien que, como yo, no 

desea dejar de ser un haragán.” (García / Greco 2017, 197). 

Hay algo peor que el olvido: el malentendido. Casi todo lo que creemos saber sobre Evar 

Méndez se basa en errores, informaciones contradictorias, leyendas: desde el nombre verdadero y 

la fecha de nacimiento, pasando por su extracción social, su relación con la política y la clase de sus 

empleos en la administración pública, hasta su participación en el directorio del periódico y las 

razones que llevaron al cierre del más importante órgano de la vanguardia argentina. 

Ante tanta defectuosa visión de conjunto, y para subsanar esa retahíla de errores, Martín 

Greco y yo hemos escrito un libro monstruoso, que en su versión reducida tiene unas 600 apretadas 

páginas, titulado Evar Méndez: La ardiente aventura. Cartas y documentos inéditos de Evar Méndez, director 

del periódico “Martín Fierro”.  

Apareció a fines de 2017 y contiene, entre otros documentos, correspondencias de Méndez 

con casi un centenar de escritores argentinos de su época: de Lugones y Ricardo Rojas a Borges, 

Macedonio, Alfonso Reyes y Xul Solar.  

Si se echa una mirada detenida y escrupulosa al archivo que hemos compilado, el relato que 

sobre las actividades de Méndez tuvo validez hasta hoy se revela como falso. Tras desenterrar los 

vestigios, hasta ahora desconocidos en su mayor parte por la crítica, hemos escogido 500 páginas, 

que muestran un montón informe de fuentes contradictorias, de negociaciones, de escenificaciones 

de cara al mercado, de enemistades personales, de pactos más o menos duraderos, avances, 

retrocesos, cuestiones financieras y estéticas…  

El texto de mi ponencia se basa ceñidamente en ese trabajo hecho en conjunto con Martín 

Greco. Tras ordenar todos los materiales en estricto orden cronológico, mostramos que, a pesar 

de la linealidad de la presentación, el archivo no es linear, sino laberíntico, que está lleno de recodos 

que no llevan a ningún sitio, de informaciones que se contradicen o que son erróneas. Hemos 

debido hacer una criba, una selección crítica: privilegiamos materiales diferentes a aquellos en que 

se basaban las versiones previas de la historia. Todo ello nos permite presentar un nuevo relato 

que, a pesar de su tradicionalidad desde el punto de vista estilístico, remueve decididamente las 

aguas, cambia para siempre la dirección de la historia del tema. 

Más allá de la mera corrección de errores biográficos, el trabajo se propone situar a Evar 

Méndez en el sitio que le corresponde en la historia del campo cultural argentino (y, de paso, 
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presentar material que permite reescribir también otros capítulos de esa historia. Por solo citar un 

ejemplo: la relación entre Oliverio Girondo y Norah Lange).  

Para ello fue necesario estudiar la evolución intelectual de Méndez, hasta hoy en gran parte 

ignorada, y su participación concreta en el periódico, reflexionar acerca de las funciones del director 

de una publicación cultural, y revisar algunos lugares comunes y frecuentes inexactitudes de la his-

toriografía literaria al uso. De este modo, aspiramos a abrir nuevos caminos para la investigación y 

la reflexión crítica sobre un momento central de las vanguardias hispánicas. 

Mencioné a Martín Greco, porque hemos hecho el trabajo en común, aunque en el largo 

transcurso del proyecto ha habido una especie de cambio de roles: la idea original y las primeras 

investigaciones (comenzadas en 1999 en México, en el archivo de Alfonso Reyes) fueron mías, pero 

si el libro ha llegado a buen puerto, como creo que es el caso, es gracias al decisivo esfuerzo inte-

lectual y organizativo de Martín, con quien trabajé en los últimos 15 años en este y en otros 

proyectos, entre ellos, la edición comentada de la correspondencia entre Ramón Gómez de la Serna 

y Guillermo de Torre (2007). 

En lo que sigue me limitaré a recitar algo axiomáticamente algunos datos, en un acerca-

miento positivista, pero no ingenuo, al tema. En primer lugar, relacionados con la persona y la 

extracción social de Méndez. Quizás haya luego, en la charla, ocasión de ahondar en algunos 

aspectos. 

Comienzo por el nombre: el correcto no es, como se acostumbra decir, “Evaristo”, sino 

realmente “Evar”: Guillermo Evar González Méndez. Así figura en sus documentos de identidad 

y en los escritos oficiales que hablan de sus nombramientos o traspasos en la administración pú-

blica. 

Otra inexactitud en boga es la de la fecha de su nacimiento, que no ocurrió en 1888, según 

afirman todas las fuentes (incluido, raramente, el propio escritor durante gran parte de su vida), 

sino tres años antes, en 1885.  

El detalle es nimio, pero ayuda a situar a Méndez en una adecuada línea de relaciones tem-

porales entre el modernismo y la vanguardia: de los jóvenes escritores de Martín Fierro lo separa una 

diferencia superior a la estimada habitualmente: Méndez lleva quince años a Borges, Marechal, 

Olivari y Mastronardi; veinte a Raúl González Tuñón y Norah Lange. Es decir, un lapso similar al 

que hay entre él y Rubén Darío, nacido en 1867. Méndez es mayor incluso que Banchs, Fernández 

Moreno y Güiraldes. Ello contribuye siquiera en parte a explicar su inquebrantable devoción por 

Rubén y por Lugones. 

Apollinaire fue, hasta donde alcanzo a ver, el primero en advertir que en el ámbito del arte 
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y la literatura de vanguardia de comienzos del siglo XX existía una tensión, irresuelta y quizás inso-

luble, entre la tradición y la invención, entre la aventura y el orden (“La jolie rousse”, Calligrammes, 

1918). Sin embargo, no debe verse ese par como en perpetua e insalvable contradicción: lo que los 

une es una relación dialéctica. Méndez es como un gozne en esa movediza disyuntiva, y promueve 

a su manera el tránsito de un espacio al otro, no sin reculamientos e inconsecuencias, ya que él era, 

en el fondo, un modernista rezagado. 

  Otro mito echado a rodar en contra de Méndez es que perteneciera a la oligarquía. El error 

es demasiado burdo y, no pocas veces, malintencionado. Güiraldes, Girondo, las Ocampo, 

Macedonio Fernández: todos ellos eran, en la nomenclatura de Jorge Rivera, escritores “herederos”, 

que dilapidaron más o menos sensata o útilmente un dinero no ganado por ellos, sino amasados 

vaya uno a saber por qué medios, por sus antepasados. (Sí, también el buenazo de Macedonio... Se 

silencia o simplemente se ignora que un largo tiempo vivió de la renta y de la venta de terrenos 

acumulados por su familia en diversas provincias del país...) En menor medida, también Borges 

pertenecía a ese grupo: recién a partir de 1937-1938 debe comenzar a trabajar para vivir. No así 

Evar Méndez: ya desde muy temprano tuvo que sostenerse por su cuenta y ayudar a su familia; ello 

contribuye a comprender el porqué de sus numerosas actividades mercuriales. 

Si bien no cometeré el error de idealizar a Méndez, quien incurrió en muchas de las limi-

taciones ideológicas de sus contemporáneos (así, por ejemplo, en relación con el rol de la mujer), 

puede asegurarse rotundamente, ahora, que no fue oligarca, elitista ni conservador, sino todo lo 

contrario: hijo natural de una familia de escasos recursos, no completó sus estudios secundarios, 

participó en la revolución yrigoyenista de 1905, fue simpatizante del anarquismo y del socialismo, 

masón, ateo, anticlerical, antimilitarista y antifascista, adversario hasta el final de su vida de los 

“reaccionarios derechistas” (Méndez, 1944: 7).  

Algunos ejemplos apuntalan estos asertos, tan a contramano de lo que se viene diciendo: 

suscribió intervenciones públicas progresistas con ocasión de episodios resonantes a lo largo de su 

época, como el fusilamiento del anarquista Francisco Ferrer en 1909, condenó el surgimiento y los 

desmanes de la fascista Liga Patriótica en 1919, el destierro de Unamuno en 1924, la ejecución de 

Sacco y Vanzetti en 1927, o la victoria del franquismo en 1939.  

Además, actuó en cooperativas editoriales y en intentos de constitución de representaciones 

gremiales para la reivindicación profesional de periodistas y escritores, entre ellas la Asociación de 

Periodistas y Afines que en 1919 realizó una larga huelga contra las empresas periodísticas de 

Buenos Aires, en la cual, según relata un testigo de la época, debido a “sus convicciones sobre la 

misión social del poeta” y “sus ideas revolucionarias, se dio de lleno a la contienda” gremial 

(Cortazzo, 1956, 11). En 1928, formó parte, con Lugones, Borges y otros, del grupo que fundó la 



Simposio de Investigación del ILH: “PERVIVENCIA DE LAS VANGUARDIAS: REVISIONES DEL ARCHIVO”. 13 de 

marzo de 2018, Centro Cultural Paco Urondo. 

 
 

5 
 

SADE, en la que asumió más tarde varios cargos. 

En suma: Evar Méndez fue, por estrechez económica, lo que ahora se llamaría un trabajador 

de las industrias culturales, en las que desempeñó las más variadas funciones: periodista y director 

de periódicos, crítico de teatro, de música (en especial, jazz) y de cine, cronista social y parla-

mentario, editor de libros, prologuista, traductor, vocero de prensa, jurado de concursos, biblio-

tecario y, paralelamente, funcionario público. 

Retomando la caracterización de Rivera puede definirse ahora a Méndez como un “escritor 

profesional”, en el más enfático, sudoroso y precario sentido del término. 

Se acostumbra mencionar a Evar Méndez como uno de quienes hicieron Martín Fierrro, y esto 

ya es un error, porque podría afirmarse casi sin hipérbole que él fue Martín Fierro. Pero aparte de 

eso, se ignoran, se silencian o se minimizan sus otros aportes a la vida cultural argentina. El más 

importante de ellos, además del periódico, fue seguramente la editorial Proa (que publicó al menos 

24 títulos, con obras de Borges, Girondo, Güiraldes, Macedonio Fernández, Francisco Luis Ber-

nárdez y otros), y, como parte de su programa, la colección “Cuadernos del Plata” (cinco volú-

menes). Nominalmente dirigida por Alfonso Reyes, fue Méndez quien a menudo hizo el trabajo 

concreto para esa colección. Como demostré ya en mi edición comentada de la correspondencia 

entre Borges y Reyes y en un trabajo previo (García, 2007 y 2010), no fueron ellos, sino Evar 

Méndez quien seleccionó los trabajos de Macedonio aparecidos en la primera edición de Papeles de 

Recienvenido. Es plausible que algo análogo ocurriera con los otros volúmenes de la serie, quizás con 

excepción del de Güiraldes (acerca del cual Reyes hizo personalmente las negociaciones con su 

viuda, Adelina del Carril) y el del mexicano Gilberto Owen. 

Méndez tuvo un puesto directivo, además, en la imprenta de los Hermanos Porter, de la calle 

Entre Ríos, donde se imprimieron el periódico Martín Fierro y alguno de los títulos de la Editorial 

Proa (Sketches, de Leopoldo Hurtado; Voz de la vida, de Norah Lange; El imaginero, de Ricardo 

Molinari; la traducción de Lysandro Z. D. Galtier de 32 poemas de Guillaume Apollinaire; 

Mapamundi, de Andrés L. Caro). 

Aquí habría que hacer una larga digresión que se ocupara en detalle de las múltiples actividades 

de Evar Méndez como hacedor del periódico, en ejercitamiento de lo que Greco y yo llamamos “la 

función del director”. En vez de hacerlo, remito a nuestro libro, donde hemos estudiado el asunto 

en cinco apartados, que abarcan 30 páginas, y que cubren el abanico de actividades de Méndez en 

relación con su periódico: 

a) Idea, fundación, orientación editorial 

b) Financiación y administración 

c) Redacción, diseño e impresión 
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d) Distribución y difusión 

e) Empresas editoriales complementarias 

Es una insinuación pérfida la del despechado Francisco Luis Bernárdez cuando trata a Méndez 

de mero “Administrador” de Martín Fierro, aunque es cierto que así figura a menudo en diversos 

documentos de época.  

Sin embargo, Méndez era más que eso: era el factótum, literalmente, el que hace todo, aunque en 

algunas fases del trabajo contó con ayuda de otras personas. Desde la financiación (a veces con 

préstamos de Girondo, casi siempre rigurosamente devueltos) hasta la venta, desde el minucioso 

encargo y elección de ilustraciones hasta la diagramación, el que se carteaba con todo el mundo 

para obtener anuncios y colaboraciones, el que organizaba almuerzos y cenas, el que relacionaba al 

periódico con otros órganos del país (ya formando alianza con ellos, ya disputándoles el terreno), 

el que escribía múltiples notas bajo nombre propio, con siglas, con seudónimo y sin firma, el que 

comprendió que había que coordinar y organizar las cosas para que el grupo fuese fuerte y tuviera 

peso en el campo cultural. Sobra decir que lo logró. 

Otro de los más graves malentendidos es el relacionado con el cierre de Martín Fierro: la clausura 

se fecha mal y se la atribuye generalmente a la escisión comunicada mediante una carta abierta, 

violenta y despectiva, remitida a Méndez por Bernárdez, Marechal y Borges con fecha 4 de enero 

de 1928 y reproducida al día siguiente en Crítica (García / Greco, 2017: 252).  

Algunos giros y recursos estilísticos denuncian que el autor principal del texto de la carta abierta 

fue Bernárdez. Aunque se toma como razón para el entredicho la decisión de Méndez de prescindir 

de posicionamientos políticos en su periódico, y aunque es cierto que Méndez no quería inmiscuir 

la política en Martín Fierro, en realidad hay otra cosa detrás: el encono que en Bernárdez suscitó el 

claro y público rechazo de Méndez a su catolicismo militante (véase su intercambio de cartas en el 

último número del periódico).  

Ahora, con los datos recabados acerca de la vida previa y la manera de pensar de Méndez, se 

comprende mejor su intransigencia en este punto: Méndez percibió antes que muchos que en 

Buenos Aires había ya un “retorno al orden” de sesgo católico, que comenzó a cristalizar por estas 

fechas y se tornó evidente antes del fin de la década, y culminó en el Congreso Eucarístico de 1934 

y en los excesos obsecuentes y antisemitas de Hugo Wast... (“Obsecuentes” ante la iglesia católica, 

quiero decir.) 

Dije ya que el momento del cierre del periódico está generalmente mal datado: en efecto, la 

clausura no ocurrió por el cisma de los tres nombrados, ni en enero de 1928, sino en algún 

momento de la segunda mitad de ese año. Numerosas señales muestran que hasta mediados de 

1928 cuando menos Méndez y otros tenían intenciones de continuar con la publicación. 
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Para empezar, no era nada nuevo que un número del periódico anunciado para comienzos de 

año saliera con varios meses de retraso: pasan cuatro meses entre el número 14-15 (24 de enero de 

1925) y el 16 (5 de mayo de 1925); cinco meses entre el 26 (29 de diciembre de 1925) y el 27-28 (10 

de mayo de 1926). De aquí en más, el periódico logra su serie más regular, publicando un número 

por mes hasta mayo de 1927. Entonces recomienzan las estrecheces: en los siete meses restantes 

del año sólo logra publicar tres entregas: el número 42, el 43 y el doble, 44-45. Es cuando sale el 

último de ellos cuando se produce la polémica con los jóvenes yrigoyenistas. 

A lo largo de la primera mitad del año, Méndez figura en la prensa porteña siempre como 

director del periódico. Hay cartas de Méndez a Xul Solar, recogidas en nuestro libro, que muestran 

que Méndez sigue planeando la aparición del nú-mero anunciado. 

Otro indicio de que Martín Fierro se considera aún en vida en abril de 1928 es el volante firmado 

por el periódico para invitar a una “Comida en honor de Norah Lange”, que, deserción de otro 

orden, parte en viaje a Europa (en un texto de próxima aparición en Italia, se ocupa Jimena Néspolo 

del tema).  

Una nota aparecida en el número 20 de Índice, Bahía Blanca, del 26 de junio de 1928, afirma 

que “el periódico literario y artístico Martín Fierro, que en Buenos Aires editara don Evar Méndez, 

reaparecerá en los primeros días de julio próximo. Editará un número especial dedicado a Ricardo 

Güiraldes. Promete su aparición regular”. Esos y otros documentos confirman que el periódico se 

consideraba y era considerado como aún existente hasta mediados de año y que son erróneas las 

versiones que sugieren lo contrario. 

La aparición de Pulso, la revista que el peruano Alberto Hidalgo comenzó a sacar en junio de 

1928, aumentó el drenaje de autores que padeció Martín Fierro. A ello debe aludir Carlos Mas-

tronardi en la maldicente carta que remite a Hidalgo el 26 de octubre de 1928: “Del hígado de 

Méndez no sé nada. Debe andar algo dolido porque usted le acabó de enterrar su fierro Martín.” 

Al fin, Evar Méndez desiste de continuar con la empresa. Para explicar el cierre, la revista La Pluma 

de Montevideo (mayo de 1928, 155) había propuesto prematuramente otras razones, aparte de las 

políticas, y describía así la situación de progresivo desgaste: 

 
De la Argentina. Muerte de Martín Fierro 
Víctima de los terribles achaques que lo atacaron en estos últimos meses, falleció al fin, 
definitivamente, la revista Martín Fierro, órgano de la vanguardia literaria de la 
Argentina, que tan significativa posición ocupaba en el ambiente. 
Por un lado, la política irigoyenista, le restó un grupo de sus más destacados elementos, 
que, en conflicto con la dirección, que es antipolítica, se desvincularon de la redacción. 
Por otro lado, la famosa disputa del Meridiano Intelectual con La Gaceta [Literaria] de 
Madrid, le restó otros elementos, que no estaban de acuerdo con la actitud anti-
española asumida por la redacción de Martín Fierro. 
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Evar Méndez, su director y editor, quedó aislado, con escasos medios, y declaró en 
quiebra el boliche vanguardista, cerrando las puertas. Ahora no quiere ni oír hablar del 
difunto. 

 

Nótese que la dirección, dice La Pluma, no es alvearista, sino “antipolítica”. Nueva es tam-

bién la explicación relacionada con el asunto del Meridiano, aunque del todo fallida (no trataré aquí 

el tema de esa malhadda polémica, sobre la cual escribí ampliamente en un libro de 2013). Entre 

los testimonios más antiguos acerca del cierre del periódico destaca la carta de Méndez a Samuel 

Glusberg (16 de octubre de 1930), que refiere de este modo los hechos:  

 
A raíz de ese asunto, proyecté un suelto que debió llamarse ‘Deslinde’ y salir en el nº 
46 del periódico, que llegó hasta las pruebas de página, y resolví no sacar más para 
evitarme nuevos disgustos y mayores deudas, que todavía estoy pagando. 

 

Es decir: hubo varios motivos para el cierre, muchos pequeños, aquí apenas sugeridos, pero 

que enumeramos a lo largo de 11 páginas en nuestro libro (77-88). El motivo decisivo fue, al pa-

recer, uno banal: la falta de dinero. Visto desde hoy, puede decirse, sin embargo, que Martín Fierro 

desapareció, en realidad, porque ya había cumplido su misión. 

Otro error repetido gustosamente por la crítica es el que da por sentado que Evar Méndez 

proscribe de Martín Fierro la política porque es una especie de vasallo del presidente Alvear, o, al 

menos, su secretario privado. Nada de ello es cierto. Según puede mostrarse, Méndez sirvió en la 

administración pública bajo diversos presidentes, antes y después de Alvear, comenzando por 

Sáenz Peña, pasando por Victorino de la Plaza y hasta por el mismo Yrigoyen.  

Méndez ingresa a la Secretaría de la Presidencia ya en 1914, pero no como absurdamente 

se ha dicho y se repite impunemente, como secretario de algún presidente: era un empleado subal-

terno, que obtuvo ese puesto por mediación de Ricardo Rojas. Su trabajo en la biblioteca de la 

Presidencia (no del presidente) concluye recién en 1930, tras el golpe que inaugura la “década 

infame”. Se lo traslada a dependencias impositivas, donde seguirá trabajando por años. 

Méndez tuvo también una vida después del periódico: a ella dedicamos más de 200 páginas 

de nuestro libro (252-456). Por razones de tiempo no puedo desplegar aquí los conocimientos 

recabados. 

Si bien Méndez publicó varios libros de poemas en verso y en prosa, ninguno de ellos fue 

de corte vanguardista. Puede afirmarse que el mordaz aserto de Julio Noé, crítico de Nosotros, no 

fue del todo injusto: la poesía le fue reacia a Méndez (lo cual puede comprobarse en la apretada 

“Antología poética” que recopilamos Greco y yo; 456-476). 

A cambio, le fue dado cristalizar, siquiera por un breve periodo, el entusiasmo de toda una 



Simposio de Investigación del ILH: “PERVIVENCIA DE LAS VANGUARDIAS: REVISIONES DEL ARCHIVO”. 13 de 

marzo de 2018, Centro Cultural Paco Urondo. 

 
 

9 
 

cohorte de escritores jóvenes, que descollarían después en sus respectivos géneros y estilos.  

Méndez merece un sitio en el panteón literario argentino. Siquiera porque fue, con todas 

las letras, el hombre detrás de la vanguardia. 
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