Simposio de Investigacion del ILH: “PERVIVENCIA DE LAS VANGUARDIAS: REVISIONES DEL ARCHIVO”. 13 de

marzo de 2018, Centro Cultural Paco Urondo.

Evar Méndez: El ultimo de la foto

Carlos Garcia
(Investigador Independiente)

Es conocida la fragilidad de los grandes relatos, ya sea en la historia o en la filosoffa. Lo mismo
puede aplicarse a la literatura argentina: no hay visién de conjunto que no yerre penosamente en
los detalles. A pesar de ello, o por ello mismo, propongo en mi ponencia una radical reescritura de
un capitulo fundamental de la vanguardia histérica: el relacionado con el periddico Martin Fierro
(1924-1927) y su director, Evar Méndez (1885-1955), el hombre detras de la vanguardia. Para ello,
me sirvo de un vasto corpus que recopilé con Martin Greco, en su mayor parte desconocido o
malinterpretado hasta ahora: textos éditos e inéditos, misivas intercambiadas con mas de 90 per-
sonas, incluidos Borges, Macedonio Fernandez, Alfonso Reyes, Xul Solar y muchos otros: 460
documentos desplegados en 500 paginas de nuestro libro La ardiente aventura. Cartas y documentos
inéditos de Evar Méndez, el director de ‘Martin Fierro’ (2017). En las primeras 100 paginas ofrecemos al
lector un hilo conductor para entrar y salir ileso del laberinto que conforma el complejo archivo.

De proverbial modestia, Méndez preferfa figurar en algin rincén de las fotos, casi nunca
en primer plano. En mi ponencia lo ilumino y lo reubico en el pantedn literario.

Las obras literarias, en especial las de vanguardia, no llegarfan a ser si no se creara un
entorno propicio para que puedan ser gestadas y si no se dispusiera de medios que posibilitaran su
difusién. Alguien debe financiar las impresiones, alguien debe ocuparse de diagramarlas y hacerlas,
alguien debe comentarlas o interpretarlas para el publico, alguien debe organizar de algin modo las
tendencias anarquicas que caracterizan a todo movimiento de avanzada, canalizar las cosas de modo
que al final ocurra algo concreto y, con suerte, perdurable.

Tal es el caso, especialmente, de periddicos o revistas, medios preferidos por los movimien-
tos de la vanguardia histérica. De hacerlos puede ocuparse un grupo dentro del grupo, o todo él,
pero lo mas usual es que se destaque una personalidad fuerte, con gran capacidad de trabajo y
organizacion. Si, ademas, a esa persona le esta dado percibir los aires del tiempo y sabe cémo influir
en ellos, el 6rgano asi dirigido logra superar lo meramente local y pasajero, deja de ser el capricho
de un reducido numero de personas y pasa a ser cifra de una época.

Una de esas publicaciones fue el periédico Martin Fierro (1924-1927), cuyo fundador,

director y timonel fue Evar Méndez.
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Ya casi nadie recuerda a Evar Méndez, a pesar de fue el unico director constante del peri6-
dico, y quien de veras lo hizo. Es cierto que Oliverio Girondo intervino breve y eficazmente en su
direccién, pero lo suyo era la intuicién genial, no el trabajo de zapa. El mismo lo reconoce en una
carta del 19 de septiembre de 1925 a Guillermo de Torre: “Después del tercer nimero (de la nueva
etapa) me fui retirando como lo habia anunciado [...], es demasiado para alguien que, como yo, no
desea dejar de ser un haragan.” (Garcia / Greco 2017, 197).

Hay algo peor que el olvido: el malentendido. Casi todo lo que creemos saber sobre Evar
Méndez se basa en errores, informaciones contradictorias, leyendas: desde el nombre verdadero y
la fecha de nacimiento, pasando por su extraccion social, su relacién con la politica y la clase de sus
empleos en la administraciéon publica, hasta su participacion en el directorio del periddico y las
razones que llevaron al cierre del mas importante 6érgano de la vanguardia argentina.

Ante tanta defectuosa visién de conjunto, y para subsanar esa retahila de errores, Martin
Greco y yo hemos escrito un libro monstruoso, que en su version reducida tiene unas 600 apretadas
paginas, titulado Evar Méndez: La ardiente aventura. Cartas y documentos inéditos de Evar Méndez, director
del periddico “Martin Fierro”.

Aparecio a fines de 2017 y contiene, entre otros documentos, correspondencias de Méndez
con casi un centenar de escritores argentinos de su época: de Lugones y Ricardo Rojas a Borges,
Macedonio, Alfonso Reyes y Xul Solar.

Si se echa una mirada detenida y escrupulosa al archivo que hemos compilado, el relato que
sobre las actividades de Méndez tuvo validez hasta hoy se revela como falso. Tras desenterrar los
vestigios, hasta ahora desconocidos en su mayor parte por la critica, hemos escogido 500 paginas,
que muestran un montén informe de fuentes contradictorias, de negociaciones, de escenificaciones
de cara al mercado, de enemistades personales, de pactos mas o menos duraderos, avances,
retrocesos, cuestiones financieras y estéticas. ..

El texto de mi ponencia se basa cefiidamente en ese trabajo hecho en conjunto con Martin
Greco. Tras ordenar todos los materiales en estricto orden cronolégico, mostramos que, a pesar
de la linealidad de la presentacion, el archivo no es linear, sino laberintico, que esta lleno de recodos
que no llevan a ningun sitio, de informaciones que se contradicen o que son erréneas. Hemos
debido hacer una criba, una seleccién critica: privilegiamos materiales diferentes a aquellos en que
se basaban las versiones previas de la historia. Todo ello nos permite presentar un nuevo relato
que, a pesar de su tradicionalidad desde el punto de vista estilistico, remueve decididamente las
aguas, cambia para siempre la direccion de la historia del tema.

Mas alld de la mera correccion de errores biograficos, el trabajo se propone situar a Evar
Méndez en el sitio que le corresponde en la historia del campo cultural argentino (y, de paso,
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presentar material que permite reescribir también otros capitulos de esa historia. Por solo citar un
ejemplo: la relacién entre Oliverio Girondo y Norah Lange).

Para ello fue necesario estudiar la evolucion intelectual de Méndez, hasta hoy en gran parte
ignorada, y su participacion concreta en el periédico, reflexionar acerca de las funciones del director
de una publicacién cultural, y revisar algunos lugares comunes y frecuentes inexactitudes de la his-
toriografia literaria al uso. De este modo, aspiramos a abrir nuevos caminos para la investigacion y
la reflexion critica sobre un momento central de las vanguardias hispanicas.

Mencioné a Martin Greco, porque hemos hecho el trabajo en comun, aunque en el largo
transcurso del proyecto ha habido una especie de cambio de roles: la idea original y las primeras
investigaciones (comenzadas en 1999 en México, en el archivo de Alfonso Reyes) fueron mias, pero
si el libro ha llegado a buen puerto, como creo que es el caso, es gracias al decisivo esfuerzo inte-
lectual y organizativo de Martin, con quien trabajé en los ultimos 15 afios en este y en otros
proyectos, entre ellos, la edicion comentada de la correspondencia entre Ramén Gémez de la Serna
y Guillermo de Torre (2007).

En lo que sigue me limitaré a recitar algo axiomaticamente algunos datos, en un acerca-
miento positivista, pero no ingenuo, al tema. En primer lugar, relacionados con la persona y la
extraccion social de Méndez. Quizas haya luego, en la charla, ocasiéon de ahondar en algunos
aspectos.

Comienzo por el nombre: el correcto no es, como se acostumbra decir, “Evaristo”, sino
realmente “Evar”: Guillermo Evar Gonzalez Méndez. Asi figura en sus documentos de identidad
y en los escritos oficiales que hablan de sus nombramientos o traspasos en la administracién pu-
blica.

Otra inexactitud en boga es la de la fecha de su nacimiento, que no ocurri6 en 1888, segun
afirman todas las fuentes (incluido, raramente, el propio escritor durante gran parte de su vida),
sino tres afios antes, en 1885.

El detalle es nimio, pero ayuda a situar a Méndez en una adecuada linea de relaciones tem-
porales entre el modernismo y la vanguardia: de los jévenes escritores de Martin Fierrolo separa una
diferencia superior a la estimada habitualmente: Méndez lleva quince afios a Borges, Marechal,
Olivari y Mastronardi; veinte a Raul Gonzalez Tufién y Norah Lange. Es decir, un lapso similar al
que hay entre ¢l y Rubén Dario, nacido en 1867. Méndez es mayor incluso que Banchs, Fernandez
Moreno y Giiraldes. Ello contribuye siquiera en parte a explicar su inquebrantable devocién por
Rubén y por Lugones.

Apollinaire fue, hasta donde alcanzo a ver, el primero en advertir que en el ambito del arte
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y la literatura de vanguardia de comienzos del siglo XX existia una tension, irresuelta y quizas inso-
luble, entre la tradicion y la invencion, entre la aventura y el orden (“La jolie rousse”, Calligrammes,
1918). Sin embargo, no debe verse ese par como en perpetua e insalvable contradicciéon: lo que los
une es una relacion dialéctica. Méndez es como un gozne en esa movediza disyuntiva, y promueve
a su manera el transito de un espacio al otro, no sin reculamientos e inconsecuencias, ya que ¢l era,
en el fondo, un modernista rezagado.

Otro mito echado a rodar en contra de Méndez es que perteneciera a la oligarquia. El error
es demasiado burdo y, no pocas veces, malintencionado. Gtiraldes, Girondo, las Ocampo,
Macedonio Fernandez: todos ellos eran, en la nomenclatura de Jorge Rivera, escritores “herederos”,
que dilapidaron mas o menos sensata o utilmente un dinero no ganado por ellos, sino amasados
vaya uno a saber por qué medios, por sus antepasados. (51, también el buenazo de Macedonio... Se
silencia o simplemente se ignora que un largo tiempo vivié de la renta y de la venta de terrenos
acumulados por su familia en diversas provincias del pais...) En menor medida, también Borges
pertenecia a ese grupo: recién a partir de 1937-1938 debe comenzar a trabajar para vivir. No asi
Evar Méndez: ya desde muy temprano tuvo que sostenerse por su cuenta y ayudar a su familia; ello
contribuye a comprender el porqué de sus numerosas actividades mercuriales.

Si bien no cometeré el error de idealizar a Méndez, quien incurrié en muchas de las limi-
taciones ideoldgicas de sus contemporaneos (asi, por ejemplo, en relaciéon con el rol de la mujer),
puede asegurarse rotundamente, ahora, que no fue oligarca, elitista ni conservador, sino todo lo
contrario: hijo natural de una familia de escasos recursos, no completd sus estudios secundarios,
participé en la revolucion yrigoyenista de 1905, fue simpatizante del anarquismo y del socialismo,
mason, ateo, anticlerical, antimilitarista y antifascista, adversario hasta el final de su vida de los
“reaccionarios derechistas” (Méndez, 1944: 7).

Algunos ejemplos apuntalan estos asertos, tan a contramano de lo que se viene diciendo:
suscribid intervenciones publicas progresistas con ocasion de episodios resonantes a lo largo de su
época, como el fusilamiento del anarquista Francisco Ferrer en 1909, condené el surgimiento y los
desmanes de la fascista Liga Patridtica en 1919, el destierro de Unamuno en 1924, la ejecucion de
Sacco y Vanzetti en 1927, o la victoria del franquismo en 1939.

Ademas, actud en cooperativas editoriales y en intentos de constitucion de representaciones
gremiales para la reivindicacion profesional de periodistas y escritores, entre ellas la Asociacion de
Periodistas y Afines que en 1919 realizé una larga huelga contra las empresas periodisticas de
Buenos Aires, en la cual, segun relata un testigo de la época, debido a “sus convicciones sobre la
misién social del poeta” y “sus ideas revolucionarias, se dio de lleno a la contienda” gremial
(Cortazzo, 1956, 11). En 1928, formé parte, con Lugones, Borges y otros, del grupo que fundé la
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SADE, en la que asumi6é mas tarde varios cargos.

En suma: Evar Méndez fue, por estrechez econdmica, lo que ahora se llamaria un trabajador
de las industrias culturales, en las que desempend las mas variadas funciones: periodista y director
de periddicos, critico de teatro, de musica (en especial, jazz) y de cine, cronista social y parla-
mentario, editor de libros, prologuista, traductor, vocero de prensa, jurado de concursos, biblio-
tecario y, paralelamente, funcionario publico.

Retomando la caracterizacion de Rivera puede definirse ahora a Méndez como un “escritor
profesional”, en el mas enfatico, sudoroso y precario sentido del término.

Se acostumbra mencionar a Evar Méndez como uno de quienes hicieron Martin Fierrro, y esto
ya es un error, porque podria afirmarse casi sin hipérbole que €l fue Martin Fierro. Pero aparte de
eso, se ignoran, se silencian o se minimizan sus otros aportes a la vida cultural argentina. El mas
importante de ellos, ademas del peridédico, fue seguramente la editorial Proa (que publicé al menos
24 titulos, con obras de Borges, Girondo, Gtiiraldes, Macedonio Fernandez, Francisco Luis Ber-
nardez y otros), y, como parte de su programa, la coleccién “Cuadernos del Plata” (cinco vola-
menes). Nominalmente dirigida por Alfonso Reyes, fue Méndez quien a menudo hizo el trabajo
concreto para esa coleccion. Como demostré ya en mi ediciéon comentada de la correspondencia
entre Borges y Reyes y en un trabajo previo (Garcia, 2007 y 2010), no fueron ellos, sino Evar
Méndez quien selecciono los trabajos de Macedonio aparecidos en la primera edicion de Papeles de
Recienvenido. Ess plausible que algo andlogo ocurriera con los otros volumenes de la setie, quizas con
excepcion del de Giiraldes (acerca del cual Reyes hizo personalmente las negociaciones con su
viuda, Adelina del Carril) y el del mexicano Gilberto Owen.

Méndez tuvo un puesto directivo, ademas, en la imprenta de los Hermanos Porter, de la calle
Entre Rios, donde se imprimieron el periédico Martin Fierro y alguno de los titulos de la Editorial
Proa (Sketches, de Leopoldo Hurtado, 1703 de la vida, de Norah Lange; E/ imaginero, de Ricardo
Molinari; la traducciéon de Lysandro Z. D. Galtier de 32 poemas de Guillaume Apollinaire;
Mapamundi, de Andrés L. Caro).

Aqui habrfa que hacer una larga digresién que se ocupara en detalle de las mualtiples actividades
de Evar Méndez como hacedor del periddico, en ejercitamiento de lo que Greco y yo llamamos “la
funcién del director”. En vez de hacetlo, remito a nuestro libro, donde hemos estudiado el asunto
en cinco apartados, que abarcan 30 paginas, y que cubren el abanico de actividades de Méndez en
relacién con su periddico:

a) Idea, fundacién, orientacion editorial

b) Financiacién y administraciéon

¢) Redaccion, disefio e impresion
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d) Distribucién y difusién

e) Empresas editoriales complementarias

Es una insinuacion pérfida la del despechado Francisco Luis Bernardez cuando trata a Méndez
de mero “Administrador” de Martin Fierro, aunque es cierto que asi figura a menudo en diversos
documentos de época.

Sin embargo, Méndez era mas que eso: era el factitum, literalmente, el que hace todo, aunque en
algunas fases del trabajo conté con ayuda de otras personas. Desde la financiacién (a veces con
préstamos de Girondo, casi siempre rigurosamente devueltos) hasta la venta, desde el minucioso
encargo y eleccion de ilustraciones hasta la diagramacion, el que se carteaba con todo el mundo
para obtener anuncios y colaboraciones, el que organizaba almuerzos y cenas, el que relacionaba al
periédico con otros 6rganos del pais (ya formando alianza con ellos, ya disputandoles el terreno),
el que escribia maltiples notas bajo nombre propio, con siglas, con seudénimo y sin firma, el que
comprendié que habia que coordinar y organizar las cosas para que el grupo fuese fuerte y tuviera
peso en el campo cultural. Sobra decir que lo logré.

Otro de los mas graves malentendidos es el relacionado con el cierre de Martin Fierro: 1a clausura
se fecha mal y se la atribuye generalmente a la escision comunicada mediante una carta abierta,
violenta y despectiva, remitida a Méndez por Bernardez, Marechal y Borges con fecha 4 de enero
de 1928 y reproducida al dia siguiente en Critica (Gatcia / Greco, 2017: 252).

Algunos giros y recursos estilisticos denuncian que el autor principal del texto de la carta abierta
fue Bernardez. Aunque se toma como razon para el entredicho la decisién de Méndez de prescindir
de posicionamientos politicos en su periddico, y aunque es cierto que Méndez no querfa inmiscuir
la politica en Martin Fierro, en realidad hay otra cosa detras: el encono que en Bernardez suscito6 el
claro y publico rechazo de Méndez a su catolicismo militante (véase su intercambio de cartas en el
ultimo ndmero del periddico).

Ahora, con los datos recabados acerca de la vida previa y la manera de pensar de Méndez, se
comprende mejor su intransigencia en este punto: Méndez percibié antes que muchos que en
Buenos Aires habia ya un “retorno al orden” de sesgo catélico, que comenzo a cristalizar por estas
fechas y se torné evidente antes del fin de la década, y culminé en el Congreso Eucaristico de 1934
y en los excesos obsecuentes y antisemitas de Hugo Wast... (“Obsecuentes” ante la iglesia catolica,
quiero decir.)

Dije ya que el momento del cierre del periddico esta generalmente mal datado: en efecto, la
clausura no ocurrié por el cisma de los tres nombrados, ni en enero de 1928, sino en algin
momento de la segunda mitad de ese afio. Numerosas sefiales muestran que hasta mediados de

1928 cuando menos Méndez y otros tenfan intenciones de continuar con la publicacion.
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Para empezar, no era nada nuevo que un numero del periédico anunciado para comienzos de
afio saliera con varios meses de retraso: pasan cuatro meses entre el numero 14-15 (24 de enero de
1925) y el 16 (5 de mayo de 1925); cinco meses entre el 26 (29 de diciembre de 1925) y el 27-28 (10
de mayo de 1926). De aqui en mas, el peridédico logra su serie mas regular, publicando un nimero
por mes hasta mayo de 1927. Entonces recomienzan las estrecheces: en los siete meses restantes
del afio so6lo logra publicar tres entregas: el numero 42, el 43 y el doble, 44-45. Es cuando sale el
ultimo de ellos cuando se produce la polémica con los jévenes yrigoyenistas.

A lo largo de la primera mitad del afio, Méndez figura en la prensa portefia siempre como
director del periédico. Hay cartas de Méndez a Xul Solar, recogidas en nuestro libro, que muestran
que Méndez sigue planeando la apariciéon del nd-mero anunciado.

Otro indicio de que Martin Fierro se considera atn en vida en abril de 1928 es el volante firmado
por el periédico para invitar a una “Comida en honor de Norah Lange”, que, deserciéon de otro
orden, parte en viaje a Europa (en un texto de proxima aparicion en Italia, se ocupa Jimena Néspolo
del tema).

Una nota aparecida en el nimero 20 de Indice, Bahia Blanca, del 26 de junio de 1928, afirma
que “el periddico literario y artistico Martin Fierro, que en Buenos Aires editara don Evar Méndez,
reaparecera en los primeros dias de julio proximo. Editara un numero especial dedicado a Ricardo
Giiraldes. Promete su aparicion regular”. Esos y otros documentos confirman que el periddico se
consideraba y era considerado como aun existente hasta mediados de afio y que son erroneas las
versiones que sugieren lo contrario.

La aparicion de Pulso, la revista que el peruano Alberto Hidalgo comenzé a sacar en junio de
1928, aument6 el drenaje de autores que padecié Martin Fierro. A ello debe aludir Carlos Mas-
tronardi en la maldicente carta que remite a Hidalgo el 26 de octubre de 1928: “Del higado de
Méndez no sé nada. Debe andar algo dolido porque usted le acabé de enterrar su fierro Martin.”
Al fin, Evar Méndez desiste de continuar con la empresa. Para explicar el cierre, la revista La Pluma
de Montevideo (mayo de 1928, 155) habia propuesto prematuramente otras razones, aparte de las

politicas, y describia asf la situacion de progresivo desgaste:

De la Argentina. Muerte de Martin Fierro

Victima de los terribles achaques que lo atacaron en estos tltimos meses, fallecio al fin,
definitivamente, la revista Martin Fierro, 6rgano de la vanguardia literaria de la
Argentina, que tan significativa posiciéon ocupaba en el ambiente.

Por un lado, la politica irigoyenista, le rest6é un grupo de sus mas destacados elementos,
que, en conflicto con la direccién, que es antipolitica, se desvincularon de la redaccion.
Por otro lado, la famosa disputa del Meridiano Intelectual con Lz Gaceta [Literaria) de
Madrid, le resté otros elementos, que no estaban de acuerdo con la actitud anti-
espafiola asumida por la redaccion de Martin Fierro.
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Evar Méndez, su director y editor, quedd aislado, con escasos medios, y declar6 en
quiebra el boliche vanguardista, cerrando las puertas. Ahora no quiere ni oir hablar del
difunto.

Notese que la direccion, dice La Pluma, no es alvearista, sino “antipolitica”. Nueva es tam-
bién la explicacion relacionada con el asunto del Meridiano, aunque del todo fallida (no trataré aqui
el tema de esa malhadda polémica, sobre la cual escribi ampliamente en un libro de 2013). Entre
los testimonios mas antiguos acerca del cierre del periddico destaca la carta de Méndez a Samuel

Glusberg (16 de octubre de 1930), que refiere de este modo los hechos:

A raiz de ese asunto, proyecté un suelto que debi6 llamarse ‘Deslinde’ y salir en el n®
46 del periddico, que llegd hasta las pruebas de pagina, y resolvi no sacar mas para
evitarme nuevos disgustos y mayores deudas, que todavia estoy pagando.

Es decir: hubo varios motivos para el cierre, muchos pequefios, aqui apenas sugeridos, pero
que enumeramos a lo largo de 11 paginas en nuestro libro (77-88). El motivo decisivo fue, al pa-
recer, uno banal: la falta de dinero. Visto desde hoy, puede decirse, sin embargo, que Martin Fierro
desaparecio, en realidad, porque ya habia cumplido su mision.

Otro error repetido gustosamente por la critica es el que da por sentado que Evar Méndez
proscribe de Martin Fierro 1a politica porque es una especie de vasallo del presidente Alvear, o, al
menos, su secretario privado. Nada de ello es cierto. Segin puede mostrarse, Méndez sirvi6 en la
administraciéon publica bajo diversos presidentes, antes y después de Alvear, comenzando por
Saenz Pefia, pasando por Victorino de la Plaza y hasta por el mismo Yrigoyen.

Méndez ingresa a la Secretarfa de la Presidencia ya en 1914, pero no como absurdamente
se ha dicho y se repite impunemente, como secretario de algun presidente: era un empleado subal-
terno, que obtuvo ese puesto por mediaciéon de Ricardo Rojas. Su trabajo en la biblioteca de la
Presidencia (no del presidente) concluye recién en 1930, tras el golpe que inaugura la “década
infame”. Se lo traslada a dependencias impositivas, donde seguira trabajando por afios.

Méndez tuvo también una vida después del periddico: a ella dedicamos mas de 200 paginas
de nuestro libro (252-456). Por razones de tiempo no puedo desplegar aqui los conocimientos
recabados.

St bien Méndez publicé varios libros de poemas en verso y en prosa, ninguno de ellos fue
de corte vanguardista. Puede afirmarse que el mordaz aserto de Julio Noé, critico de Nosotros, no
fue del todo injusto: la poesia le fue reacia a Méndez (lo cual puede comprobarse en la apretada
“Antologia poética” que recopilamos Greco y yo; 456-470).

A cambio, le fue dado cristalizar, siquiera por un breve periodo, el entusiasmo de toda una
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cohorte de escritores jovenes, que descollarfan después en sus respectivos géneros y estilos.
Méndez merece un sitio en el pantedn literario argentino. Siquiera porque fue, con todas

las letras, el hombre detras de la vanguardia.
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