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Resumen

Durante los siglos XVI1y XVII las artes de la memoria se convirtieron no sélo en un dispositivo cultural que
conectaba la modernidad temprana con la antigiiedad grecorromana, sino a la vez un modo de conocimiento
que hacia de la imagen verbal y pictérica —porosas precisamente a los significados miticos e inconscientes
de la historia- el elemento fundamental de la relacion psiquica con el presente. Cada imagen insinuaba una
lectura en el presente, pero su poder de sugerencia residia en la carga cultural y emotiva que dicha imagen
traia desde los tiempos porosos del pasado.

En el siglo XVII la composicion de los arcos triunfales implicaba un programa politico actualizado por el
uso de imagenes visuales y verbales antiguas, pero ante todo, los lienzos pictéricos de aquellos desplegaban,
como huellas imprecisas, la historia cultural de esas imagenes. Es asi que me detendré en las imagenes del
arco triunfal realizado en 1680 en homenaje a la llegada a México del Virrey Marqués de la Laguna, para
cuya ocasion Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) escribi6 el Neptuno alegérico y dirigio la composicion

artistica y técnica del Arco.

Una historia de las virtudes

Barthes sugirio alguna vez que podriamos escribir una Historia de las lagrimas vertidas en las butacas del
teatro (Barthes 1992), no menos interesante seria pensar en una Historia de las virtudes, tal como han sido
encarnadas Y visibilizadas desde la mas remota antigliedad. O acaso, en una arqueologia de las imagenes
literarias y pictoricas, si las virtudes solo son especies morales que no viven sino materialmente ideadas en
el lenguaje o el color.

Un relato asi formaria parte de la Ilamada historia de las mentalidades, o historia cultural a secas
(Latour), tomaria en cuenta nociones como sensibilidad de época, imaginario colectivo, o inclusive formas

simbolicas de la realidad. Y se preguntaria como, por ejemplo, en la Antigiiedad grecorromana los modos de
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indagacion historica acerca de los hechos del pasado, el presente y el futuro no desestimaban cruces entre la
anticuaria y la retorica, las artes o técnicas de la memoria artificial y la moral, la religion y la politica, la
psicologia aristotélica y la arquitectura; como, en el mismo sentido, las imagenes de la épica griega arcaica
surgieron ligadas a una operacion de archivo o enciclopedia de la cultura oral (Havelock 1996); o asimismo,
cémo los relatos antiguos transmitieron apreciaciones de verdad histérica acerca de los usos y costumbres de
los pueblos del mediterrdneo a partir de descripciones de pinturas, divisas de escudos, imagenes de
medallones, estatuas, inscripciones de tumbas o templos, sin descuidar detalles de los vestidos, joyas,
alcobas, cuerpos, comidas o gestos. Lugares de exploracion anticuaria, estos testimonios verbales de restos
materiales de culturas remotas, imaginarios o no, fueron apreciados por Platén o Tucidides, Pausanias o
Polibio, y los volveremos a encontrar en los epigramas de Alciato, el manual de mitologia de Cartario o en
las explicaciones de Sor Juana acerca de las pinturas alegoricas del Arco Triunfal de 1680 dedicado a los
Virreyes de Espana.

Las artes de la memoria

En medio de todas las artes, la imagen verbal de un poema teje una historia del infierno imaginario desde
Homero hasta Dante; pero esa imagen puede tener alguna relacion con algun paisaje natural especialmente
tenebroso de la Antigua Grecia; quizas alguna inscripcion en restos de antiguas edificaciones se refiriera a
un héroe griego o troyano, justo en un lugar cercano a una antigua tumba micénica, hacia la cual se dirigian
en excursion arqueoldgica Sofocles y sus amigos en el siglo V a. C. Pero hay més, un tal Simonides de Ceos
en el afio 500 a. C. inventa un método de memoria artificial a partir de la reconstruccion forense del siniestro
en el que murieron sus amigos, pues recordaba el orden y sitio donde habian estado los cuerpos de aquellos,
ahora ausentes; algunos restos de estructura material le permitieron visualizar los lugares fisicos, donde
ahora se posaban las imagenes o las sombras fingidas, diria Sor Juana, de los cuerpos de sus amigos. De esta
manera, pensé Simonides, puedo ordenar imagenes de asuntos que quiero recordar mas tarde, no solo en
templos, sino también en estatuas, tumbas, armas o medallas.

Luego vemos un estudiante de oratoria que deambula distraido por templos solitarios, y ejercita la
memoria artificial ubicando mentalmente en lugares adecuados de las estructuras edilicias las imagenes que
simbodlicamente retratan los asuntos de su discurso; luego, lejos del templo pero impreso como un disefio en
su mente, el estudiante vera ante sus 0jos las imagenes guardadas ordenadamente en los sitios del templo, y
las ira recuperando una por una, manteniendo el orden del archivo pétreo, mientras pronuncia su discurso
ante el pablico.

¢Acaso los romanos usaron alguna vez el archivo virtual de los arcos triunfales? Es posible. Giovanni
Porta en el afio 1602 sugirié que la descripcion de la habitacion de Dido en La Eneida no era sino una
“explicacion” del sistema de memoria de Dido para recordar las hazanas y virtudes de sus antepasados
(Yates 2005: 228). Y Platon disefid una caverna especialmente para que los hombres dibujaran en las

paredes los reflejos imaginarios de las Ideas.



¢ Tienen historia las virtudes? Mejor, ¢tiene historia la imaginacion de las virtudes? Recorremos las
estatuas y pinturas antiguas, medievales, renacentistas. La sensualidad acaso se transforma en el triunfo
virtuoso de la castidad; la Venus perdida de Apeles, aun perdida moviliza la sensibilidad de las épocas
siguientes a partir de las imagenes y descripciones literarias de los poetas. En este sentido, Homero, Ovidio,
pero también Petrarca, conforman lugares claves del sistema de la memoria de los hombres del
Renacimiento y del Barroco, adonde estos van a buscar imagenes olvidadas hace ya tiempo, como si de una
ruina arqueoldgica se tratara; huellas histéricas acerca de esculturas y pinturas que han desaparecido, al fin 'y
al cabo aquellas también testimonios materiales de la cultura antigua. Es asi que, por un lado, copian,
retratan, imitan, o restauran materialmente, en algunos casos, imagenes pictoricas, fabulosas o historicas, a
partir de las imégenes literarias, es decir las descripciones verbales o ekphrasis que han dejado los poetas
(Homero, Virgilio, Pausanias); historiadores (Herddoto, Diodoro Siculo), o a veces anacrénicos arque6logos
antiguos (Tucidides, Polibio). Acaso pinturas de los héroes miticos esbozados en algin medallén, o una
imagen acerca de Venus y Cupido en un lienzo colgado en la alcoba nupcial, o los colores acerca de las
ropas de Neptuno en un Templo corintio, las serpientes de las Gorgonas o la cueva de Déanae en la puerta de
una camara mortuoria femenina, o pocas palabras, non plus ultra, inscriptas en los restos de una columna
irreal. Por otro lado, componen ejemplos de las virtudes mediante la explicacion alegorica de los elementos
paganos hallados en las descripciones.

Esta historia de las representaciones literarias y pictoricas de la virtud, entonces, no deberia ir separada
de la dindmica de la historia de la sensibilidad moral, politica y cientifica de los hombres que
componian/imaginaban esas “similitudes corporales” entre la idea y la copia, entre el original de la deidad,
diria Sor Juana, y su copia agraviada.

Ahora bien, la memoria artificial, que habia nacido como una técnica inventada por Simonides, alcanza la
categoria de una de las tres partes de la virtud de la prudencia, junto con la providencia y la inteligencia, en
el siglo I a. C. a partir de Cicerdn (Yates 2005). En el siglo XII1I Alberto Magno y Santo Tomas de Aquino,
ciceronianos en el dominio de la retdérica mas que aristotélicos, no le temen a las fabulaciones o
comparaciones miticas si esas “similitudes corporales”, ancladas en formas y escenas animadas, promueven
los afectos virtuosos de los hombres. Luego, los filésofos neoplatdnicos contemplardn en las cosas visibles
las manifestaciones por semejanza, mas no por perfecta imagen, de las figuras divinas. “Sombras fingidas”
de la divinidad, pero también iméagenes articuladas en la mente de aquellas cosas que se deben recordar, las
virtudes y sus negativos, los vicios. Si la razén es un corcel fogoso que domina el equilibrio entre los vicios
y las virtudes, es muy posible que el hombre ejerza sobre si mismo un poder de correccion de los sentidos
externos e internos del alma, para que las fisicas de la materia se asemejen a las sensaciones de la virtud.
Pues recordemos que aun en el siglo XVII, entre el sol y el fuego interior -el corazén flechado de amor de

divino- el camino es uno solo, directo y divino, sin pasar por los intermediarios de los fotones o las ondas



que chocan contra los cuerpos-lentes de los 0jos. Son estos, antes bien, los que buscan a Dios, tanteando
entre las sombras de los cuerpos celestes proyectadas sobre la tierra.

Finalmente, llegamos al Arco Triunfal de 1680, cuyas obras, segun Octavio Paz (1994: 214) habrian sido
dirigidas por Sor Juana desde su celda, aunque es posible que sus instrucciones fueran méas alla de lo verbal
y del limite impuesto por el voto de clausura y alcanzaran la tonalidad de tal o cual color, tal o cual gesto de
los dedos de Neptuno, pues del cuidado de lo visible dependia la eficacia politica de la alegoria; y de la
conexion entre el color como materia pictérica y los procesos psiquicos y fisicos de la memoria dependia la
duracion de esa impresion visual del poder en los cuerpos novohispanos; asimismo Ilegamos también a dos
de sus poemas diversos, un soneto “Mandas, Anarda, que sin llanto asista”, y un romance, “Alla va Julio de
Enero”, donde las imagenes literarias, como en los poemas de Petrarca, evocan emblemas o divisas de amor
herido, de modo que la imagen literaria es un emblema, y el emblema busca su signo visual en el poema. Si
la Venus de Apeles, el escudo de Aquiles o las antiguas naves griegas de la lliada aparecieran en algin
museo, esto resolveria el sentido de la traduccion de las formas simbdlicas de la cultura.

De acuerdo a lo expuesto hasta aqui, me interesa sugerir lo siguiente: ¢acaso el arco triunfal no fusiona, en
su artificio efimero, los despojos histéricos de una antigua técnica de la memoria artificial, a la vez que
actualiza el contenido didactico-moral de las ensefianzas y comentarios aristotélicos de Santo Tomas de
Aquino y Alberto Magno? ;Y entonces el Arco asume las funciones de un Teatro o un templo antiguo
romano donde las imagenes-pinturas de los lienzos y los colores de los falsos jaspes y los bronces ordenan el
relato historico novohispano de las virtudes de las deidades politicas? Aln mas, las similitudes corporales de
los originales perfectos Virreyes o dioses con los héroes miticos -pero también virtuosos Principes e
inventores de cosas- no son sino el resultado de la tarea arqueoldgica de las imagenes miticas que ha
llevado a cabo Sor Juana entre chocolate y chocolate en el cortesano convento. De ahi que la traduccion
pictérica novohispana de esos “signos mudos” (Bux6 1989: 1275), “una cigiiena sobre un pie de
hipopotamo” (Cruz 1957: 382, 948-949, 1138-1139), “un delfin rodeado a una ancora” (Cruz 1957: 387)
hallados en las descripciones de las imagenes de los dioses antiguos, deja aparecer, entre el color y los
simbolos de la monarquia virtuosa, un tiempo remoto donde la imagen original, fabulada o no, habia tenido
lugar. Asi, en una carta a Francisco Calvi, Alciato escribe en 1521: “en cada epigrama describo un asunto
procedente de la historia o de las cosas naturales, dandole un significado memorable con el fin de que los
pintores, orfebres y fundidores puedan sacar de ahi esas insignias que llamamos escudetes y ponemos en
nuestros sombreros” (Buxd 1989: 1275). En este sentido, si aislaramos los epigramas y otras formas
poeticas de los lienzos y jeroglificos del Arco Triunfal de 1680 junto con sus respectivos motes, y aquellos
pintores y artesanos desconocidos novohispanos hubieran ilustrado el texto de sor Juana, acaso tendriamos
hoy un Libro de emblemas sorjuanino.

En su “Razon de la fabrica alegérica y aplicacion de la fabula” (Cruz 1957: 357) Sor Juana explica como
ha instruido a los pintores y artesanos, desde su posicion de erudita eclesiastica, acerca de la composicion

pictorica de los lienzos y los jeroglificos de las cuatro basas del Arco. En el primer lienzo, la imagen de

4



Neptuno, es decir el virrey, acompafiada de Anfitrite, la virreina, sigue el modelo de la descripcion de
Pausanias que Sor Juana ha encontrado en el libro Imagenes de los dioses de 1531 de Vincenzo Cartario
acerca de una escultura hallada en un templo de Corinto:
y alli €l estaba juntamente con su esposa Anfitrite en un carro; también podia verse al nifio
Palemon apoyado en un delfin; cuatro caballos tiraban del carro; dos tritones habia al lado; en
medio de la base que sustentaba el carro, estaba esculpido el mar y Venus que de él emergia
acompafada de hermosisimas nereidas (Cruz 1957: 375, 680-686).

Por otra parte, en la primera basa de mano diestra, después de contarnos sobre la existencia de un templo
antiguo en Egipto dedicado al dios Neptuno, en el cual estaba pintado también el dios Canopo, alumno de
aquel, Sor Juana explica la composicion técnica del Arco:

Copiose como lo describe Cartario [y lo cita]: "En cierto templo de Neptuno que estaba en
Egipto, era venerado Canopo, navegante de Menelao, el cual se decia haber sido trasladado a los
cielos, después de su muerte. Su imagen era gruesa, pequefia y como redonda, con el cuello
torcido y con muy cortas piernas.” (Cruz 1957: 394, 1403-1408, las cursivas son mias).
Asimismo, cuando en el cuarto lienzo le dedica al Virrey la virtud de la piedad mediante una imagen de la
Eneida, agrega Sor Juana: “Virtud tan propia de principes, que los egipcios ponian en los cetros y reales
insignias, una ciguefia sobre un pie del hipopétamo, animal feroz y cruel, para dar a entender que los
principes han de anteponer la piedad al rigor.” (Cruz 1957: 382, 947-951). Asi pues, no dejan de ser
abundantes las referencia a las formas simbdlicas de la culturas antiguas; ora noticias de Herédoto sobre sus
viajes a otros pueblos, ora comentarios mitoldgicos de Diodoro Siculo; fuentes que, si eran narraciones
mitoldgicas o fabulosas, también eran documentos historicos de la imaginacion de los hombres, 0 mejor, de
su temor y poder. “También por la mentira, la verdad se entiende”, dijo Quinto Curcio (Cruz 1957: 358, 48),

pero lo podria haber dicho Ginzburg en el siglo XX.

Los usos politicos de la mitologia

Segun la perspectiva historiografica de Ginzburg acerca de las representaciones emblematicas de los
siglos XVI y XVII, las imagenes atravesaban “no solo las fronteras nacionales, sino también las fronteras
confesionales” (Ginzburg 1989: 98) encauzando los significados simbdlicos por los meandros de los niveles
profundos de la conciencia. Sigiienza y Gongora llama a su Arco, de forma méas explicita que Sor Juana,
Teatro de virtudes politicas, y también considera héroes histéricos a los mal llamados entonces, miticos
personajes de los manuales y compilaciones de donde extraen la pictorica (res picta) y simbolica (res
significans) informacion (Buxo 1989).

Recordemos que, asimismo, y dentro del orden de apreciaciones realizadas en este trabajo, Siglienza se
dedicaba al coleccionismo de piezas prehispanicas o de documentos valiosos del periodo colonial. En la
explicacion alegodrica de Sor Juana, por otra parte, Sor Juana cita a Alciato (1555) y sefiala una curiosidad

etimoldgica de la palabra “marqués” (Cruz 1957: 370), lo que ya, en el contexto erudito de la época, suponia



una cercania con la anticuaria; asimismo relata otra indagacion anticuaria, segun la fuente de Vincenso
Cartario (1531): “Y los antiguos atenienses estaban en la tutela de Neptuno y Minerva, a quienes
reverenciaban por dioses de la Sabiduria, tallando en una parte de sus monedas la cabeza de Minerva y en
otra el tridente de Neptuno” (Cruz 1957: 365, 301-304).

No es imposible que Sor Juana haya estimado el uso, entre otros signos de las virtudes heroicas del
pasado, del “escudo de Aquiles” o las “puertas del suefio” de Homero; sin embargo, la composicion o
combinacion de mitologia e historia contemporénea no permitia cualquier comparacion, sino solo aquellas
que volvian verosimil, o “suspensiva” de los afectos (Maravall 1975) la “similitud corporal” entre la virtud
mitica ideada/encarnada en los héroes antiguos y el modelo original de los virreyes.

Insisto, no son pocas las relaciones entre la anticuaria y la mitologia en el siglo XVII; los eruditos
italianos comprendian que los relatos mitoldgicos y las fabulas heroicas antiguas eran fuentes inestimables
de indagacion historica acerca de las costumbres y visiones de vida de culturas lejanas en el tiempo, pero
también acerca de los usos politicos de la religion que, sospechaban, articulaba la difusion de los relatos. Es
por eso que, tal como dijo Sor Juana, de este Arco Triunfal o “fabrica alegorica” se llevan “sus
inscripciones la atencion de los entendidos, como sus colores los ojos de los vulgares” (Cruz 1957: 374,
633-634).

Asi, Sor Juana y Siglienza, junto con el Inca Garcilaso a principios del siglo, manejaban los cddigos de
aquellos que discuten en lo alto acerca de los modos de organizacion de las afecciones y creencias del
pueblo. Pues, explica Sor Juana, “las fabulas tienen su fundamento en sucesos verdaderos; y los que llamo
dioses la gentilidad, fueron realmente principes excelentes [...] o inventores de las cosas” (Cruz 1957: 359,
92-96); o “sabida es la historia de los Gigantes, que (dejando lo historial, en que se funda, como que fuese
aquel soberbio Nembrot su caudillo para asaltar el cielo) dicen los mitolégicos haber hecho guerra a los
dioses” (Cruz 1957: 395, 1421-1424). O aclara Sigiienza, “Neptuno no es quimérico Rey o fabulosa deidad
sino sujeto que con realidad subsistid, con circunstancias primorosas como el haber sido el progenitor de los
indios americanos” (Sigienza y Gongora 1984: 177).

De modo que el conocimiento de la naturaleza, del misterio de la divinidad y de la politica permanece
ensamblado en la lengua de las iméagenes que hablan estos poemas y explicaciones alegéricas del Arco. De
hecho, Sor Juana insiste aqui, pero también en sus poemas de alabanza cortesana, en el temor divino que le
inspira el atrevido intento de alcanzar mediante la copia la perfeccidn de la figura original; deidades de la
luz, estrellas de los navegantes, rayo de la ira real, sol o monarca de las luces, el lenguaje alude asi a
elementos relacionados con la ciencia en lo tocante a las teorias sobre el fenomeno de la luz desde una
perspectiva filosofica y artistica, pero también politico-religiosa. Aan mas, el “simulacro”, la “sombra
fingida”, los “rayos visuales”, las “perspectivas siniestras” o los “cuerpos opacos”, son términos utilizados
por Sor Juana cuyas significaciones guardan una relacién analdgica, dentro de los 6rdenes del conocimiento
de la época, con las teorias acerca de los fendmenos didptricos. Asi, la sierva que copia a la divinidad puede
ser herida por los rayos de la ira real, Faeton o Icaro imprudente, pues ha ejecutado agravios en la



comparacion: o bien, la alabanza de las perfecciones fisicas y morales no ha alcanzado la altura del original,
0 bien no ha dejado aparecer con artificio lo invisible y ominoso debajo de la corporalidad de lo visual: el
arte de la copia entonces, adquiria connotaciones no solo morales, sino también juridicas o penales. Aqui, de
acuerdo a Ginzburg (1989), encontramos establecidas las coordenadas simbdlicas de la politica, la ciencia
natural y la religién: lo alto y lo bajo. El astro solar, Apolo, Dios o Neptuno, pueden enojarse y castigar el
delito de la soberbia del intento de copiar, retratar el modelo perfecto. Es decir, evidenciar el uso politico de
la religion en algin rasgo prosaicamente copiado; de ahi la necesidad de la presencia de Sor Juana en la
composicion del color y dibujos de los lienzos, debia cuidar que los artistas no copiaran lo fiel de los
modelos, sino lo simulado (lo grosero, lo exagerado, lo disforme). Pues Sor Juana lo ha dicho muy bien, los
Virreyes no tienen igual en la Naturaleza, y solo por fabulacion se les busca un semejante, es decir una

composicion a medio camino entre la historia, la sombra, la imagen y la poesia.
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