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1. De los quince cuentos que forman la segunda edicion —definitiva o corregida por el
autor— de Mundo animal (o diecisiete si se consideran dos cuentos que fueron
desechados de la primera'), en al menos doce de ellos ocurre un encuentro entre un
hombre o una mujer , digamos un animal humano, y un animal. De estos, en diez un
animal irrumpe alterando la vida de un personaje, y en siete ese animal, que no es uno y
el mismo, sino que varia en su forma y especie, se queda a vivir con aquel personaje (a

veces, incluso, en aquel personaje), también variable, pero de otro modo.

2. Hasta bien entrados en esta década (e incluso hasta este lustro podria decirse) los
animales dibenedettianos han sido vistos y entendidos como una alegoria o como la
representacion de otra cosa, en su mayoria como alegoria de pasiones y afectos
humanos: el miedo, la inocencia, la ira, etc. y donde cada uno de estos afectos aparecen
tratados como entidades discretas, concretas, es decir, como fuerzas codificadas.? En
parte, esa buena porcion de la critica actudé de buena fe: leyo y siguid la declaracion de

intenciones que el propio Di Benedetto autor habia sembrado en algunos prélogos y

1 Para una completa relacién de los cambios y diferencias de las dos ediciones de Mundo animal ver
Mauro, Teresita “Mundo animal, las ediciones” en su tesis doctoral La narrativa de Antonio Di
Benedetto, pp. 213-220. Universidad Complutense de Madrid, 1992.

2 Malva Filer: “El simbolismo animal, manifiesto en Zama, es una constante en la obra de Di
Benedetto (...). En sus cuentos y novelas se encuentran animales cuyas apariciones interpretamos,
segtin la psicologia analitica, como encarnaciones del instinto o la libido. (1982 90, cursivas mias);
Teresita Mauro: “Los animales [de Mundo animal], como en los antiguos bestiarios, adoptan formas
representativas para materializar angustias, temores irracionales que invaden y torturan a los
personajes. Adquieren el valor de signos alegoricos para reflejar el horror de la conducta humana y
la alienacién generada por un mundo exterior (...)". (1992 212, cursivas mias); Marta Castellino, en
un articulo sobre MA titulado “Temas y contenido esencial”, escribe: “Despunta también como
medio expresivo ese simbolismo animal que sera recurrente en la narrativa de Di Benedetto;
muchas veces los animales parecen simbolizar las fuerzas destructivas del ser humano.” (1995, 42,
cursivas mias); J. Néspolo: “No obstante, en el plano de la significacion los animales encarnan, tanto
en este volumen [Mundo animal] como en algunos relatos finales publicados en Absurdos, 1a misma
dualidad que caracteriza al mundo humano: la desgarrada y eterna lucha entre el Bien y el Mal”
(2004, 53, cursivas mias)



entrevistas, al dar impresiones acerca de algunos motivos de sus obras®. Asi, en el
prélogo de la edicion de 1971 de Mundo Animal se lee: “el libro lleva propdsitos
moralistas y es una convocatoria, con intermediaciones de crueldad y horror, a la

meditacion sobre la perfectibilidad del ser humano™ (1971, 9).

3. Si las figuras animales de Mundo Animal no son mas que el reflejo o la encarnacion
de pasiones e instintos humanos, el cuento se reduciria al “conflicto” (sartreano) que se
representa entre el personaje y esas fuerzas “encarnadas”, por lo que la forma del
encuentro, vale decir el cuento propiamente tal, seria lo puramente contingente: lo
narrado, lo fabulado, el cuento mismo, no importan ante su “clave” (i.e, el tipo de lucha
que el hombre en un sentido general, entabla a fin de cuentas consigo mismo). Por el
contrario, se trataria de mirar aqui a los animales desde el punto de vista de su gran
ambigledad y de la potencia de su significacion, no calculada ni codificada, sino alusiva
y “mimética” en el sentido del que se habla del mimetismo de ciertos animales, parcial,

variable, ductil.

4. Pensemos una vez mas en la imagen, evocada cientos de veces (pido disculpas por
hacerlo de nuevo), del mono muerto entre los palos del muelle, flotando en el agua, de
la novela Zama. ;Qué hay en esa imagen que la hace tan pregnante, tan potente? Desde
luego, no parece ser tan sélo el hecho de que Diego de Zama se vea a Si mismo en ese
cadaver de mono, o se le presente su situacion actual en ese “ir y venir”, “por irse y no”
del cuerpo que flota en el agua. Es cierto que la misma imagen vuelve en la novela,
recuperada por la lectura en ciertos momentos del enlazarse y desenlazarse de la suerte
del asesor letrado. Ademas, otros textos dibenedettianos la volveran a evocar, como
bien lo not6 Julio Schvartzman en ese impecable texto “Volverse mono. La lengua de
A. Di Benedetto” (2008), donde la imagen el mono de Zama vuelve, “en una asociacion
muy fuerte” con otro mono, en lo que tiene de paradojal, pudiendo intuirse su fondo
inaprensible (“esa ironica liberacion” (188), a propodsito del deseo cumplido del mono
cuando ya ha muerto). Pero ademas hay algo de la imagen misma, por si sola, podria
decirse “aislada” (por el modo excepcional con el que Di Benedetto encuadra y crea
diferentes planos visuales en su prosa), que no sabremos decir qué es pero que tal vez

no es algo mas, sino algo de menos, producto de la sustraccion o detencion del sentido

3 Cito por lo menos dos referencias: El “Borrador de un reportaje” de la segunda edicién de MA,
Buenos Aires, Fabril editora, 1971, suerte de prélogo en forma de entrevista; y la conversacién con
Giinter Lorenz de su libro Didlogo con America Latina, Ediciones Universitarias de Valparaiso,
Pomaire, 1972.



antes que de la cristalizacion de sentidos nuevos; de un fondo de significacion
subyacente a todo (nuevo) sentido.

5. La ambigiiedad de los animales: el “mantenerse [a pesar de todo] en el umbral de lo
simbblico” (Bailly, 24).* La fascinacion que producen puede tener que ver no sélo en lo
que se nos parecen o en lo nos diferencia, siguiendo ese ambito categorial de lo propio,
sino también con el hecho de que nos permiten tener una nocién de lo que podria ser
una experiencia de lo impropio. De ese “Impulso expropiativo” que Esposito [y también
Bataille, y otros] reconoce en toda relacion de comunidad: “encuentro, chance, contagio

mas intenso que cualquier cordon inmunitario”(49).

6. En los encuentros de Mundo Animal se da esa relacién entre dos singularidades que
determina una “philia politiké, o una amistad politica” (Lemm, 174), amistad que no es
ajena a una rivalidad contraria, sino que ante todo estd fundada en una relacién
agonistica. Tal es lo que ocurre en el cuento “Amigo enemigo” (el titulo es de lo menos
inocente), entre el personaje narrador y el pericote, rata que se instala a vivir en su casa
sin que el narrador lo quiera pero sin impedirlo tampoco. La relacion que se establece
en un comienzo seria, siguiendo un paradigma cientifico, del tipo del que la biologia
llama “comensalismo” (de cum mensa, compartir la mesa, cuya raiz cum es la misma de
communitas), donde una parte se ve beneficiada de la convivencia (el pericote) sin que
la otra se beneficie ni salga perjudicada de ella. EI narrador seria quien da, en la medida
que la rata obtiene casa y comida, las migas de pan que le provee pensando que su
estadia sera pasajera. Al narrador no le molesta la compafiia de la rata a la que no ve,
hasta que comienza a escucharla roer los antiguos libros de su padre, Unica herencia
dejada luego de su suicidio. Los libros y la mudez, porque al ver a su padre colgado de
la ducha, el narrador, que entonces “tenia 19 afios y estaba enamorado” (45) —precisa—
se queda mudo. El pericote luego de un tiempo ha crecido enormemente y un dia que el
narrador esta escribiendo una carta a su hermana, cebado de papel y migas de pan, sale

del cajon de los libros para atacarlo:

4 Con esto quiero sugerir (aunque no habra tiempo de profundizarlo aca) que el abordaje de las figuras
animales que llevo a cabo en mi investigacion no se guia tedricamente sélo por el hilo de los estudios
acerca de la bios y la biopolitica, ni tampoco asumen del todo las ideas de la critica poshumanista, ya que
estas dos importantes lineas actuales del pensamiento del animal, y de la animalidad tanto de animales
como de humanos, estan fundadas sobra una logica de diferencias que asumen con ella una categoria de
conocimiento que oculta y sobrepasa (es decir, pasa por alto) esa ambigiiedad y elusividad del animal
como problema teorico.



Y grande, deforme, pelando dientes, avanzaba, avanzaba, arrastrado, gomoso, hasta que
senti en mi mano la lapicera y se la lancé como un pufial. Se le clavo en el lomo y vi la
sangre brotar en un chorro mugriento, curvo, decadente pero continuo en su manar.
Desfalleci. Cai en mi lecho, boca arriba, abandonado, vencido. El miedo y el asco me
forzaban a la lasitud fatal y me forzaron, joh, maravilla!, me forzaron un aliento de voz
que yo no sabia qué era y crei seria, deseé que fuese, una flauta. Y mi arroyito de voz
era el terror afindndose en musica al paso por una flauta. (48)
7. La enemistad entre el hombre y el pericote trasunta el fondo de una relacién
comunitaria que entrafiando el conflicto acaba por otorgar un don al narrador. Es el
pericote, convertido en un “monstruo repelente y fiero” al salir del cajon, quien
mediante su ataque, restituye la voz al narrador, forzandola por “miedo y asco” a salir.
A esa enemistad de raiz inmunitaria, que rechaza y repele la diferencia, se solapa —
ambivalente y ambiglia—, una amistad de estirpe nietzscheana —es decir, de valores
invertidos— fundada en el antagonismo entre fuerzas vitales (Lemm, 159) y que es una
amistad que dona (“que hace regalos”, segiin dice Zaratustra) aun por medio de la lucha
agonistica. El ataque del pericote se transforma incluso en un acto de justicia, pues
restituyendo la voz al narrador pone fin al prolongado duelo del hijo que no habia
superado la muerte del padre; y que comiéndose los libros lo libera de una pesada
herencia de la que no habia podido deshacerse: “Esos libros me resisten, mas quiero

conservarlos. No queria que el pericote se los comiera.” (46) habia dicho anteriormente.

8. Los cimientos moralizantes que sostienen los relatos, por lo tanto, pueden ser
socavados en virtud de la ambivalencia contenida en las figuras animales. A una moral
que se pondria en juego mediante el conflicto entre el personaje humano y la fuerza
encarnada, fuerza codificada®, como dijimos, otra lectura superpone una dinamica
variable de fuerzas intensas que no dan como resultado una ley moral sustancializada
sino, a lo sumo, la levedad y el resplandor evanescente que sefialarian el fundamento
mistico de toda ley, el no acceso posible a la Ley como en la parabola kafkiana. Con el
fin moralista de asumir los errores y la responsabilidad de las faltas cometidas contra el
“projimo” (por ejemplo, en los cuentos “Hombre-perro”, en “Rojo de culpa” o en
“Volamos”, donde se tematizan la maldad contra el otro, la resistencia a aceptar la
responsabilidad en acciones injustas y la infidelidad, respectivamente) la figuracion de

estas “faltas” por agentes animales permite ejemplificar e instruir acerca de ellas

5> En “Amigo enemigo” la codificacion seria: “el pericote simboliza la Guerra (un animal que se alimenta
del hombre hasta volverse monstruo).” (Arce, 2016. Ver bibliografia).



mismas. Pero el animal en tanto “irresponsable”, (es decir, que no-responde, cuestion
que Derrida ha intentado ponderar interrogando a la tradicion filoséfica que ha negado
esta facultad a su modelo de animal®) e “irracional” como dice DB en su prélogo, da
otro sentido a la falta, y no pide perdon, ni acusa la culpa: en este sentido, Mundo
Animal es un ejemplo de lo que proscribe, de una no-moral, de la no-responsabilidad y

del no castigo, donde la accién correcta se confunde con la accion necesaria.

9. Pero todo esto, paraddjicamente, no convierte al Di Benedetto autor que habla en el
prélogo de Mundo Animal en un moralista ingenuo que malogra cada una de sus buenas
intenciones (aungue de algo de ello no se zafe). Tal vez incluso sea lo contrario, ya que
luego de mencionar algunas de las claves morales de sus cuentos, se detiene para
cambiar el rumbo del prologo hacia una desintegracion progresiva de lo recién
sostenido: “Falta contarle que alla mismo me volvi contra esas facilidades que estaba
otorgando, porque cavilé que de tal modo coartaria lo que aguardaba de los lectores: que
cada uno pensara, descubriera, inventara mas de lo que yo tramé o de lo que se me
reveld al escribir mis cuentos.” A lo que continua diciendo: “los tales cuentos son
ordenamientos de suefios”; y al final, a la pregunta “;Concibe una definiciOn

ultrasintética de Mundo Animal?”” remata diciendo: “Es un delirio.” (1971, 11).

10. Julieta Yelin, en su libro La letra salvaje (2015) da una respuesta contextual a la
pregunta preliminar e hipotética de por qué los relatos con animales habrian proliferado
en la década del 50: “creimos que era posible entender esos textos como respuestas
literarias a un horizonte ideoldgico-cultural, a la vez que interpretar la opcion por los
imaginarios de animales como un modo literario de réplica a un conflicto que afectaba
directamente las concepciones vigentes acerca de lo humano.” (14) De un modo
anadlogo aunque diferente, Derrida se preguntd acerca de la abundancia de figuras
animales, y hasta de cierta “compulsion psiquica y libidinal” por su creacion, no en el
marco de un horizonte temporal definido, sino en la esfera extemporal del corpus de
textos que “mantienen un discuro sobre el poder”, que incluye fantasias, alucinaciones y
delirios zoopoéticos de todo tipo, también de alegorias “de codificacion retdrica”
(2010:109). Y si bien deja la cuestién abierta, no deja de sugerir que perteneceria a algo
“de la naturaleza o de la estructura esencial del &mbito de lo politico (...) el producir de

forma fecunda semejante proliferacion de bestias” (ibid). Agregando que: “de 10 que no

® Ver ;Y si el animal respondiese?, capitulo 3 de El animal que luego estoy si(gui)endo, Trotta. Madrid,
2008.



debemos prescindir (...) [para abordar la pregunta] es de la economia del olvido como
represion y de cierta logica del inconsciente politico que se afana en torno a todas esas

producciones proliferantes.” (ibid).

11. Hasta aqui no se ha querido dar una respuesta concluyente a la importancia de las
figuras animales en Mundo Animal ni en el resto de la obra de Di Benedetto, y tampoco
acerca de su funcién o al significado de estas. Si bien Di Benedetto entra en el recorte
temporal que Julieta Yelin ha definido como del comienzo de los imaginarios
posthumanista en torno a las figuras y pensamiento del animal, el asedio y la
proliferacién de imagenes animales en la obra del mendocino también se perciben

arraigadas a economias y logicas que resisten dicho recorte.

12. Gabriel Giorgi, en una resefia del libro citado de Yelin dice que un “automatismo en
nuestros modos de leer nos lleva a ver en la infinidad de animales que pueblan la
literatura una figura de otra cosa: el animal escrito tiene, para nosotros, frecuentemente
una existencia metaforica, alegorica, en todo caso tropologica” (Giorgi s/n). Esto es lo
que en este trabajo también se ha querido sugerir o demostrar. Y sin embargo, como
dice Di Benedetto (y nos recordd Julio Schvartzman), “hay un pero” (Di Benedetto
545). Dentro de las constantes formales de los nuevos imaginarios sobre animales que
detecta Yelin, esta la que llama “la caida de la metafora animal” (99-122) que Giorgi
resume de esta manera: “el animal llega a la escritura menos para encarnar o figurar un
significado, como metafora o alegoria, sino al revés, para disolver la significacion, para
abrir otras lineas de afecto, de sensacidn, de percepcion.” (Giorgi, s/n). Y bien, ;cual es
el pero? Tiene que ver con la asimilacién, sin matices, de la metafora y de la alegoria
animal —que en realidad deberiamos entender como una alegoria y una metafora ultra
codificada, ya que asi es como la piensa Yelin— con la categoria mas compleja, segin
gueremos sostener aqui, de lo tropoldgico. Parafraseando y cambiando (tergiversando)
lo antes dicho por Derrida, se podria decir que esta en la naturaleza y en la estructura
del ambito del lenguaje literario la proliferacion de imagenes, figuras y de sentidos de
todo tipo (incluidas la sustraccion del sentido) cuando una escritura se acerca al animal.
Es algo que el animal del lenguaje literario da, gratuita e incesantemente —ya el animal
mismo nunca se da—, y que no pasaria solamente por una decision calculada en una
poética 0 en el imaginario de un escritor. Perteneceria a lo que Paul de Man llamé
justamente “la dimension tropologica del lenguaje” (36) que no deja de producir

significaciones. En los “nuevos imaginarios animales” es en virtud de esta dimension



tropoldgica que la figura animal puede cambiar o disolver sus significaciones.
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