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1. De los quince cuentos que forman la segunda edición —definitiva o corregida por el 

autor— de Mundo animal (o diecisiete si se consideran dos cuentos que fueron 

desechados de la primera
1
), en al menos doce de ellos ocurre un encuentro entre un 

hombre o una mujer , digamos un animal humano, y un animal. De estos, en diez un 

animal irrumpe alterando la vida de un personaje, y en siete ese animal, que no es uno y 

el mismo, sino que varía en su forma y especie, se queda a vivir con aquel personaje (a 

veces, incluso, en aquel personaje), también variable, pero de otro modo. 

2. Hasta bien entrados en esta década (e incluso hasta este lustro podría decirse) los 

animales dibenedettianos han sido vistos y entendidos como una alegoría o como la 

representación de otra cosa, en su mayoría como alegoría de pasiones y afectos 

humanos: el miedo, la inocencia, la ira, etc. y donde cada uno de estos afectos aparecen 

tratados como entidades discretas, concretas, es decir, como fuerzas codificadas.
2
 En 

parte, esa buena porción de la crítica actuó de buena fe: leyó y siguió la declaración de 

intenciones que el propio Di Benedetto autor había sembrado en algunos prólogos y 

                                                        
1 Para una completa relación de los cambios y diferencias de las dos ediciones de Mundo animal ver 
Mauro, Teresita “Mundo animal, las ediciones” en su tesis doctoral La narrativa de Antonio Di 
Benedetto, pp. 213-220. Universidad Complutense de Madrid, 1992. 
2 Malva Filer: “El simbolismo animal, manifiesto en Zama, es una constante en la obra de Di 
Benedetto (…). En sus cuentos y novelas se encuentran animales cuyas apariciones interpretamos, 
según la psicología analítica, como encarnaciones del instinto o la libido. (1982 90, cursivas mías); 
Teresita Mauro: “Los animales [de Mundo animal], como en los antiguos bestiarios, adoptan formas 
representativas para materializar angustias, temores irracionales que invaden y torturan a los 
personajes. Adquieren el valor de signos alegóricos para reflejar el horror de la conducta humana y 
la alienación generada por un mundo exterior (...)”. (1992 212, cursivas mías); Marta Castellino, en 
un articulo sobre MA titulado “Temas y contenido esencial”, escribe: “Despunta también como 
medio expresivo ese simbolismo animal que será recurrente en la narrativa de Di Benedetto; 
muchas veces los animales parecen simbolizar las fuerzas destructivas del ser humano.” (1995, 42, 
cursivas mías); J. Néspolo: “No obstante, en el plano de la significación los animales encarnan, tanto 
en este volumen [Mundo animal] como en algunos relatos finales publicados en Absurdos, la misma 
dualidad que caracteriza al mundo humano: la desgarrada y eterna lucha entre el Bien y el Mal” 
(2004, 53, cursivas mías) 
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entrevistas, al dar impresiones acerca de algunos motivos de sus obras
3
. Así, en el 

prólogo de la edición de 1971 de Mundo Animal se lee: “el libro lleva propósitos 

moralistas y es una convocatoria, con intermediaciones de crueldad y horror, a la 

meditación sobre la perfectibilidad del ser humano” (1971, 9).  

3. Si las figuras animales de Mundo Animal no son más que el reflejo o la encarnación 

de pasiones e instintos humanos, el cuento se reduciría al “conflicto” (sartreano) que se 

representa entre el personaje y esas fuerzas “encarnadas”, por lo que la forma del 

encuentro, vale decir el cuento propiamente tal, sería lo puramente contingente: lo 

narrado, lo fabulado, el cuento mismo, no importan ante su “clave” (i.e, el tipo de lucha 

que el hombre en un sentido general, entabla a fin de cuentas consigo mismo). Por el 

contrario, se trataría de mirar aquí a los animales desde el punto de vista de su gran 

ambigüedad y de la potencia de su significación, no calculada ni codificada, sino alusiva 

y “mimética” en el sentido del que se habla del mimetismo de ciertos animales, parcial, 

variable, dúctil.  

4. Pensemos una vez más en la imagen, evocada cientos de veces (pido disculpas por 

hacerlo de nuevo), del mono muerto entre los palos del muelle, flotando en el agua, de 

la novela Zama. ¿Qué hay en esa imagen que la hace tan pregnante, tan potente? Desde 

luego, no parece ser tan sólo el hecho de que Diego de Zama se vea a sí mismo en ese 

cadáver de mono, o se le presente su situación actual en ese “ir y venir”, “por irse y no” 

del cuerpo que flota en el agua. Es cierto que la misma imagen vuelve en la novela, 

recuperada por la lectura en ciertos momentos del enlazarse y desenlazarse de la suerte 

del asesor letrado. Además, otros textos dibenedettianos la volverán a evocar, como 

bien lo notó Julio Schvartzman en ese impecable texto “Volverse mono. La lengua de 

A. Di Benedetto” (2008), donde la imagen el mono de Zama vuelve, “en una asociación 

muy fuerte” con otro mono, en lo que tiene de paradojal, pudiendo intuirse su fondo 

inaprensible (“esa irónica liberación” (188), a propósito del deseo cumplido del mono 

cuando ya ha muerto). Pero además hay algo de la imagen misma, por sí sola, podría 

decirse “aislada” (por el modo excepcional con el que Di Benedetto encuadra y crea 

diferentes planos visuales en su prosa), que no sabremos decir qué es pero que tal vez 

no es algo más, sino algo de menos, producto de la sustracción o detención del sentido 

                                                        
3 Cito por lo menos dos referencias: El “Borrador de un reportaje” de la segunda edición de MA, 
Buenos Aires, Fabril editora, 1971, suerte de prólogo en forma de entrevista; y la conversación con 
Günter Lorenz de su libro Diálogo con America Latina, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 
Pomaire, 1972. 
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antes que de la cristalización de sentidos nuevos; de un fondo de significación 

subyacente a todo (nuevo) sentido. 

5. La ambigüedad de los animales: el “mantenerse [a pesar de todo] en el umbral de lo 

simbólico” (Bailly, 24).
4
 La fascinación que producen puede tener que ver no sólo en lo 

que se nos parecen o en lo nos diferencia, siguiendo ese ámbito categorial de lo propio, 

sino también con el hecho de que nos permiten tener una noción de lo que podría ser 

una experiencia de lo impropio. De ese “Impulso expropiativo” que Esposito [y también 

Bataille, y otros] reconoce en toda relación de comunidad: “encuentro, chance, contagio 

más intenso que cualquier cordón inmunitario”(49).  

6. En los encuentros de Mundo Animal se da esa relación entre dos singularidades que 

determina una “philia politiké, o una amistad política” (Lemm, 174), amistad que no es 

ajena a una rivalidad contraria, sino que ante todo está fundada en una relación 

agonística. Tal es lo que ocurre en el cuento “Amigo enemigo” (el título es de lo menos 

inocente), entre el personaje narrador y el pericote, rata que se instala a vivir en su casa 

sin que el narrador lo quiera pero sin impedirlo tampoco. La relación que se establece 

en un comienzo sería, siguiendo un paradigma científico, del tipo del que la biología 

llama “comensalismo” (de cum mensa, compartir la mesa, cuya raiz cum es la misma de 

communitas), donde una parte se ve beneficiada de la convivencia (el pericote) sin que 

la otra se beneficie ni salga perjudicada de ella. El narrador sería quien da, en la medida 

que la rata obtiene casa y comida, las migas de pan que le provee pensando que su 

estadía será pasajera. Al narrador no le molesta la compañía de la rata a la que no ve, 

hasta que comienza a escucharla roer los antiguos libros de su padre, única herencia 

dejada luego de su suicidio. Los libros y la mudez,  porque al ver a su padre colgado de 

la ducha, el narrador, que entonces “tenía 19 años y estaba enamorado” (45) –precisa– 

se queda mudo. El pericote luego de un tiempo ha crecido enormemente y un día que el 

narrador está escribiendo una carta a su hermana, cebado de papel y migas de pan, sale 

del cajón de los libros para atacarlo:  

                                                        
4 Con esto quiero sugerir (aunque no habrá tiempo de profundizarlo acá) que el abordaje de las figuras 

animales que llevo a cabo en mi investigación no se guía teóricamente sólo por el hilo de los estudios 

acerca de la bios y la biopolítica, ni tampoco asumen del todo las ideas de la crítica poshumanista, ya que 
estas dos importantes líneas actuales del pensamiento del animal, y de la animalidad tanto de animales 

como de humanos, están fundadas sobra una lógica de diferencias que asumen con ella una categoría de 

conocimiento que oculta y sobrepasa (es decir, pasa por alto) esa ambigüedad y elusividad del animal 

como problema teórico. 



 4 

 Y grande, deforme, pelando dientes, avanzaba, avanzaba, arrastrado, gomoso, hasta que 

sentí en mi mano la lapicera y se la lancé como un puñal. Se le clavó en el lomo y vi la 

sangre brotar en un chorro mugriento, curvo, decadente pero continuo en su manar. 

 Desfallecí. Caí en mi lecho, boca arriba, abandonado, vencido. El miedo y el asco me 

forzaban a la lasitud fatal y me forzaron, ¡oh, maravilla!, me forzaron un aliento de voz 

que yo no sabía qué era y creí sería, deseé que fuese, una flauta. Y mi arroyito de voz 

era el terror afinándose en música al paso por una flauta. (48)  

7. La enemistad entre el hombre y el pericote trasunta el fondo de una relación 

comunitaria que entrañando el conflicto acaba por otorgar un don al narrador. Es el 

pericote, convertido en un “monstruo repelente y fiero” al salir del cajón, quien 

mediante su ataque, restituye la voz al narrador, forzándola por “miedo y asco” a salir. 

A esa enemistad de raíz inmunitaria, que rechaza y repele la diferencia, se solapa –

ambivalente y ambigüa–, una amistad de estirpe nietzscheana –es decir, de valores 

invertidos– fundada en el antagonismo entre fuerzas vitales (Lemm, 159) y que es una 

amistad que dona (“que hace regalos”, según dice Zaratustra) aun por medio de la lucha 

agonística. El ataque del pericote se transforma incluso en un acto de justicia, pues 

restituyendo la voz al narrador pone fin al prolongado duelo del hijo que no había 

superado la muerte del padre; y que comiéndose los libros lo libera de una pesada 

herencia de la que no había podido deshacerse: “Esos libros me resisten, mas quiero 

conservarlos. No quería que el pericote se los comiera.” (46) había dicho anteriormente.  

8. Los cimientos moralizantes que sostienen los relatos, por lo tanto, pueden ser 

socavados en virtud de la ambivalencia contenida en las figuras animales. A una moral 

que se pondría en juego mediante el conflicto entre el personaje humano y la fuerza 

encarnada, fuerza codificada
5
, como dijimos, otra lectura superpone una dinámica 

variable de fuerzas intensas que no dan como resultado una ley moral sustancializada 

sino, a lo sumo, la levedad y el resplandor evanescente que señalarían el fundamento 

místico de toda ley, el no acceso posible a la Ley como en la parábola kafkiana. Con el 

fin moralista de asumir los errores y la responsabilidad de las faltas cometidas contra el 

“prójimo” (por ejemplo, en los cuentos “Hombre-perro”, en “Rojo de culpa” o en 

“Volamos”, donde se tematizan la maldad contra el otro, la resistencia a aceptar la 

responsabilidad en acciones injustas y la infidelidad, respectivamente) la figuración de 

estas “faltas” por agentes animales permite ejemplificar e instruir acerca de ellas 

                                                        
5 En “Amigo enemigo” la codificación sería: “el pericote simboliza la Guerra (un animal que se alimenta 

del hombre hasta volverse monstruo).” (Arce, 2016. Ver bibliografía). 
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mismas. Pero el animal en tanto “irresponsable”, (es decir, que no-responde, cuestión 

que Derrida ha intentado ponderar interrogando a la tradición filosófica que ha negado 

esta facultad a su modelo de animal
6
) e “irracional” como dice DB en su prólogo, da 

otro sentido a la falta, y no pide perdón, ni acusa la culpa: en este sentido, Mundo 

Animal es un ejemplo de lo que proscribe, de una no-moral, de la no-responsabilidad y 

del no castigo, donde la acción correcta se confunde con la acción necesaria. 

9. Pero todo esto, paradójicamente, no convierte al Di Benedetto autor que habla en el 

prólogo de Mundo Animal en un moralista ingenuo que malogra cada una de sus buenas 

intenciones (aunque de algo de ello no se zafe). Tal vez incluso sea lo contrario, ya que 

luego de mencionar algunas de las claves morales de sus cuentos, se detiene para 

cambiar el rumbo del prólogo hacia una desintegración progresiva de lo recién 

sostenido: “Falta contarle que allá mismo me volví contra esas facilidades que estaba 

otorgando, porque cavilé que de tal modo coartaría lo que aguardaba de los lectores: que 

cada uno pensara, descubriera, inventara más de lo que yo tramé o de lo que se me 

reveló al escribir mis cuentos.” A lo que continúa diciendo: “los tales cuentos son 

ordenamientos de sueños”; y al final, a la pregunta “¿Concibe una definición 

ultrasintética de Mundo Animal?” remata diciendo: “Es un delirio.” (1971, 11). 

10. Julieta Yelín, en su libro La letra salvaje (2015) da una respuesta contextual a la 

pregunta preliminar e hipotética de por qué los relatos con animales habrían proliferado 

en la década del 50: “creímos que era posible entender esos textos como respuestas 

literarias a un horizonte ideológico-cultural, a la vez que interpretar la opción por los 

imaginarios de animales como un modo literario de réplica a un conflicto que afectaba 

directamente las concepciones vigentes acerca de lo humano.” (14) De un modo 

análogo aunque diferente, Derrida se preguntó acerca de la abundancia de figuras 

animales, y hasta de cierta “compulsión psíquica y libidinal” por su creación, no en el 

marco de un horizonte temporal definido, sino en la esfera extemporal del corpus de 

textos que “mantienen un discuro sobre el poder”, que incluye fantasías, alucinaciones y 

delirios zoopoéticos de todo tipo, también de alegorías “de codificación retórica” 

(2010:109). Y si bien deja la cuestión abierta, no deja de sugerir que pertenecería a algo 

“de la naturaleza o de la estructura esencial del ámbito de lo político (…) el producir de 

forma fecunda semejante proliferación de bestias” (ibid). Agregando que: “de lo que no 

                                                        
6 Ver ¿Y si el animal respondiese?, capítulo 3 de El animal que luego estoy si(gui)endo, Trotta. Madrid, 

2008.  
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debemos prescindir (…) [para abordar la pregunta] es de la economía del olvido como 

represión y de cierta lógica del inconsciente político que se afana en torno a todas esas 

producciones proliferantes.” (ibid). 

11. Hasta aquí no se ha querido dar una respuesta concluyente a la importancia de las 

figuras animales en Mundo Animal ni en el resto de la obra de Di Benedetto, y tampoco 

acerca de su función o al significado de estas. Si bien Di Benedetto entra en el recorte 

temporal que Julieta Yelin ha definido como del comienzo de los imaginarios 

posthumanista en torno a las figuras y pensamiento del animal, el asedio y la 

proliferación de imágenes animales en la obra del mendocino también se perciben 

arraigadas a economías y lógicas que resisten dicho recorte.  

12. Gabriel Giorgi, en una reseña del libro citado de Yelin dice que un “automatismo en 

nuestros modos de leer nos lleva a ver en la infinidad de animales que pueblan la 

literatura una figura de otra cosa: el animal escrito tiene, para nosotros, frecuentemente 

una existencia metafórica, alegórica, en todo caso tropológica” (Giorgi s/n). Esto es lo 

que en este trabajo también se ha querido sugerir o demostrar. Y sin embargo, como 

dice Di Benedetto (y nos recordó Julio Schvartzman), “hay un pero” (Di Benedetto 

545). Dentro de las constantes formales de los nuevos imaginarios sobre animales que 

detecta Yelin, está la que llama “la caída de la metáfora animal” (99-122) que Giorgi 

resume de esta manera: “el animal llega a la escritura menos para encarnar o figurar un 

significado, como metáfora o alegoría, sino al revés, para disolver la significación, para 

abrir otras líneas de afecto, de sensación, de percepción.” (Giorgi, s/n). Y bien, ¿cuál es 

el pero? Tiene que ver con la asimilación, sin matices, de la metáfora y de la alegoría 

animal –que en realidad deberíamos entender como una alegoría y una metáfora ultra 

codificada, ya que así es como la piensa Yelin– con la categoría más compleja, según 

queremos sostener aquí, de lo tropológico. Parafraseando y cambiando (tergiversando) 

lo antes dicho por Derrida, se podría decir que está en la naturaleza y en la estructura 

del ámbito del lenguaje literario la proliferación de imágenes, figuras y de sentidos de 

todo tipo (incluidas la sustracción del sentido) cuando una escritura se acerca al animal. 

Es algo que el animal del lenguaje literario da, gratuita e incesantemente –ya el animal 

mismo nunca se da–, y que no pasaría solamente por una decisión calculada en una 

poética o en el imaginario de un escritor. Pertenecería a lo que Paul de Man llamó 

justamente “la dimensión tropológica del lenguaje” (36) que no deja de producir 

significaciones. En los “nuevos imaginarios animales” es en virtud de esta dimensión 
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tropológica que la figura animal puede cambiar o disolver sus significaciones. 
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