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Muchos de los rasgos presentes en Vida del ahorcado, de 1932, que ya se presentaban 

en Débora, de 1927, pero en la última novela se encuentran exacerbados, son comunes a otras 

narraciones producidas durante el período de las vanguardias históricas.
1
 El presente objeto 

de estudio es la obra de Palacio, dentro del proyecto de investigación Ubacyt, a raíz de 

intereses y preferencias propios, por supuesto, pero que no son tan únicos y, cada vez, menos 

extraños. De hecho, la publicación de las Obras completas en la colección Archivos en 2000 

recoge once libros y monografías dedicados a Palacio, publicados entre 1976 y 1994. Desde 

año ese ya pasaron otros veinte, y 1994 fue muy importante para la difusión de Palacio en la 

Argentina, porque es el año de la aparición de El mordisco imaginario, la compilación de 

críticas a la obra de Palacio desde sus primeras ediciones hasta casi el momento de la 

publicación de ese libro, compilado y prologado por Celina Manzoni.
2
 

Y a la página de bibliografía en la edición de Archivos, dedicada a los libros sobre 

Palacio, se suman otras once con artículos, tesis, ensayos, comentarios y reseñas. Desde 

entonces, los textos palacianos se han difundido cada vez más y la reflexión y discusión 

acerca de ellos se ha multiplicado, con un punto de inflexión en 2006, centenario de los 

nacimientos de Pablo Palacio y Jorge Icaza.
3
 Puntualmente respecto de Vida del ahorcado, si 

bien se encuentra menos transitada que los otros dos libros de Palacio, solo en 2013 hubo dos 

trabajos donde fue objeto de estudio, si no central, sí esencial: un artículo publicado por el 

Instituto de Estudios Ibéricos y Latinoamericanos de la Sorbona y una tesis de doctorado en 

la Universidad Federal de Minas Gerais.
4 

En ella, se toma a Palacio, junto con Macedonio, 

                                                
1 Palacio, Pablo, Débora (1927) y Vida del ahorcado, (1932), en Obras completas, Corral, Wilfrido H. (ed.), 

Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, Colección Archivos nº 41, 2000. Todas las citas pertenecen a estas 

ediciones. 
2 Manzoni, Celina, El mordisco imaginario, Buenos Aires, Biblos, 1994.  
3 En trabajos anteriores, revisé las puestas en espectáculos y puestas en otras artes, y también de la historia 

editorial.  
4 Millares, Selena. “Seis rondas en torno a la memoria y la violencia en la prosa de vanguardia”. Les Ateliers du 

SAL 3 (2013): 137-146, y Mineiro, Imara Bemfica, Excêntricos e modernos: o Museo de Macedonio e suas 

afinidades literárias, Belo Horizonte, Universidad Federal de Minas Gerais, 2013. 
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Felisberto y Juan Emar, para armar una “composición de una red de afinidades que constituye 

un contexto de diálogo”.
5
 

En Vida del ahorcado, a medida que avanza el texto, se van oyendo voces distintas y 

plurales que se desautorizan unas a otras por las diferentes versiones de un mismo hecho o los 

desiguales intereses de qué narrar. Dentro de la novela, en lugar de un argumento en el que se 

pueda identificar un hilo narrativo principal, hay una serie de reflexiones, episodios y 

anuncios que se entrecruzan, se enmarañan, se enfrentan o se ignoran. El género (de la) 

novela está desgarrado y sus hilachas se apelotonan.  

En relación con esto, me interesa revisar el afán de algunas lecturas que intentaron 

rescatar la línea argumental principal, para ver qué resulta cuando se trata de completar la 

siguiente afirmación: “Vida del ahorcado trata acerca de…” en términos de protagonista, 

acciones, tiempo y espacio. 

Así, por ejemplo, leemos: 

 

En Vida del ahorcado —subtitulado Novela subjetiva—, Palacio hace una propuesta 

fragmentaria, aparentemente caótica e inconexa, vertebrada en torno a su protagonista, un 

revolucionario pequeño-burgués —Andrés Farinango— que vive en un cubo siniestro.6  

 

Lo que resulta del resumen es una forma de lectura en tanto interpretación. La respuesta 

a qué es lo que pasa en Vida del ahorcado, o en cualquier texto, surge de la selección de “lo 

más importante” y el descarte de “lo superfluo”, dos operaciones que no pueden ser inocentes 

ni naturales, sino que dan cuenta de los intereses y las formas de la búsqueda de dar un 

sentido, que es también una manera de construirlo.  

Si bien la (re)posición de la fábula constituye una acción interesada del lector en todo 

texto, me resulta especialmente interesante en Vida del ahorcado que, como otras novelas 

vanguardistas, está construida con fragmentos que provocan un primer acercamiento que 

resulta desconcertante y permanece, en los siguientes, inquietante, como recoge el título del 

artículo de Noé Jitrik sobre esta novela: “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavía 

inquietante”. En ese trabajo, Jitrik analiza la “prosa entrecortada, jadeante” de Vida del 

ahorcado según las reglas de la última escritura palaciana, que no articula sino que descuaja 

algunas “delgadas nociones narrativas”.
7
 La lectura de la novela se vuelve difícil, pero de 

                                                
5 Mineiro, Imara Bemfica, ob. cit., p. 128, traducción propia. 
6 Millares, Selena, ob. cit., p. 142. 
7 Jitrik, Noé, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavía inquietante”, en Palacio, Pablo, Obras completas, 

Corral, Wilfrido H. (ed.), ob. cit., p. 404. 
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pronto se abren claros, que en ese artículo se proponen a través de la palabra “cubo”, que se 

repite a lo largo de la novela, y a la vez evoca, por medio de ese hecho de lectura que es la 

intertextualidad, el lugar de esa palabra en el imaginario vanguardista. 

De esta manera, la lectura juega con las reglas que le propone el texto. Otros trabajos 

siguen un camino muy diferente, porque se imponen el desafío de avanzar a través de la 

novela con el fin de emprender una tarea sanitaria: 

 

El lector, en un primer momento, intent[a] reconstruir el inmenso rompecabezas que el texto 

presenta. Sin embargo, paulatinamente comprende los vacíos en la temporalidad de la novela, 

entiende que las elipsis prolongadas son imposibles de sanear sin su ayuda.
8
 

 

Pero ¿tendrá que “sanear” el lector las elipsis? ¿Hasta dónde debe o puede ocuparse de 

esa función sanitaria? ¿Y hasta qué punto esa tarea es legítima, deseable o incluso 

interesante? El diálogo entre las voces y los silencios que se oyen en Vida del ahorcado es 

por lo menos complejo, como también es difícil la asignación de una jerarquía que los 

organice y a partir de la cual se pueda establecer una versión principal, respecto de la cual las 

otras voces presentarían desvíos o variantes más o menos extraños. Pero por más que el lector 

se empeñe en sanear las elipsis a fin de recomponer algún hilo narrativo principal, 

indefectiblemente se topa con fragmentos incómodos, inacomodables, inclasificables, 

rebeldes a ser encajados dentro de una trama principal. 

Otra entrada frecuente a Vida del ahorcado es el abordaje como diario.  

 

El título —inquietante y desestabilizador— se nos presenta como un oxímoron: estamos ante la 

vida de un muerto, del sujeto alienado en la gran ciudad (…) El subtítulo nos pone sobre aviso 

de su estructura de diario y de su forma autobiográfica, tan frecuente también en otros 

narradores vanguardistas, como Felisberto o Juan Emar.
9
 

 

En una novela donde la fragmentación está tan señalada, cada uno de esos fragmentos 

no sigue una cronología clara. De meses y números que pueden evocar fechas, como quizá 

los días de esos meses, los subtítulos adquieren indicaciones temporales como “otro día”, que 

son menos precisas y más subjetivas, como lo proponía el subtítulo del libro. Y también hay 

otros sin relación con lo temporal, como “Grito familiar” o “Canto a la esperanza”. 

                                                
8 Jiménez, Manuel de J. “El Estado y la ley en Vida del ahorcado de Pablo Palacio”. Disponible en 

http://carmenvascones.wordpress.com/2011/page/7/. Fecha de consulta: 10 de diciembre de 2013. 
9 Millares, Selena, ob. cit., p. 142. 
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Poco a poco se va perdiendo el tiempo, porque los hechos relatados son nimiedades, 

detalles, algunas de esas pequeñas realidades inútiles que se agolpaban y eran golpeadas en 

Débora. La novela de 1927 parodiaba el arte de novelar y el carácter de la naturaleza de la 

escritura, en un gesto de desprecio que se resumía en “La novela realista engaña 

lastimosamente” (p. 132). Por un lado, las grandes realidades son meras suposiciones de una 

generalidad que no existe, pero que se presentan compendiadas como en pastillas de fácil 

absorción. Por otro lado, las pequeñas realidades no son interesantes y pueden provocar una 

“abundancia naturalista” cuando se prioriza la observación de ciertos detalles, como la gruesa 

uña del teniente en Débora o el vientre abombado del panadero Alejandro en Vida del 

ahorcado.  

Pero hay importantes diferencias. La observación en la novela de 1927 era una práctica 

ajena y risible por su frecuencia y exageración en manos de quienes tomaban la pluma para 

crear personajes tan llenos de lugares comunes, como “respirar a plenos pulmones”, que 

cualquier lector que repitiera esa acción obtendría no tanto aire como un beneficio hasta 

literario. En cambio, en Vida del ahorcado “es preciso observar, que en este cubo hay algo 

peligroso” (p. 145). En el principio de Débora, el narrador arrojaba de sí al personaje del 

teniente y contraponía “El vacío de la vulgaridad / y / La tragedia de la genialidad” (p. 115): 

entre la nada y un género, se optaba por lo primero, que era más apropiado para un personaje 

ridículo como el teniente, marcado por el signo menos. ¿A Andrés le corresponde entonces el 

“enorme + que ahogará a los martirizados por aquella tragedia” (p. 115)? No del todo, pero el 

humorismo de Débora está casi por completo ausente en Vida del ahorcado. Además no es 

un asunto menor que Débora esté narrada en tercera persona y, Vida del ahorcado, al menos 

en los fragmentos en que sabemos de Andrés, lo esté en primera. Él quizá no merezca un 

enorme más, pero definitivamente el menos no es digno de él. Por último, el título completo 

juega de manera muy interesante con la opción de la que no es merecedor el teniente. No hay 

un ahogado, pero sí un ahorcado, y no hay una tragedia de la genialidad, pero sí una novela 

subjetiva. Entre los géneros y la muerte no cruenta, de la vida de Andrés tenemos solo 

fragmentos, apenas conectados, pero más valiosos que los diálogos del personaje del libro 

anterior, tan banales que pueden resumirse en un “Etc.” (p. 126). ¿Es por eso Andrés más real 

que el teniente? No, en absoluto. Es un personaje hecho artificiosamente de palabras, pero no 

tan despreciado por el narrador, cuya voz coincide a veces con la del personaje.  

Por eso, la propuesta de diario se sotiene por poco tiempo: el registro de lo que sucede 

cada día, o cada tantos días, en la vida de una persona se interrumpe a cada paso con pausas 

descriptivas, digresivas, autorreflexivas, y continúa partiéndose entre los fragmentos que se 
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suceden en el texto. Las “historias” narradas no pueden reconstruirse unívocamente según un 

orden lógico-cronológico. Como se anunciaba en Débora, “el orden está fuera de la realidad, 

visiblemente comprendido dentro de los límites del artificio” (p. 118), y que no pase casi 

nada adensa una “espera [que] es una continua burla a la trama novelesca” (p. 132). La 

inserción de detalles irrelevantes, inverosímiles e inconexos pone en duda que aun lo mínimo 

haya sucedido “realmente”.  

La explícita autorrefencialidad es un procedimiento muy destacado que habilita la 

pluralidad de lecturas que no buscan coincidir en un fin preestablecido. El uso de este 

procedimiento cuestiona la constitución de cualquier tipo de relato institucionalizado, desde 

el de la vida de un miembro de la sociedad, como la de la historia de esa sociedad misma.  

La estructura de Vida del ahorcado sostiene la certeza inestable de lo narrado con la 

disposición de la narración. Los críticos llaman “unidades”, “apartados” e incluso “partes” a 

esos conjuntos de palabras, oraciones y a veces hasta párrafos que se suceden hasta 

interrumpirse en un blanco. Yo me sumo a quienes hablan de “fragmentos” porque lo 

fragmentario va en contra de la noción de totalidad, combatida con cada vez mayor fuerza a 

lo largo de la obra palaciana. Un fragmento no es una parte porque no señala la ruptura de un 

todo compuesto por una determinada cantidad de partes.  

En relación con esto, ni siquiera se los puede contar. A diferencia de otra gran novela 

estructurada en fragmentos como es Pedro Páramo, por dar solo un ejemplo, las sucesivas 

reediciones llevaron hasta el establecimiento a manos del propio autor de setenta fragmentos, 

como la presenta la edición del Fondo de Cultura Económica.
10

 Vida del ahorcado, por su 

parte, no se reeditó hasta 1964, diecisiete años después de la muerte del autor, cuando se la 

incluyó en las Obras completas de Pablo Palacio editadas por la Casa de la Cultura 

Ecuatoriana. Cuando visité esa notable institución, me dieron la lamentable notica de que la 

edición príncipe de Vida del ahorcado, de 1932, la única que podría haber estado supervisada 

por su autor, no estaba disponible. Como dice Wilfrido Corral en la “Introducción del 

coordinador” a la edición de Archivos, “nadie ha trabajado hasta la fecha con un manuscrito 

de Palacio”, un hecho que, sumado a los errores de transcripción en cada reedición, entorpece 

enormemente el establecimiento del texto y oscurece la genética de la obra.
11

 

Por ejemplo, ¿dónde termina el fragmento “2”? La edición al cuidado de María del 

Carmen Fernández incluye cuatro oraciones, una raya (ausente en la edición de Archivos) y 

                                                
10 Y que respeta la edición de Archivos: Rulfo, Juan, Toda la obra, Fell, Claude (coord.), México, Archivos, 

1992. Véase sobre este tema Lespada, Gustavo, “Pedro Páramo o el poder de la escritura” (1996), en Esa 

promiscua escritura. Estudios sobre literatura latinoamericana, Córdoba, Alción Editora, 2002. 
11 Corral, Wilfrido H., “Introducción del coordinador”, en a la edición de Archivos, p. xxvii. 
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otra oración: “Ahora me pongo a decir mi hermosa oración matinal” (p. 148).
12

 Ahora bien, el 

fragmento siguiente se titula “ORACIÓN MATINAL”. ¿Es el mismo, es otro? Y el subsiguiente 

es “HAMBRE”, que termina en “Esta convocatoria escrita en concurso por sus más bellos 

poetas:” (p. 148). Los dos puntos son un punto final en la edición de Fernández, pero 

independientemente de la puntuación, “esta convocatoria” permite sospechar que el famoso 

fragmento “¡ATENCIÓN! ¡SUBASTA PÚBLICA!”, acerca de la subasta del Chimborazo o bien su 

permuta por tierra llana y fértil, pueda ser parte de “HAMBRE”. O no.
13

 

Probablemente, la frase “Vida del ahorcado trata acerca de…” que buscó a veces ser 

completada según los parámetros de una novela tradicional quede siempre inconclusa si ha de 

respetarse el texto, y en cambio se lea, como afortunadamente también se ha hecho, y ojalá 

cada vez más, en los términos que esta “novela subjetiva” propone. 
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