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Una luz lateral sobre Débora, de Pablo Palacio 
Marina von der Pahlen (UBA), diciembre de 2012 

Enmarcado en el proyecto “El concepto de transgenericidad en el sistema literario latinoamericano. 

Géneros, poéticas, lenguajes y archivos en la cultura de los siglos XX y XXI”, este trabajo es un 

avance de la investigación sobre el cuestionamiento de la adjudicación de una obra literaria 

determinada a un género específico que Pablo Palacio practicó a lo largo de su escritura de ficción. 

  

El título de la ponencia hace referencia a un extraño y bello cuento del primer libro 

publicado por Palacio, Un hombre muerto a puntapiés, pero “Luz lateral” no es el centro de 

este trabajo, sino la novela Débora, de 1927.i En esta ocasión, la asocio con tres fechas: 1928, 

1964, 2000. Esos años se relacionan con los tres momentos fuertes que señalamos en la 

presentación del proyecto general: el de las vanguardias históricas, el proceso de renovación 

en los años sesenta, y el que abarca el último tramo del siglo XX y comienzos del XXI, en los 

que es posible estudiar puntos de condensación de las transformaciones que configura la 

transgenericidad. Son años de lecturas y operaciones relacionadas con la transgenericidad 

sobre los textos de Palacio, como el desplazamiento entre géneros literarios y también hacia 

otras artes, y en distintos soportes tecnológicos.  

1928 
“Débora. Obra de pequeño volumen,  

metida entre una portada de Latorre y un ex libris de Kanela”. 

Anónimo, “Pablo Palacio, self-made man” 

 

El epígrafe pertenece a una de las primeras lecturas que tenemos de la novela, 

contemporánea a su primera edición, en plena colaboración  entre artistas de vanguardia.ii La 

unión entre la literatura y otras artes no pasa por la incrustación estática de ilustraciones al 

lado de un texto, sino que entre unas y otro hay un cruce enriquecedor, que es una variante de 

lo que en la formulación del proyecto se nombra “desplazamiento”. No solo leemos un texto 

en forma tradicional, sino sus ilustraciones, sus blancos, y así se establece un nuevo pacto de 

lectura que implica nuevas formas de leer no solo texto y en más de un sentido. 
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Esa primera reseña parece acompañar nuestro estudio de la transgenericidad, ya que si 

bien al final se decida por llamarla “novela”, desde el comienzo y en varias oportunidades 

Débora es una “obra”, tan obra como las ilustraciones que la enmarcan, es “teatro”, es 

“literatura [¿de qué género?] que huele a vinos generosos”. Esta lectura no se contradice ni 

chirria: Débora es obra, es teatro y es novela sin plantear las disputas que llegarían más 

adelante. En efecto, con el tiempo se generaron las polémicas acerca de si era cuento o 

novela, incluso “cuento grande”, o bien novella, género por el que se decide el coordinador 

de la edición Archivos, Wilfrido H. Corral, basado en sus trabajos anteriores de estos textos 

que en vez de capítulos tienen párrafos irregulares, con la intención de reproducir la 

fragmentación de la sociedad del momento.iii 

Pero de vuelta en 1928, tenemos la lectura citada como epígrafe y otras que celebran 

sin conflictos la transgenericidad de Débora. Radical entre los vanguardistas, Palacio no 

firmó manifiestos y en cambio introdujo en sus textos de narrativa sus principios acerca de 

qué y cómo debe y, en especial, no debe tratar la literatura. De hecho, una de las pocas 

historias de la literatura que lo menciona, dice de Débora que es “the first Latin American 

metafiction”.iv Palacio no fue el primero en reflexionar sobre el proceso de escritura de una 

novela desde su interior, pero en una época en que el género del manifiesto está tan arraigado, 

Débora se corre de lo que se esperaba que fuese una novela, la des-coloca y se desliza hacia 

el manifiesto. 

Entre los objetivos parciales de nuestro proyecto que están orientados a estudiar las 

maniobras que trastornan categorías fundamentales del espacio literario, los géneros y los 

desvíos retóricos encabezan la lista. A pocas líneas de haber comenzado la novela, el narrador 

de Débora plantea una opción fundamental para su personaje del Teniente: opone 

El vacío de la vulgaridad 

y 

la tragedia de la genialidad 
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La tragedia, uno de los géneros más antiguos, se asocia con la genialidad, pero en 

cambio para el Teniente se elige “el signo matemático – (el ridículo)” (115). Desde la 

Antigüedad clásica, la literatura fue acosada por intentos varios de ordenamiento y 

clasificación en géneros.v Muchos de esos intentos surgían de lecturas a veces forzadas; otras, 

de cruces asombrosos, y más de una proponía unas categorizaciones y unas definiciones que 

acrecentaban el caos que, por alguna razón, había que poner en orden. Frente a ese afán que 

multiplica y redistribuye etiquetás genéricas, el narrador de Débora elige un personaje 

marcado por el vacío, el menos, el ridículo, la nada, el no al género. Jorge Enrique Adoum 

retoma ese “no” para hablar no solo de los personajes de Débora, sino acerca de todos los de 

los cuentos y aun de Vida del ahorcado: “No llegan a ser viles: simplemente ridículos”.vi 

La novela no es un género tan antiguo como la tragedia, pero ya tiene algunos siglos 

cuando surgen escrituras que lo cuestionan, que desnudan y exhiben sus procedimientos 

específicos de construcción, que se rebelan contra normas que fueron productivas, pero que 

se han fosilizado y reducido, a fuerza de aplicarlas como meras fórmulas, en lugares 

comunes. Este trabajo está centrado en Débora, pero no puedo dejar de mencionar otros dos 

textos de Palacio que operan contra la novela. 

Más de la mitad de “Novela guillotinada”, también de 1927, se dedica a enumerar una 

serie de frases hechas.vii Las convenciones que regirían un texto del género novela son 

subvertidas por los lugares comunes que ocupan un espacio físico, pero que a fuerza de estar 

repetidos hasta el hartazgo ya no dicen nada. Pero también, y quizás en primer lugar, por un 

título que encabeza un texto desconcertante si no se acepta un nuevo pacto de lectura: una 

novela puede ocupar menos de dos páginas. 

En segundo lugar, Vida del ahorcado,viii de 1932, despliega una serie de escenografías 

posibles en una estructura de fragmentos de extensión variada, pero por lo general de menos 

de diez líneas, titulados con una frase y/o un número que sigue un orden aleatorio.ix El 
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subtítulo de esta obra es “Novela subjetiva”, y continúa siendo uno de los textos más 

inquietantes de Palacio, como señala Noé Jitrik, uno de los pocos que se han atrevido a hacer 

una lectura de esta “novela”.x 

A diferencia del ahorcado Andrés, pero al igual que el posible protagonista de “Novela 

guillotinada”, el Teniente en Débora no tiene nombre: “eres Teniente y nada más” va 

haciendo de este oficial un pelele en una sociedad que considera(ba) en mucho lo militar. El 

propio título desafía al lector. Una novela realista llamada Débora lo engañaría 

lastimosamente contando las peripecias de un personaje femenino llamado Débora. En 

cambio, ella está presente solo al final y apenas como una lejanía, una posible bailarina de 

ojos azules, como mera evocación, es un nombre que no designa a un personaje actuante en la 

novela, y en su lugar el texto presenta al Teniente, al que sería excesivo llamar protagonista.xi 

Es el que más aparece, pero no le pasa nada, no busca nada en el artificial mundo de la 

convención en que se mueve / es movido. Es un menos, un ridículo, incapaz de dejar 

impronta alguna en ese mundo, no hay un desarrollo suyo que constituya la madeja que 

habría de desovillar la novela.xii  

Con esto en mente adquiere mayor sentido la broma que le gastó Jorge Reyes al autor 

de Débora y al teniente Alfaro Augusto del Pozo, “poeta” perpetrador de versos como “A lo 

lejos los blancos incensarios / pululan como blancos dromedarios”. Reyes telefoneó a 

Palacio y con voz impostada le dijo:  

Habla usted con el teniente Alfaro Augusto del Pozo. He sabido que en un inmundo librejo que 

usted ha publicado, se ha permitido burlarse de mí. Un oficial ecuatoriano no soporta ultraje 

alguno. Cuando se lo hacen lo lava con sangre. Sepa usted que donde le encuentre voy a 

pegarle un tiro.  

 

Enseguida, Reyes llamó al teniente y le dijo:  

Habla usted con el doctor Pablo Palacio. He sabido que con orgullo anda usted diciendo que el 

personaje de mi novela es usted. Sepa y entienda que yo no me preocupo de infusorios, óigame 

bien, de in-fu-so-rios, así usen uniforme. Ha ofendido usted mi prestigio literario y eso un 

escritor no lo perdona. Me importa un pepino su uniforme. Lo llamo para para decirle que 

donde lo encuentre le pego un tiro.xiii  
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1964 

“Nuestra alegría consiste precisamente en el hecho de que nunca podemos llegar  

al final de las cosas y los problemas”.  

Pablo Palacio, “Sentido de la palabra verdad” 

 

Nuestro proyecto colectivo de investigación incluye entre sus objetivos el 

establecimiento de linajes y genealogías. Después de los años de polémicas que sepultaron la 

obra de Palacio como un apátrida, hacia la década de los setenta emerge un grupo de 

escritores que constituye lo que se conoce como la “nueva narrativa ecuatoriana”, que deja de 

lado a Icaza y reconoce en Palacio su línea de filiación estética.xiv Según Adoum, su literatura 

que se pensaba a sí misma era nueva aun cincuenta años después de haber sido escrita y por 

eso tenía la capacidad de mostrar un camino a seguir a los jóvenes narradores de entonces. 

Estos redescubrimiento y revaloración de Palacio no hubiesen sido posibles sin la 

publicación de unas Obras completas por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en 1964. En 

efecto, la historia de las lecturas de un escritor está indisolublemente ligada a la historia de 

sus ediciones. En aquellos tiempos en que la fotocopiadora era una novedad y no había otros 

soportes alternativos como los que da la tecnología actual, la falta de reediciones vedaba el 

acceso de a la obra a nuevos lectores.  

El prólogo a esa edición está firmado por Alejandro Carrión, que también fue editor, 

director, vocal y escritor publicado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Así como la crítica 

anónima de 1928, Carrión no presenta a Débora como una novela propiamente dicha, sino 

como un libro, a secas. Dice: “Pablo había publicado otro libro: Débora. Un libro 

desconcertante, dislocado como un puzzle”.xv 

Esa publicación permitió ver la luz a textos que habían quedado ceñidos a su edición 

príncipe, hacía más de treinta años, y es muy meritoria, pero también mentirosa: no son 

Obras completas y suponen un recorte genérico interesado, ya que solo incluye los cuentos 

de Un hombre muerto a puntapiés y las novelas Débora y Vida del ahorcado.xvi Carrión 

excusa la falta de los cuentos aparecidos en revistas de mínima tirada, así como la de las 
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obras jurídicas, filosóficas y políticas que demostrarían el patriotismo cuya supuesta falta 

había sido denunciada por Gallegos Lara. Pero nada dice de los poemas.  

Según Wilfrido Corral, la revalorización de este “escritor muerto a cánones” creció a tal 

punto que hizo de Palacio  

la tarjeta de ciudadanía “boomista” y, entrando en el siglo veintiuno, “postboomista”, a la 

narrativa ecuatoriana, es nuestro Kafka y sus precursores, nuestro proveedor de buenas y malas 

lecturas, nuestra fuente de orgullo, nuestro problema; y ahora que está canonizado, el problema 

de muchos otros. (LXXXV- LXXXVI). 

 

Recupero esta cita en relación con la transgenericidad porque esa primera edición 

“completa” de cuentos y novelas también puede leerse como un gesto para mostrar que el 

Ecuador, que en las historias literarias se circunscribía casi exclusivamente a Huasipungo,xvii 

y donde no había nacido ninguna de las estrellas del “boom”,xviii tenía un antepasado notable. 

En la misma línea, un trabajo de Hernán Lavín Cerda pone a Palacio como precursor de la 

nueva novela latinoamericana, emparentando directamente, por ejemplo, las reflexiones 

metaliterarias de Débora con las de Morelli en Rayuela.xix  

2000 
“Luz lateral, para Débora, / boca llena de mariposas negras, /manos pálidas, para Débora, / 

ojos vacíos viendo a las estrellas”. 

Sal y Mileto, “Débora” 

 

La canción “Débora” es de 1996, pero alcanzó mayor difusión en 2000, cuando fue el 

tema musical de la miniserie televisiva de terror La zona oskura. Además del título de la 

canción, idéntico al de la novela, hay referencia a otras obras de Palacio, incluida la 

protagonizada por el narrador que se deleita con una música muy particular, la de “¡cómo 

debieron sonar esos maravillosos puntapiés!” (13).xx 

Es también el año de publicación de las obras completas de Palacio en la consagratoria 

edición Archivos. Este hito debería ser lo suficientemente relevante para cualquier estudioso 

de Palacio y por eso llama tanto la atención que otra de las ediciones de buena reputación, 

como lo es la Biblioteca Ayacucho, que publicó en 2005 Un hombre muerto a puntapiés y 
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otros textos, afirme en el prólogo que “a ella [María del Carmen Fernández] le debemos, sin 

duda, la edición mejor cuidad y anotada, a pesar de la sencillez de la presentación editorial, 

de las Obras completas de Palacio publicada hasta hoy”.xxi La edición de Fernández es 

importante, sin duda, pero en ella solo tenemos paratextos de su autoría, a diferencia de la 

enriquecedora diversidad de Archivos.xxii  

La canción, por un lado, y la publicación, por otro, son dos maneras de difundir la obra 

de Palacio para públicos diferentes. Probablemente los telespectadores de la miniserie de 

terror La zona oskura constituyeran un público atento y crédulo de lo que se le cuenta, 

bastante al contrario de lo que postulaban los textos palacianos. 

Avanzando en el siglo XXI, en 2006, año del centenario del nacimiento de Palacio, hubo 

un buen número de homenajes. Números especiales de revistas, congresos, lanzamiento y/o 

difusión de lecturas de los textos palacianos desde otras disciplinas, con obras de teatro, 

danza, historietas, instalaciones, cortometrajes; la transgenericidad a flor de piel. Pero el 

propio texto de Débora ya encerraba, o bien al contrario, exhibía, algunos de estos aportes, 

como los recursos formales del cine; por ejemplo, la fragmentación para hacer un cambio 

rápido de escena. La fábula de Débora es mínima, intrascendente y no tiene importancia 

comparada con las reflexiones críticas e irónicas sobre ciertas formas de hacer literatura. Pero 

si esa mínima fábula fuera llevada al cine, y enfatizo que no sería la obra Débora, sino apenas 

lo que en ella sucede, veríamos las acciones sobreactuadas del Teniente, que además casi no 

habla, ya que los diálogos son procos y breves. Es decir, esa historia llevada al cine tendría 

características similares a las de cine mudo, de la época de Palacio, que él conocía y le 

interesó tanto que en 1933 se asoció con Luis Alberto Sánchez para distribuir películas 

alemanas en las salas de cine del Ecuador.xxiii Además, ya en 1927 este nuevo arte desplaza a 

la literatura como fuente de bovarismo. Cuando el Teniente imagina una escena amorosa con 

Micaela o Rosa Ana  –de nuevo el nombre es intrascendente–, lo hace tomando como modelo 
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lo que ha visto en la pantalla. Por último, está el final del libro, que se resuelve al difuminar 

los contornos de un suave color blanco, exactamente como en el final de un film, y que 

inspiró una de las puestas dramáticas más difundidas de los textos de Palacio. De un suave 

color blanco fue creada en 2009 por el dramaturgo y director Arístides Vargas, que en mayo 

recibió el Premio El Gallo de La Habana 2012, que reconoce a grupos, instituciones y hechos 

significativos que constituyan un aporte al teatro de la América latina y el Caribe. 

El cine no solo está presente en sus recursos formales. Participando del juego 

vanguardista con las tipografías, el nombre del estudio de la Metro Goldwyn Pictures está 

incrustado en mayúsculas, y uno de los tres deseos que tiene el Teniente cuando encuentra un 

sucre y que también rompen la linealidad del bloque de texto, ya que están dispuestos como 

las entradas de un libro de contabilidad, es “ir al cinema”. De hecho, es el deseo en que está 

dispuesto a invertir más de lo mitad del dinero hallado.  

Sin embargo, el traspaso de un género a otro que se muestra tan fructífero en la última 

década para una parte de la obra palaciana fue aniquilador para otra parte poco antes de la 

muerte del escritor. Cuando ya había sido internado en el manicomio, su esposa encontró un 

único ejemplar de Ojeras de virgen en la biblioteca y se le ocurrió llevar esa novela al teatro. 

Para ello, se la habría dado al actor Marco Barahona, que “trágica” y simplemente la perdió.  

A manera de cierre, tengo muy presente los comentarios de Noé Jitrik cuando en las 

reuniones del proyecto íbamos presentando los avances de cada trabajo individual. Estábamos 

preocupados por buscar e identificar el género de los textos de los que partíamos, justamente 

para revisar los desafíos que planteaban, que nos llevaban a identificar la transgenericidad. 

Noé nos dijo que quizá no fuera tan importante buscar e identificar cada norma, puntuar los 

elementos normativos de un género, pongamos por caso la novela, agrego yo, por si lo es 

Débora, sino adentrarnos de alguna otra manera. Quizás –ojalá– estos apuntes de hoy sumen 

para encararla como algo más cercano a una “Obra de pequeño volumen”.
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completas, op. cit., p. xxxviii. 
iv González Echavarría, Roberto, y Pupo-Walker, Enrique (eds.), The Cambridge History of Latin American 

Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, citado por Corral, Wilfrido H., “Introducción del 

coordinador”, en Palacio, Pablo, Obras completas, op. cit., p. xc. Antes, y limitando solo a dos ejemplos, Renato 

Prada Oropeza tituló un trabajo de 1981 “La metaliteratura de Pablo Palacio”, en Donoso Pareja, M. (ed.), 

Recopilación de textos sobre Pablo Palacio, Serie Valoración múltiple, La Habana, Casa de las Américas, 1987. 

En 1991, Vladimiro Rivas Iturralde lo había llamado “el primer escritor ecuatoriano que cultivó el metalenguaje 

literario; el metacuento y la metanovela”, en “Pablo Palacio”, en Manzoni, Celina, (pról. y comp.), El mordisco 

imaginario. Crítica de la crítica de Pablo Palacio, Buenos Aires, Biblos, 1994, p. 122.  
v OUT PARA ACTAS. En la bibliografía revisada tanto para el proyecto como en el seminario de 

especialización de la cátedra de Literatura latinoamericana II, estuvimos reexaminando algunos conceptos Entre 

ellos, Guerrero, Gustavo, Teorías de la lírica, México, FCE, 1998; Tinianov, Jury, El problema de la lengua 

poética, Buenos Aires, Dédalus Editores, 2010; Adorno, Theodor, Notas sobre literatura, Madrid, Akal, 2003; 

Schaeffer, Jean-Marie. ¿Qué es un género literario?, Madrid, Akal, 2006; Genette, Gérard, Figuras III (1972), 

Barcelona, Lumen, 1989. 
vi Adoum, Jorge Enrique, “Prólogo”, en Vera, Pedro Jorge (sel.), Narradores ecuatorianos del 30, Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, Nº 85, 1980, p. LVII. 
vii Palacio, Pablo, “Novela guillotinada”, en revista de avance, nº 11, La Habana, 15 de septiembre de 1927, p. 

286, reproducida en Palacio, Pablo, Obras completas, op.cit., pp. 90-91. 
viii Palacio, Pablo, Vida del ahorcado [1932], en Palacio, Pablo, Obras completas, op.cit. 
ix Por ejemplo, al fragmento “5. Odio” le siguen “10”, “Reencarnaciones”, “Grito familiar”, “Oración 

vespertina” y “30”. 
x Jitrik, Noé, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavía inquietante”, en Palacio, Pablo, Obras completas, 

op.cit. 
xi Otras novelas nos han engañado maravillosamente siguiendo el principio de que el título revele al 

protagonista: Hermanos Karamazov D, Anna Karenina T, David Copperfield; pero Palacio ve agotado ese 

camino.  
xii Lukács, György, Teoría de la novela (1920, 1962), Buenos Aires, Godot, 2010. 
xiii Carrión, Alejandro, “Pablo Palacio” (1964), en Manzoni, Celina, (pról. y comp.), El mordisco imaginario, op. 

cit., pp. 69-70. 
xiv Entre los años 70 y 80, nació lo que se conoció como la nueva narrativa ecuatoriana, con escritores como 

Alicia Yánez Cossío, Eliécer Cárdenas, Jorge Dávila, Miguel Donoso, Jorge Velasco, Javier Vásconez, Huilo 

Ruales y Marco Antonio Rodríguez. Abdón Ubidia: Ciudad de invierno (1979) y Francisco Proaño Arandi: Del 

otro lado de las cosas (1993). 
xv Carrión, Alejandro, “Pablo Palacio” (1964), en Manzoni, Celina, (pról. y comp.), El mordisco imaginario, op. 

cit., p 66. 
xvi Y plantea más de un interrogante. ¿Cómo es posible que su prologuista, Alejandro Carrión, haya omitido dos 

años antestoda referencia a Palacio en el Diccionario de literatura latinoamericana: Ecuador (1962), preparado 

para la OEA junto con Isaac J. Barrera? 
xvii Icaza, Jorge, Huasipungo (1934), Buenos Aires, Losada, XXXXXXX. 
xviii Huelga decirlo, los cuatro grandes eran un argentino, Cortázar; un mexicano, Fuentes; un colombiano, 

García Márquez; y un peruano, Vargas Llosa. Pero había una quinta silla con aspirantes varios, entre ellos uno 

chileno, Donoso, que justamente abordó irónicamente esa “falta” del Ecuador llamando Marcelo Chiriboga, un 

apellido ecuatoriano corriente, al escritor consagrado del “boom”. Donoso, José, El jardín de al lado, Barcelona, 

Seix Barral, 1981. 
xix Lavín Cerda, Hernán, “Pablo Palacio: el vértigo de la figura” (1984), en Ensayos casi ficticios. De lo lúcido y 

lo lúdico: literatura latinoamericana, México, UNAM, 1995. 
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xx Letra: Peky Andino; música: Sal y Mileto; grabada por Sal y Mileto en 1999 para el disco Sal y Mileto. La 

letra completa de la canción es esta: “A las dos de la mañana se ha despertado / con ojeras de virgen. / Seco de 

la nariz, del teniente; / se inyecta los ríos de la muerte. / Abre la única ventana del castillo / y se le escapan a la 

oscuridad / los pájaros de la maldad; / mientras por las calles nueve y diez, / un hombre es asesinado... / a 

puntapiés. / Luz lateral, para Débora, / boca llena de mariposas negras, / manos pálidas, para Débora, / ojos 

vacíos viendo a las estrellas. / Débora, te quedarás para siempre, / en la ventana del Castillo, / purificada, 

petrificada, vaciada. / Porque después de matar, / las mujeres siempre miran / a las estrellas”. 
xxi Vallejo Corral, Raúl, “Prólogo”, en Palacio, Pablo, Un hombre muerto a puntapiés y otros textos, Caracas, 

Fundación Biblioteca Ayacucho, Colección Clásica Nº 231, 2005, p. X. se trata con claridad de una toma de 

posición de Vallejo Corral, que nos consta que conoce la edición de Archivos (en la que no participó) porque en 

otra nota al pie se cita un artículo incluido en esa edición. 
xxii En los últimos cuatro años, las nuevas ediciones de la obra de Palacio han florecido. En 2009, en Buenos 

Aires, Final Abierto relanzó Un hombre muerto a puntapiés, y lo mismo hizo Veintisiete Letras en Madrid en 

2010. Ese mismo año, también en España, El Nadir recuperó Vida del ahorcado; en Alemania, la editorial 

Martin Meidenbauer tradujo sus cuentos en un tomo y proyecta otro con sus novelas. En 2012, Barataria, de 

Barcelona, reeditó Débora. Qué sucederá en seis años, cuando sus derechos de autor entren en dominio 

público… 
xxiii Esta noticia no figura en la Cronología establecida por Wilfrido Corral, pero fue recogida por la historiadora 

del cine ecuatoriano Wilma Granda para el Portal del cine y el audiovisual latinoamericano y caribeño. 

Disponible en http://www.cinelatinomaericano.org/texto.aspx?cod=2616, fecha de consulta: 12 de marzo de 

2011. 


