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Enmarcado en el proyecto “El concepto de transgenericidad en el sistema literario latinoamericano.
Géneros, poeticas, lenguajes y archivos en la cultura de los siglos XX y XXI”, este trabajo es un
avance de la investigacion sobre el cuestionamiento de la adjudicacion de una obra literaria
determinada a un género especifico que Pablo Palacio practicé a lo largo de su escritura de ficcion.

El titulo de la ponencia hace referencia a un extrafio y bello cuento del primer libro
publicado por Palacio, Un hombre muerto a puntapiés, pero “Luz lateral” no es el centro de
este trabajo, sino la novela Débora, de 1927.' En esta ocasion, la asocio con tres fechas: 1928,
1964, 2000. Esos afios se relacionan con los tres momentos fuertes que sefialamos en la
presentacion del proyecto general: el de las vanguardias historicas, el proceso de renovacion
en los afios sesenta, y el que abarca el ultimo tramo del siglo XXy comienzos del XXI, en los
que es posible estudiar puntos de condensaciéon de las transformaciones que configura la
transgenericidad. Son afios de lecturas y operaciones relacionadas con la transgenericidad
sobre los textos de Palacio, como el desplazamiento entre géneros literarios y también hacia
otras artes, y en distintos soportes tecnoldgicos.

1928

“Débora. Obra de pequefio volumen,
metida entre una portada de Latorre y un ex libris de Kanela”.
Anoénimo, “Pablo Palacio, self-made man”

El epigrafe pertenece a una de las primeras lecturas que tenemos de la novela,
contemporanea a su primera edicion, en plena colaboracion entre artistas de vanguardia.” La
unién entre la literatura y otras artes no pasa por la incrustacion estatica de ilustraciones al
lado de un texto, sino que entre unas y otro hay un cruce enriquecedor, que es una variante de
lo que en la formulacion del proyecto se nombra “desplazamiento”. No solo leemos un texto
en forma tradicional, sino sus ilustraciones, sus blancos, y asi se establece un nuevo pacto de

lectura que implica nuevas formas de leer no solo texto y en mas de un sentido.



Esa primera resefia parece acompariar nuestro estudio de la transgenericidad, ya que si
bien al final se decida por llamarla “novela”, desde el comienzo y en varias oportunidades
Débora es una “obra”, tan obra como las ilustraciones que la enmarcan, es “teatro”, es
“literatura [;de qué género?] que huele a vinos generosos”. Esta lectura no se contradice ni
chirria: Débora es obra, es teatro y es novela sin plantear las disputas que llegarian mas
adelante. En efecto, con el tiempo se generaron las polémicas acerca de si era cuento o
novela, incluso “cuento grande”, o bien novella, género por el que se decide el coordinador
de la edicion Archivos, Wilfrido H. Corral, basado en sus trabajos anteriores de estos textos
que en vez de capitulos tienen parrafos irregulares, con la intencion de reproducir la
fragmentacion de la sociedad del momento.™

Pero de vuelta en 1928, tenemos la lectura citada como epigrafe y otras que celebran
sin conflictos la transgenericidad de Débora. Radical entre los vanguardistas, Palacio no
firmd manifiestos y en cambio introdujo en sus textos de narrativa sus principios acerca de
qué y como debe y, en especial, no debe tratar la literatura. De hecho, una de las pocas
historias de la literatura que lo menciona, dice de Débora que es “the first Latin American
metafiction”."V Palacio no fue el primero en reflexionar sobre el proceso de escritura de una
novela desde su interior, pero en una época en que el género del manifiesto esta tan arraigado,
Débora se corre de lo que se esperaba que fuese una novela, la des-coloca y se desliza hacia
el manifiesto.

Entre los objetivos parciales de nuestro proyecto que estan orientados a estudiar las
maniobras que trastornan categorias fundamentales del espacio literario, los géneros y los
desvios retdricos encabezan la lista. A pocas lineas de haber comenzado la novela, el narrador
de Débora plantea una opcion fundamental para su personaje del Teniente: opone

El vacio de la vulgaridad

y
la tragedia de la genialidad



La tragedia, uno de los géneros mas antiguos, se asocia con la genialidad, pero en
cambio para el Teniente se elige “el signo matematico — (el ridiculo)” (115). Desde la
Antigliedad clésica, la literatura fue acosada por intentos varios de ordenamiento y
clasificacion en géneros.” Muchos de esos intentos surgian de lecturas a veces forzadas; otras,
de cruces asombrosos, y mas de una proponia unas categorizaciones y unas definiciones que
acrecentaban el caos que, por alguna razén, habia que poner en orden. Frente a ese afan que
multiplica y redistribuye etiquetas genéricas, el narrador de Débora elige un personaje
marcado por el vacio, el menos, el ridiculo, la nada, el no al género. Jorge Enrique Adoum
retoma ese “no” para hablar no solo de los personajes de Débora, sino acerca de todos los de
los cuentos y aun de Vida del ahorcado: “No llegan a ser viles: simplemente ridiculos”."!

La novela no es un género tan antiguo como la tragedia, pero ya tiene algunos siglos
cuando surgen escrituras que lo cuestionan, que desnudan y exhiben sus procedimientos
especificos de construccidn, que se rebelan contra normas que fueron productivas, pero que
se han fosilizado y reducido, a fuerza de aplicarlas como meras formulas, en lugares
comunes. Este trabajo esta centrado en Débora, pero no puedo dejar de mencionar otros dos
textos de Palacio que operan contra la novela.

Mas de la mitad de “Novela guillotinada”, también de 1927, se dedica a enumerar una
serie de frases hechas."" Las convenciones que regirian un texto del género novela son
subvertidas por los lugares comunes que ocupan un espacio fisico, pero que a fuerza de estar
repetidos hasta el hartazgo ya no dicen nada. Pero también, y quizas en primer lugar, por un
titulo que encabeza un texto desconcertante si no se acepta un nuevo pacto de lectura: una
novela puede ocupar menos de dos paginas.

En segundo lugar, Vida del ahorcado,"'" de 1932, despliega una serie de escenografias
posibles en una estructura de fragmentos de extension variada, pero por lo general de menos

de diez lineas, titulados con una frase y/o un nimero que sigue un orden aleatorio.™ El



subtitulo de esta obra es “Novela subjetiva”, y continlia siendo uno de los textos mas
inquietantes de Palacio, como sefiala Noé Jitrik, uno de los pocos que se han atrevido a hacer
una lectura de esta “novela”.®

A diferencia del ahorcado Andrés, pero al igual que el posible protagonista de “Novela
guillotinada”, el Teniente en Débora no tiene nombre: “eres Teniente y nada mas” va
haciendo de este oficial un pelele en una sociedad que considera(ba) en mucho lo militar. El
propio titulo desafia al lector. Una novela realista llamada Débora lo engafaria
lastimosamente contando las peripecias de un personaje femenino llamado Débora. En
cambio, ella estd presente solo al final y apenas como una lejania, una posible bailarina de
0jos azules, como mera evocacion, es un nombre que no designa a un personaje actuante en la
novela, y en su lugar el texto presenta al Teniente, al que seria excesivo llamar protagonista.*
Es el que més aparece, pero no le pasa nada, no busca nada en el artificial mundo de la
convencion en que se mueve / es movido. Es un menos, un ridiculo, incapaz de dejar
impronta alguna en ese mundo, no hay un desarrollo suyo que constituya la madeja que
habria de desovillar la novela. X!

Con esto en mente adquiere mayor sentido la broma que le gasté Jorge Reyes al autor
de Débora y al teniente Alfaro Augusto del Pozo, “poeta” perpetrador de versos como “A lo
lejos los blancos incensarios / pululan como blancos dromedarios”. Reyes telefoned a
Palacio y con voz impostada le dijo:

Habla usted con el teniente Alfaro Augusto del Pozo. He sabido que en un inmundo librejo que
usted ha publicado, se ha permitido burlarse de mi. Un oficial ecuatoriano no soporta ultraje
alguno. Cuando se lo hacen lo lava con sangre. Sepa usted que donde le encuentre voy a
pegarle un tiro.

Enseguida, Reyes llamo al teniente y le dijo:

Habla usted con el doctor Pablo Palacio. He sabido que con orgullo anda usted diciendo que el
personaje de mi novela es usted. Sepa y entienda que yo no me preocupo de infusorios, 6igame
bien, de in-fu-so-rios, asi usen uniforme. Ha ofendido usted mi prestigio literario y eso un
escritor no lo perdona. Me importa un pepino su uniforme. Lo llamo para para decirle que
donde lo encuentre le pego un tiro.



1964

“Nuestra alegria consiste precisamente en el hecho de que nunca podemos llegar
al final de las cosas y los problemas”.
Pablo Palacio, “Sentido de la palabra verdad”

Nuestro proyecto colectivo de investigacion incluye entre sus objetivos el
establecimiento de linajes y genealogias. Después de los afios de polémicas que sepultaron la
obra de Palacio como un apétrida, hacia la década de los setenta emerge un grupo de
escritores que constituye lo que se conoce como la “nueva narrativa ecuatoriana”, que deja de
lado a Icaza y reconoce en Palacio su linea de filiacion estética.XV Segin Adoum, su literatura
que se pensaba a si misma era nueva aun cincuenta afios después de haber sido escrita y por
eso tenia la capacidad de mostrar un camino a seguir a los jovenes narradores de entonces.

Estos redescubrimiento y revaloracion de Palacio no hubiesen sido posibles sin la
publicacion de unas Obras completas por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en 1964. En
efecto, la historia de las lecturas de un escritor esta indisolublemente ligada a la historia de
sus ediciones. En aquellos tiempos en que la fotocopiadora era una novedad y no habia otros
soportes alternativos como los que da la tecnologia actual, la falta de reediciones vedaba el
acceso de a la obra a nuevos lectores.

El prélogo a esa edicion esta firmado por Alejandro Carrién, que también fue editor,
director, vocal y escritor publicado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Asi como la critica
anonima de 1928, Carrion no presenta a Débora como una novela propiamente dicha, sino
como un libro, a secas. Dice: “Pablo habia publicado otro libro: Débora. Un libro
desconcertante, dislocado como un puzzle” ¥

Esa publicacion permitio ver la luz a textos que habian quedado cefiidos a su edicion
principe, hacia méas de treinta afios, y es muy meritoria, pero también mentirosa: no son
Obras completas y suponen un recorte genérico interesado, ya que solo incluye los cuentos
de Un hombre muerto a puntapiés y las novelas Débora y Vida del ahorcado.'' Carrion

excusa la falta de los cuentos aparecidos en revistas de minima tirada, asi como la de las



obras juridicas, filosoficas y politicas que demostrarian el patriotismo cuya supuesta falta
habia sido denunciada por Gallegos Lara. Pero nada dice de los poemas.

Segtin Wilfrido Corral, la revalorizacion de este “escritor muerto a canones” crecio a tal
punto que hizo de Palacio

la tarjeta de ciudadania “boomista” y, entrando en el siglo veintiuno, “postboomista”, a la
narrativa ecuatoriana, es nuestro Kafka y sus precursores, nuestro proveedor de buenas y malas
lecturas, nuestra fuente de orgullo, nuestro problema; y ahora que est& canonizado, el problema
de muchos otros. (LXXXV- LXXXVI).

Recupero esta cita en relacion con la transgenericidad porque esa primera edicion
“completa” de cuentos y novelas también puede leerse como un gesto para mostrar que el
Ecuador, que en las historias literarias se circunscribia casi exclusivamente a Huasipungo,*"
y donde no habia nacido ninguna de las estrellas del “boom”,*"! tenia un antepasado notable.
En la misma linea, un trabajo de Hernan Lavin Cerda pone a Palacio como precursor de la
nueva novela latinoamericana, emparentando directamente, por ejemplo, las reflexiones
metaliterarias de Débora con las de Morelli en Rayuela.™

2000

“Luz lateral, para Débora, | boca llena de mariposas negras, /manos pélidas, para Débora, /
ojos vacios viendo a las estrellas”.
Sal y Mileto, “Débora”

La cancion “Débora” es de 1996, pero alcanzé mayor difusion en 2000, cuando fue el
tema musical de la miniserie televisiva de terror La zona oskura. Ademas del titulo de la
cancion, idéntico al de la novela, hay referencia a otras obras de Palacio, incluida la
protagonizada por el narrador que se deleita con una musica muy particular, la de “jcémo
debieron sonar esos maravillosos puntapiés!” (13).

Es también el afio de publicacion de las obras completas de Palacio en la consagratoria
edicion Archivos. Este hito deberia ser lo suficientemente relevante para cualquier estudioso
de Palacio y por eso llama tanto la atencion que otra de las ediciones de buena reputacion,

como lo es la Biblioteca Ayacucho, que publico en 2005 Un hombre muerto a puntapiés y



otros textos, afirme en el prologo que “a ella [Maria del Carmen Fernandez] le debemos, sin
duda, la edicion mejor cuidad y anotada, a pesar de la sencillez de la presentacion editorial,
de las Obras completas de Palacio publicada hasta hoy”.*' La edicion de Fernandez es
importante, sin duda, pero en ella solo tenemos paratextos de su autoria, a diferencia de la
enriquecedora diversidad de Archivos. "

La cancidn, por un lado, y la publicacién, por otro, son dos maneras de difundir la obra
de Palacio para publicos diferentes. Probablemente los telespectadores de la miniserie de
terror La zona oskura constituyeran un publico atento y crédulo de lo que se le cuenta,
bastante al contrario de lo que postulaban los textos palacianos.

Avanzando en el siglo xxI, en 2006, afio del centenario del nacimiento de Palacio, hubo
un buen ndmero de homenajes. NUmeros especiales de revistas, congresos, lanzamiento y/o
difusion de lecturas de los textos palacianos desde otras disciplinas, con obras de teatro,
danza, historietas, instalaciones, cortometrajes; la transgenericidad a flor de piel. Pero el
propio texto de Débora ya encerraba, o bien al contrario, exhibia, algunos de estos aportes,
como los recursos formales del cine; por ejemplo, la fragmentacion para hacer un cambio
rapido de escena. La fabula de Débora es minima, intrascendente y no tiene importancia
comparada con las reflexiones criticas e irdnicas sobre ciertas formas de hacer literatura. Pero
si esa minima fabula fuera llevada al cine, y enfatizo que no seria la obra Débora, sino apenas
lo que en ella sucede, veriamos las acciones sobreactuadas del Teniente, que ademas casi no
habla, ya que los dialogos son procos y breves. Es decir, esa historia llevada al cine tendria
caracteristicas similares a las de cine mudo, de la época de Palacio, que €él conocia y le
interesd tanto que en 1933 se asocid con Luis Alberto Sanchez para distribuir peliculas
alemanas en las salas de cine del Ecuador.® Ademas, ya en 1927 este nuevo arte desplaza a
la literatura como fuente de bovarismo. Cuando el Teniente imagina una escena amorosa con

Micaela 0 Rosa Ana —de nuevo el nombre es intrascendente—, lo hace tomando como modelo



lo que ha visto en la pantalla. Por Gltimo, esta el final del libro, que se resuelve al difuminar
los contornos de un suave color blanco, exactamente como en el final de un film, y que
inspiré una de las puestas dramaticas mas difundidas de los textos de Palacio. De un suave
color blanco fue creada en 2009 por el dramaturgo y director Aristides Vargas, que en mayo
recibid el Premio El Gallo de La Habana 2012, que reconoce a grupos, instituciones y hechos
significativos que constituyan un aporte al teatro de la América latina y el Caribe.

El cine no solo estd presente en sus recursos formales. Participando del juego
vanguardista con las tipografias, el nombre del estudio de la Metro Goldwyn Pictures esta
incrustado en mayusculas, y uno de los tres deseos que tiene el Teniente cuando encuentra un
sucre y que también rompen la linealidad del bloque de texto, ya que estan dispuestos como
las entradas de un libro de contabilidad, es “ir al cinema”. De hecho, es el deseo en que esta
dispuesto a invertir mas de lo mitad del dinero hallado.

Sin embargo, el traspaso de un género a otro que se muestra tan fructifero en la tltima
década para una parte de la obra palaciana fue aniquilador para otra parte poco antes de la
muerte del escritor. Cuando ya habia sido internado en el manicomio, su esposa encontré un
unico ejemplar de Ojeras de virgen en la biblioteca y se le ocurrio llevar esa novela al teatro.
Para ello, se la habria dado al actor Marco Barahona, que “trdgica” y simplemente la perdio.

A manera de cierre, tengo muy presente los comentarios de Noé Jitrik cuando en las
reuniones del proyecto ibamos presentando los avances de cada trabajo individual. Estabamos
preocupados por buscar e identificar el género de los textos de los que partiamos, justamente
para revisar los desafios que planteaban, que nos llevaban a identificar la transgenericidad.
Noé nos dijo que quiza no fuera tan importante buscar e identificar cada norma, puntuar los
elementos normativos de un género, pongamos por caso la novela, agrego yo, por si lo es
Débora, sino adentrarnos de alguna otra manera. Quizas —ojaléd— estos apuntes de hoy sumen

para encararla como algo mas cercano a una “Obra de pequeno volumen”.
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poética, Buenos Aires, Dédalus Editores, 2010; Adorno, Theodor, Notas sobre literatura, Madrid, Akal, 2003;
Schaeffer, Jean-Marie. ¢Qué es un género literario?, Madrid, Akal, 2006; Genette, Gérard, Figuras Il (1972),
Barcelona, Lumen, 1989.

i Adoum, Jorge Enrique, “Prologo”, en Vera, Pedro Jorge (sel.), Narradores ecuatorianos del 30, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, N° 85, 1980, p. LVII.

Vil Palacio, Pablo, “Novela guillotinada”, en revista de avance, n® 11, La Habana, 15 de septiembre de 1927, p.
286, reproducida en Palacio, Pablo, Obras completas, op.cit., pp. 90-91.

vili palacio, Pablo, Vida del ahorcado [1932], en Palacio, Pablo, Obras completas, op.cit.

X Por ejemplo, al fragmento “5. Odio” le siguen “10”, “Reencarnaciones”, “Grito familiar”, “Oracion
vespertina” y “30”.

x Jitrik, Noé, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavia inquietante”, en Palacio, Pablo, Obras completas,
op.cit.

Xi Otras novelas nos han engafiado maravillosamente siguiendo el principio de que el titulo revele al
protagonista: Hermanos Karamazov D, Anna Karenina T, David Copperfield; pero Palacio ve agotado ese
camino.

X |_ukécs, Gyorgy, Teoria de la novela (1920, 1962), Buenos Aires, Godot, 2010.

Xit Carridn, Alejandro, “Pablo Palacio” (1964), en Manzoni, Celina, (prél. y comp.), El mordisco imaginario, op.
cit., pp. 69-70.

XV Entre los afios 70 y 80, nacid lo que se conocié como la nueva narrativa ecuatoriana, con escritores como
Alicia Yanez Cossio, Eliécer Cardenas, Jorge Davila, Miguel Donoso, Jorge Velasco, Javier Vasconez, Huilo
Ruales y Marco Antonio Rodriguez. Abdon Ubidia: Ciudad de invierno (1979) y Francisco Proafio Arandi: Del
otro lado de las cosas (1993).

¥ Carrion, Alejandro, “Pablo Palacio” (1964), en Manzoni, Celina, (prél. y comp.), EI mordisco imaginario, op.
cit., p 66.

xi Y plantea mas de un interrogante. ;Como es posible que su prologuista, Alejandro Carrion, haya omitido dos
afios antestoda referencia a Palacio en el Diccionario de literatura latinoamericana: Ecuador (1962), preparado
para la OEA junto con Isaac J. Barrera?

il |caza, Jorge, Huasipungo (1934), Buenos Aires, Losada, XXXXXXX.

il Hyelga decirlo, los cuatro grandes eran un argentino, Cortazar; un mexicano, Fuentes; un colombiano,
Garcia Méarquez; y un peruano, Vargas Llosa. Pero habia una quinta silla con aspirantes varios, entre ellos uno
chileno, Donoso, que justamente abordo irdnicamente esa “falta” del Ecuador llamando Marcelo Chiriboga, un
apellido ecuatoriano corriente, al escritor consagrado del “boom”. Donoso, José, El jardin de al lado, Barcelona,
Seix Barral, 1981.

Xx Lavin Cerda, Hernan, “Pablo Palacio: el vértigo de la figura” (1984), en Ensayos casi ficticios. De lo lcido y

lo ludico: literatura latinoamericana, México, UNAM, 1995.
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* Letra: Peky Andino; musica: Sal y Mileto; grabada por Sal y Mileto en 1999 para el disco Sal y Mileto. La
letra completa de la cancion es esta: “A las dos de la mafiana se ha despertado / con ojeras de virgen. / Seco de
la nariz, del teniente; / se inyecta los rios de la muerte. / Abre la Unica ventana del castillo / y se le escapan a la
oscuridad / los pajaros de la maldad; / mientras por las calles nueve y diez, / un hombre es asesinado... / a
puntapiés. / Luz lateral, para Débora, / boca llena de mariposas negras, / manos palidas, para Débora, / 0jos
vacios viendo a las estrellas. / Débora, te quedards para siempre, / en la ventana del Castillo, / purificada,
petrificada, vaciada. / Porque después de matar, / las mujeres siempre miran / a las estrellas”.

xi Vallejo Corral, Raul, “Prélogo”, en Palacio, Pablo, Un hombre muerto a puntapiés y otros textos, Caracas,
Fundacidn Biblioteca Ayacucho, Coleccidn Clésica N° 231, 2005, p. X. se trata con claridad de una toma de
posicion de Vallejo Corral, que nos consta que conoce la edicion de Archivos (en la que no participd) porque en
otra nota al pie se cita un articulo incluido en esa edicion.

il En los Ultimos cuatro afios, las nuevas ediciones de la obra de Palacio han florecido. En 2009, en Buenos
Aires, Final Abierto relanzé Un hombre muerto a puntapiés, y lo mismo hizo Veintisiete Letras en Madrid en
2010. Ese mismo afio, también en Espafia, EI Nadir recuper6 Vida del ahorcado; en Alemania, la editorial
Martin Meidenbauer tradujo sus cuentos en un tomo y proyecta otro con sus novelas. En 2012, Barataria, de
Barcelona, reedit6 Débora. Qué sucedera en seis afios, cuando sus derechos de autor entren en dominio
publico...

xiii Esta noticia no figura en la Cronologia establecida por Wilfrido Corral, pero fue recogida por la historiadora
del cine ecuatoriano Wilma Granda para el Portal del cine y el audiovisual latinoamericano y caribefio.
Disponible en http://www.cinelatinomaericano.org/texto.aspx?cod=2616, fecha de consulta: 12 de marzo de
2011.



