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En un texto ya clasico, “La autobiografia como desfiguracion”, Paul de Man trabaja en torno de un
concepto, el de “proyecto autobiografico”, que me parece sumamente productivo, porque nos
permite pensar en una direccion doble:

Por un lado, De Man invierte la cronologia y ve al futuro autobiégrafo como un sujeto capaz de
imaginar, a priori, su vida como una gesta y luego actuar en consecuencia. Es decir, una idea
prefigura un destino.

Y, luego, la literatura se percibe como un pacto y un reconocimiento; el lector descubre en la
narracion autobiografica esa finalidad previa que articula su sentido, y que solo puede entenderse en
la totalidad de la vida relatada.

Dice De Man:

“/No podemos sugerir que tal vez el proyecto autobiografico determina la vida y que lo que el
escritor hace esta de hecho gobernado por los requisitos técnicos del autorretrato y esta, por lo
tanto, determinado en todos sus aspectos por los recursos de su medio?” (2007: 113)

Lo que el proyecto autobiogréafico borra es la frontera entre realidad y ficcion: el sujeto se piensa a
si mismo como héroe de una trama previamente delineada y que deberia cumplirse de modo
inexorable, y el lector reconoce esa trama como el resultado de una voluntad creadora que actla
sobre la Historia.

La constitucion imaginaria de una identidad heroica antecede entonces al héroe. Prospectivamente,
la vida se pone al servicio de la autobiografia y se construye como una autoficcion en la que el ser
se adecUa a su imagen: es el espejo el que piensa, ama, combate y dicta; el hombre se limita a
imitarlo.

Arriesgando una sobreinterpretacion del concepto, podemos sugerir que en la estructura de
sentimiento del siglo X1X, la idea historicista-romantica del “Grande hombre”, contribuye a
producir, entre otros, un tipo particular de sujeto que cree que puede, y por lo tanto debe, él mismo
motorizar la Historia y adecuarla a sus necesidades, que en su vision son las necesidades de la
humanidad. Un tipo de sujeto cuya identidad se articula alrededor de un proyecto autobiogréfico:
que vive para el bronce.

La historia (con mindsculas) es percibida por estos hombres como el accidente que debe ser
atravesado: el lugar en el que se instalan es la Historia (con mayusculas). Su epicidad debera
resignificarse una y otra vez en funcion de sus avances (o retrocesos), y todo lo que no sea
funcional sera excluido: el personaje sera aquello que deba ser o, si no, no serd nada. Esa nada que
Sarmiento ve con los ojos despavoridos del habitante argentino clavados en la pampa y que deberia
borrarse del campo de lo visible.
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El proyecto autobiografico se enfrenta, asi, a la Historia. Me parece interesante, entonces, pensar en
ese momento, paradigmatico, en el que la Historia lo pone en crisis, el momento de la derrota y el
exilio, cuando su relacion con la Historia se vacia y solo queda la posibilidad del relato para
completarlo, corregirlo o incluso salvarlo, lo que lo convierte en un momento extremadamente
retorico.

Se trabaj6 largamente sobre lo que podria llamarse “el exilio como estado emergente”, concebido
como un episodio necesario en la transicion hacia el poder: la generacién del 37 imaginando, desde
el destierro provisorio, una nacion posible. El exilio, para los proscriptos, como, “un accidente
biografico (que) sugiere el rasgo heroico de sus almas y el sentimiento romantico de sus obras”
(Rojas, 1960: 10).

Sin embargo, se ha reflexionado menos sobre lo que podriamos llamar “el exilio como estado
residual”: los expulsados del poder, San Martin, Rivadavia, Rosas, que se percibian, y eran vistos
por sus contemporaneos, como grandes hombres, condenados al ostracismo e imaginando, desde el
exilio definitivo, una nacién perdida.

Para los hombres que forjan su proyecto biografico ligado al espacio publico, el desvanecimiento de
la dimension colectiva que sostiene su identidad significa un exilio doble: de la patria, como
territorio y de la nacion como relato. Al desplazarse de un espacio que simbd6licamente poseen a
uno ajeno, carente de huellas y sefiales, tal vez se conviertan, para siempre, en extranjeros, incluso
para ellos mismos.

Esta distancia, corporal, linglistica, pero ante todo simbolica requiere una experiencia
compensatoria.

¢Como reubicarse en un relato, el nacional, que se propone expulsarlo? ;Cémo resignificarse en
este estado de yecto, de lanzamiento a la nada, que supone el exilio?

La (re)construccion del yo a partir de ese momento solo podra ser fragmentaria. La totalidad sera
recompuesta por el relato nacional, que se esta configurando y con el que se debe poner
necesariamente en dialogo. Es decir, el expatriado debera recuperar imaginariamente ese entorno
perdido reinsertando su relato en otro mas amplio, y que ademas es un relato futuro. El yo esta en la
base de la restauracion de un Nosotros fracturado, restauracion que solo puede ser fantasmatica, por
la via de la escritura.

Podriamos pensar que el presente, para el expulsado de la Historia, carece de sustancia; es una linea
de fuga hacia el pasado, para justificarse, o hacia el futuro, para monumentalizarse.

El gran hombre, que pone en crisis la historia para hacerla avanzar, sera, en este relato, un héroe
tragico, condenado por sus contemporaneos, pero cuyo horizonte es la posteridad.

Por eso la accion pablica sera vista como una desgracia. El sometimiento a un destino para el que el
héroe ha sido elegido y que debe aceptar. El calvario personal es la piedra basal de la libertad
colectiva.

Decia ya San Martin, en su “Proclama a los pueblos del Peru™:

“No he sido mas que el instrumento accidental de la justicia y agente del destino” (1947: XXVI)

Y completaba Rosas, ya derrotado:

“No hay hombre que resista a tarea semejante durante mucho tiempo. Es un honor ser el
primer servidor del pais, pero es un sacrificio formidable, que no cosecha sino ingratitudes en
los contemporaneos y en los que inmediatamente le suceden. Pero tengo la conciencia
tranquila de que la posteridad hara justicia a mi esfuerzo, porque sin ese continuado sacrificio
mio aln duraria el estado de anarquia, como todavia se puede observar en otras secciones de
América” (en Dellepiane Avellaneda, 1957: 38).

Y la dimension del martirologio, como bien sabe Manuelita, corrobora y rubrica la figura del héroe,:
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“Por supuesto que si Tatita hubiera necesitado todavia justificacion, su corona de gloria esta
completa. Arrojado de su Patria, sometido sin murmurar a su destino, fiel a sus principios sin
faltar un apice de respetar la autoridad, sea quien sea quien la represente, privado de su
legitima fortuna, injuriado sin cesar y entretanto viviendo en la necesidad, es para mi, los
suyos, sus fieles amigos y el Pais, el espectaculo mas grande y notable en la historia de los
hombres que han figurado a su altura” (en Busaniche, 1973: 146)

Quien inaugura el relato monumentalista como corolario del proyecto autobiogréfico es San Martin.
Martin Kohan ha estudiado el modo en que el relato de la nacion lo ha ido configurado como “Padre
de la patria”. Pero la génesis de este proceso esta en la propia escritura del futuro procer.

Cuando en 1823, a los 45 afios, y en carta a don Vicente Chilavert, sefiala como méxima aspiracion
para el futuro, “prepararme a bien morir” (1947: 179), exhibe la conciencia de un cuerpo que ha
realizado el camino. Es el reposo del guerrero, la imagen estoica que comienza a delinear luego de
Guayaquil y a través de la cual ird conformando su (auto)retrato. Lo que queda es el relato:
canonizar su heroicidad, convertirse en su obra, en un legado que se privilegia sobre lo terrenal.

“Mi obra ha llegado al cenit (escribe a Bolivar). No la expondré por ambiciones personales”
(1947:169).

Bien morir es inventarse su imagen postuma. Para construir al mito, a la figura del guerrero debe
afiadirse la del santo, a las acciones heroicas debe superponerse el relato hagiografico. Y San Martin
lo hace, en sus cartas y documentos, en los alegatos ante sus visitantes, y a través de una imagen
que, si en un primer momento, en Guayaquil, trasuntaba epicidad, luego se reitera una y otra vez, en
diferentes contextos, y se desliza hacia la retorica, sacrificando su densidad original. San Martin ha
liberado a sus hijos y se retira a un apostolado, instituyéndose, siguiendo la feliz categoria de Stathis
Gourgouris (1996), como “sujeto nacional”, por encima de los limites de las facciones.

El héroe militar se refrenda en el literario. Los dos 6rdenes de herocidad se articulan en la ereccion
de la figura del procer.

Su relato es el del amputado, que ha entregado su cuerpo a la patria y al que solo le queda, como
perspectiva, el monumento. EI martir esta en la base de la épica nacional. Entre el cuerpo sufriente y
el espiritu que se entrega a la posteridad, esté la obra.

Ya durante su vida publica habia generado el principio constructivo de su relato, que continuara en
el exilio:

“Todo, incluso la vida, los intereses y los bienes, debe sacrificarse a la Patria” (1947: XXVI)

El vocabulario es el religioso, la palabra “sacrificio” es su piedra angular. La figura es la del asceta.
El objetivo es sustraerse al presente, conflictivo, para asegurarse un lugar en el porvenir.

“Prohibo el que se me haga ningtin género de funeral, y desde el lugar en que falleciera, se
me conducira directamente al cementerio, sin ningiin acompafiamiento. Pero si desearia que
mi corazon fuese depositado en el de Buenos Aires” (en Terragno, 2012: 364)

El corazon de Buenos Aires completa una escena apodictica en la que el procer y su Patria se
confirman mutuamente. Ambos tienen un cuerpo prescindente, pero un espiritu que debe ser
preservado.

Lo que San Martin inaugura es una trayectoria de canonizacion que se hara casi unanime en el siglo
XIX (y a la que quizé solo escape Sarmiento, que hara el camino contrario, de la nada al todo): el
viaje del héroe ira siempre del poder al ostracismo, lo que lo configura como héroe tragico, aquél
que, en funcion de valores sagrados crea, inmolandose, la posibilidad de una comunidad, siempre
futura.

Poder y exilio compondran una dialéctica incesante en el siglo XIX; las luchas conducen
alternadamente a uno de los polos. Rivadavia exilia a San Martin, Rosas a Rivadavia y él mismo
termina exiliado por Urquiza, que tendra también un final tragico.
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Rosas y Rivadavia podrian pensarse, en principio, como los excluidos del relato de la generacion
del 37, que programéaticamente concebia su misidn contra el tirano pero a prudente distancia de los
unitarios. La de las guerras civiles era, para el grupo, la etapa a superar. Lograr una real
independencia suponia afiadir, a la “gloriosa pagina de nuestra historia (que) pertenece a la espada”
(Echeverria, en Weinberg, 1977: 162) una revolucion en las ideas.

Pero la Razon es astuta: los jovenes romanticos, que habian irrumpido en la escena intelectual
distinguiéndose del ideario rivadaviano, alcanzan la hegemonia en el exilio, pero, débiles todavia
politicamente, deben acercarse a los representantes de la vieja politica, a los que se sienten unidos
electivamente. Aliarse, para derrocar a quien aparece como Unico obstaculo para su proyecto.

Esta alianza entre “los viejos unitarios” y “la joven generacion” se ira convirtiendo tras Caseros,
aunque no sin resistencias y contradicciones, en la sintesis ideoldgica en torno a la cual se
constituira el relato nacional.

Y si la elite integrard e idealizara al Rivadavia derrotado, incluso sus acdlitos execraran a Rosas. Es
sintomatica la escena en la que, en 1857 (afio en que se abre la Causa criminal contra Rosas), Vélez
Sarsfield recibe el cuerpo del “hombre que llenard la historia de la Republica Argentina” y lo honra
como “la mas significante leccidon para los tiranos y el mas grande ejemplo para los pueblos” (en
Rivadavia, 1945: 180)

La leyenda que uno y otro elaboran de su exilio debe insertarse en esta trama significativa, en esta
red de oposiciones. En mi hipotesis ambos se construyen respondiendo, por un lado, a la imagen
que se han construido de si mismos, y, por el otro, de manera dialéctica, al modo en que la nacion
los imagina, en un cruce que ilumina el modo en que se configura, narrativamente, nuestra Historia.
El exilio de Rivadavia es un paulatino repliegue, hacia lo privado, hacia la interioridad y lo intimo.
Solo en el primer momento vemos un ensayo de reafirmarse publicamente:

“Son éstos los momentos mas tristes de mi vida. Un amigo me instruye sobre la extrema
degradacion y miseria de mi desventurada patria. No he recibido una sola letra que me
consuele sobre la situacion de mi esposa e hijos, ni recuerdos de mis amigos. Sin embargo, no
puedo dejar de pensar constantemente en esa Republica Argentina que se arruina y degrada
cada vez mas. Ni seria digno ni posible separar mi animo de la contemplacion de tan cara y
amada patria” (1833, en Gutiérrez, 1945: 64).

Metonimicamente, Rivadavia y la patria se hacen uno. Se vislumbra la figura del martir. Pero “las
crueles violencias e ingratitudes” (Piccirilli, 1943: 548) llevaran al agotamiento y al quiebre.
Arrastrado por la politica, a la que ha renunciado pero que se empecina en perseguirlo, debe
peregrinar, en “una perpetua expatriacion” (Gutiérrez 1945: 64): de la Banda Oriental al sur de
Brasil, a Rio de Janeiro luego y finalmente a Cadiz.

Sin embargo, a medida que el rosismo se consolida y su figura se aleja espacialmente, comienza su
idealizacion. Rivadavia encarna el linaje a restaurar y se transforma en sinécdoque de las injusticias
sufridas por los exiliados. Manso se apiada de “Aquel pobre anciano martir” (en Amante, 2010:
282) al que Sarmiento instituird mas tarde como ‘el mas excelso argentino”.

El deterioro fisico, la ruina econdmica, el malestar espiritual, aparecen, en el relato de quienes estan
forjando la Nacién, como sintomas inequivocos de un exceso, el de la entrega a la Patria, el
sacrificio a una causa siempre precaria e ingrata. EI cuerpo enfermo es, en todos los casos, una
metéfora del desgarramiento de la idea.

La fantasmagorizacion completard y certificard el mito que se elabora. Gradualmente, Rivadavia
escamotea su cuerpo [“A Buenos Aires ni mis cenizas volveran” (en de lriarte, 1949: 331)] y
soslaya la patria, temporal, para encomendarse a la nacion, “eterna”. La Historia dio su veredicto,
por lo que es posible retirarse de ella. Su negativa, en 1839, a recibir argentinos, puede leerse no
solo (aunque si) desde el ressentiment (Sennett, 2011), sino como ese intento de invisibilizacion. El
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ex presidente es la imagen ilustre del desterrado, y sustraerse implica preservarse de otras
interpretaciones.

Rehuye entonces la sociabilidad y se entrega a dos tareas enlazadas, la econémica y la cultural: la
agricultura intensiva, donde introduce nuevas tecnologias, y la traduccion.

El burgués emerge tras el politico. Y el pensamiento se va ensimismando neuréticamente. Su tema
excluyente en los altimos afios es el dinero. El futuro prdcer calcula dividendos, exige, reclama, se
siente estafado. Llama a sus hijos (aliados con Rosas) “imbéciles desnaturalizados” (Piccirilli, 1943:
544). Y en la intimidad exhibe, en el retrato que nos deja de €l Mariquita, su faceta mas descarnada
y brutal: malhumorado, grufidn, avaro, marido-verdugo, resentido, ermitafio (Cf. Amante, 2010:
281)

Los pocos registros que quedan de los Gltimos afios son los intentos infructuosos de visitarlo. Como
el de Alberdi

“Dos veces he buscado a Rivadavia, le he dejado tarjeta; no he podido verle; la ultima vez
estaba enfermo. Su casa en la calle de San Diego 17, esta en el campo de Santa Ana.; dos
negrillos, casi salvajes, sucios, forman toda su familia. La casita es pequefia, oscura, triste.
Todos los compatriotas me aseguran que este hombre esta en un estado tal de susceptibilidad
que le hace intratable. Casi ninguno de ellos le visita y todos lo quieren” (en Amante, 2010:
272-273)

En la Gltima frase se sintetiza el modo en que se esté creando el mito: sustrayendo el cuerpo y
conservando indemne la imagen venerada.

Si Rivadavia se obsesiona con “los menesteres intimos, las minucias intrascendentes” (Piccirilli,
1943: 521), y con los avatares de su patrimonio, revelando su faceta de burgués conquistador,
Rosas, su contracara, se atormenta por su herencia simbolica; mientras aquél extingue su
politicidad, que la narracidn liberal reconstruye, éste debe realizar el camino inverso; una laboriosa
reconstruccion de su ser politico, amenazado por ese relato.

Rosas se concibe entonces, emulando a San Martin, como un estoico: impasible en su destino,
apasionado por la cosa publica y con la Historia como punto de mira. Un Padre autocratico pero
ecuanime, que realiza su individualidad en lo comunitario y cuyo hogar es la Nacion, por lo que
nunca se quita de la escena, e incluso contribuye a la fabula del retorno, en el que se suefia
redimido.

“Se habia apoderado de su animo cierta mania de creer (...) que ¢l era el hombre
indispensable para contener los desbordes de las pasiones tan propias de esos locos a quienes
tanto seguia queriendo, sin saber por qué, y que era también imposible que el escaso juicio
que aun se complacia en reconocerles, no les obligase a llamarle de un instante a otro” (en
Busaniche, 1973: 133).

Mientras el héroe, el ermitafio, retrocede a la mudez [“No es digno de mi el proseguir ni dar
ulterior explicacion” (en Piccirilli: 551)], el caudillo cobija incluso a sus enemigos, tratandolos con
extrema cortesia. Porque si, como sefiala Amante “Las visitas, o mejor: su narracion, podria ser
considerada un subgénero de la errancia o el viaje” (2010: 271), las formas de la hospitalidad
podrian ser un subgénero del exilio: el expulsado, convertido en hospis recibe para contar su
historia (Cf. Kristeva, 2000).

Podriamos sintetizar el contraste en el modo en que perciben su cuerpo. Si en Rivadavia el desgaste
aparece en primer plano (el deterioro de las facultades mentales, la hipocondria, la pérdida de la
memoria, hasta la muerte de una apoplegia que dura 56 horas), Rosas combate por retener en el
sentimiento colectivo su imagen de hombre fuerte y no admite flaquezas, ni ain en el momento
postrero. Manuelita escribe, rubricando su relato:




“iTe aseguro que ha muerto como un justo! jNo ha tenido agonia, exhal6 su alma tan luego
que me dirigio su ultima mirada! jNi un quejido, ni un ronquido, ni mas que entregar su alma
al Divino Creador!” (en Castagnino, 2009: 168).

Lo intimo (la soledad, la degradacion fisica y econdmica, la conciencia de la derrota, las
obsesiones) se exhiben u ocultan estratégicamente, en el intento de construirse como el héroe de la
tradicion vencida. La ostentacion de una interioridad desgarrada busca revelar, para la posteridad, la
faceta humana del héroe.

“;Qué he hecho yo? Todo el bien que le he podido hacer a mi patria. ;Qué hago? Estar resignado
en mi desgracia y nada mas” (en Dellepiane Avellaneda, 1957: 139).

Si “El exilio es una derrota. Un camino que emprende el cuerpo para conservar la materialidad de

su ideologia” (Amante, 2010: 283), entonces es también un pacto. La distancia aparece como
estructuradora de sentido; una via de saber, de conocimiento, disparadora de la escritura. El exilio

es el modo de marcar una distancia fisica y simbélica, con la patria, sentida como pérdida. El
sacrificio del propio cuerpo es un epitome del fracaso de la nacién como idea. El cuerpo es un lugar
de combate simbdlico.

El exilio no es entonces una traicion, como lo define Mariquita (Cf. Amante, 2010: 121), sino el
sacrificio supremo, corolario logico de la desgracia de la vida publica, una idea que se repite en
todos nuestros héroes.

Rosas percibe con claridad el riesgo de quedar fuera de la tradicion nacional. Por eso la estrategia
de su relato se orienta en esa direccion: acumular y proteger, con idéntica obsesion a la de
Rivadavia por sus bienes, los papeles a los que considera su legado y su Unico consuelo, escribir
compulsivamente su defensa, y retocar, matizar, corregir el relato ajeno. En fin: reinventarse. El ex
restaurador se jacta y se justifica, posa y monologa largamente, desata, en definitiva, una verdadera
megalomania discursiva.

“Hablaba con calor sobre la enormidad de los crimenes que se le atribuian, y recuerdo que,
paseandose con exaltacion, la vispera del dia en que debi proseguir mi viaje, me cogio de la
mano Yy llevandome a una pieza atestada de cajones abiertos y de sacos de legajos y papeles,
me dijo:

-¢Ve usted todo esto, paisano? Pues aqui tiene el archivo privado de mi gobierno; aqui puede
encontrar no solo documentos que justifican mis actos, sino también muchos de aquellos que
acreditan la desleal conducta de mis enemigos, ingratos unos y malos casi todos. Ya vendra el
dia en que todos estos documentos vean la luz publica y de ello me ocupo ahora —agrego,
sefialandome con la mano la multitud de papeles borrajeados que tenia sobre su escritorio” (en
Busaniche, 1973: 133)

Lo que Lelia Area (2005) llama “la novela argentina de Juan Manuel de Rosas” se construira
durante toda la historia argentina a partir de su aparicién. Rosas sabe que se ha convertido en el
personaje de un relato, de una ficcion historica. En su relato monumentalista habla de si en tercera
persona y se marmoliza frente a la Historia.

“Diga usted a sus paisanos, los sudamericanos, que ha visto a Rosas” (en Castagnino, 2009: 208).
El relato esta construido en base a esta voluntad: no es la verdad lo que esta en juego sino el propio
lugar ante la Historia, que es preciso refundar, asegurar.

Con diferentes estrategias, y con un 0jo puesto en su proyecto autobiografico y otro en la Historia,
los futuros prohombres se reconstruyen en el exilio completando su obra publica con diversas
escrituras, y también con silencios, privados. EIl objetivo consciente es intervenir la lucha
discursiva en torno de la cual se esta constituyendo la nacién como relato. La patria es, asi, el
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espacio provisorio, precario, inestable, en definitiva, material, del que el héroe es expulsado y al que
no hay retorno posible. Pero la nacion es la idea trascendente en la que es preciso reinsertarse.
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