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Los textos del ecuatoriano Pablo Palacio trabajan criticamente la cuestion de lo natural, la
naturaleza, lo bioldgico, racionalizado como lo normal, lo estandar, lo aceptable. Sin desconocer
la enorme cantidad de manifestaciones que adquiere tal afirmacion, mi ponencia apunta
brevemente al estudio de algunas formas de citas y variantes de supersticiones y ritos magicos en

los dos cuentos que integran el relato “Bujerias”.
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Chico conoce a chica. El encuentro de dos personajes que entablardn una relacién
romantica mas o menos afortunada suele formularse heterocisnormativamente y con el varon
como sujeto y la mujer como objeto de la accion. En “Brujeria primera”, la narrativa palaciana
subvierte lo esperable y aceptable desde el comienzo. El “chico” es un joven enamorado y la
“chica” no es su amada, sino una bruja a la que busca para que le prepare un filtro “Para obtener
los favores de una dama”.' Recurre a la magia para lograr que otra mujer, que aparece en la
mitad final del cuento, le dé su amor o algo que se le parezca y esté comprendido en el
eufemismo “favores”. No bien termina de explicarle por qué y para qué acude a ella, la bruja se
enamora de él.

Hay una presencia fisica muy fuerte. El texto se demora y deleita en pintar el contraste
entre el bello cuerpo divino del joven y el de la bruja fea, vieja, arrugada, con senos como pasas

y una boca babosa y hedionda de dientes amarillos, ademas de una “espléndida nariz; su

! Palacio, Pablo, “Brujerias”, en Un hombre muerto a puntapiés, en Obras completas, edicion critica Wilfrido H.
Corral, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, Coleccién Archivos n® 41, 2000, p. 19. Se cita por esta edicion,
indicando el nimero de pagina entre paréntesis.



espléndida nariz borbona, ancha, colorada, ganchuda, acatarrada” (20).? El encuentro amoroso es
fantaseado y detallado, pero como tantas otras veces en los cuentos y novelas de Palacio, es una
escena imaginada por el narrador que los personajes no concretan. En efecto, estos pertenecen a
la constelacion de sujetos deseantes palacianos. La bruja desea al joven, pero decide dejar ese
deseo en suspenso, a pesar de que podria haberle dado a beber un filtro “Para obtener los favores
de un hombre”. El narrador se queja de que nos prive de disfrutar del “magnifico espectaculo de
su dicha” (20). En otra oportunidad me ocupé de analizar las apariciones e inflexiones del
espectéaculo a lo largo de toda la produccién de Palacio,® pero no quiero dejar de sefialar ahora
cémo se va armando un sistema que tiene que ver con lo espectacular donde lo abyecto y lo
grotesco, de alguna manera, encuentran su camino hacia la magnificencia. Los
observadores/lectores nos perdemos “la aventura que ofreceria el contraste estético por
excelencia” (20). Formulado de otra manera, es uno de los caminos que se plantean y se
abandonan como tantas otras veces en los textos palacianos y apuntan una estética de los
posibles que tendrd su maxima expresion en la dltima novela, Vida del ahorcado.

Si “Brujeria primera” fuese un relato tranquilizador y de happy ending, culminaria con los
jovenes juntos. Seria cuestionable, claro, ya que la felicidad de él por recibir los favores de ella
habria estado mediada por una pocion mégica y no por amor, lo cual de por si ya es inquietante.
Pero el cuento le da otra vuelta de tuerca.

En primer lugar, la rival de la bruja bebe un filtro que la hace saltar hacia “su duefio”. La
frase es del cuento y es irdnica, ya que Palacio fue un defensor de la libertad de amar de las
mujeres, como sintetiza en su articulo “La propiedad de la mujer”.* Pero recordemos que el
cuento esta incluido en un libro cuyo epigrafe comienza asi: “Con guantes de operar hago un
pequefio bolo de lodo suburbano” (5). La calidad de objeto de la mujer, pasible de tener un
duefio, es parte de ese lodo, una miseria que la opinién publica de la época coloreaba como amor.

% La duplicacion de “espléndida nariz” evoca el lugar anatémico privilegiado en los dos cuentos anteriores, los
primeros del libro. La nariz es donde Octavio Ramirez empieza a recibir los puntapiés en “Un hombre muerto a
puntapiés” y por donde Nico Tiberio empieza a comer a su hijo en “El antropofago”, asi como lo que tendria mas a
mano para comer si pudiera salir de entre las rejas donde aparece encerrado al comienzo de ese cuento.

® Von der Pahlen, “La dimension del espectaculo”, Actas de las XXIV Jornadas de Investigacion del Instituto de
Literatura Hispanoamericana, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, 2011.

* Palacio, Pablo, “La propiedad de la mujer”, en Obras completas, op. cit. Para un anélisis de ese texto, véase mi
“Impropiedad de la mujer. Fidelidades en la obra de Pablo Palacio”, Actas de las XXVII Jornadas de Investigacion
del Instituto de Literatura Hispanoamericana, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 2015.



En segundo lugar, la bruja le da al joven otro filtro, que se debe beber al mismo tiempo que
el que habia solicitado. En su amada surge el deseo de él y él, en cambio, empieza a huir.
“Completamente loco, echo a correr; la otra también corri6. Era divertido: €l adelante, ella atrds”
(20). Dejo de lado la dimension de la locura, que ameritaria otro trabajo, y apunto esta escena di-
vertida que in-vierte los roles atribuidos a cada género en la seduccidn segin pautas biologicistas
y heterocisnormativas.

Y siguen las inversiones: el cuerpo del joven, después de dar toda la vuelta al pueblo,
literalmente se planta frente a la casa de la bruja y su cuerpo estalla en brotes hasta convertirse en
un arbol. Lo que leemos es una parodia de Las metamorfosis de Ovidio. Recordemos: Cupido,
ofuscado porque Apolo se habia burlado de él, lo atraviesa a él con una de sus flechas y con otra
a la ninfa Dafne, inspirando el amor de Apolo por Dafne y a Dafne el deseo de rechazar a
cualquier hombre. La persecucion de ella por él termina cuando la alcanza, pero la unién no se
concreta ya que la ninfa ruega a su padre rio que la transforme y le quite la figura que tiene. La
belleza puede ser un riesgo y Dafne se libera de ella convertida en un laurel.

En el cuento de Palacio, el joven es el perseguido y quien termina convertido en naranjo.
Pero mientras que Apolo sigue amando al laurel y lo toma como su arbol, la joven de “Bujeria
primera” se lo queda mirando “como estipida” (21). Y todavia la metamorfosis se duplica:
donde estaba el naranjo-joven plantado cae un rayo y, a la mafiana siguiente, la bruja desentierra

unas tripas podridas con las cuales se pueden preparar... filtros de amor.
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“Brujerias” fue publicado inicialmente como dos relatos, en los nimeros 3 y 4 de la revista
quitefia de vanguardia Hélice en 1926, division que mantengo en este trabajo. De hecho,
“Brujeria segunda” llevaba al comienzo el subtitulo “Los perros vagabundos”. Si hablamos de
metamorfosis, la primera tiene que ver con un proceso de edicion. En el momento en que el
relato pasa de la revista al libro, no solo dos cuentos se vuelven uno, sino que el segundo pierde
su subtitulo.

El primer relato comenzaba con la accién del joven enamorado, a la caza de ese filtro de
amor que le traeria un resultado tan diferente del buscado. El segundo, por su parte, empieza con

datos estadisticos sobre la proporcion y las caracteristicas de mujeres y varones que se dedican a



la brujeria: 87% ellas, que alcanzan acciones superiores, y 13% ellos, menos en nimero y mas
toscos, pero que excepcionalmente llegan a ser “verdaderos artistas” (22). Recién entonces, a
modo de ejemplo de este exclusivisimo grupo, aparece el personaje del brujo Bernabé, el mas
astuto de los cornudos de los cuentos palacianos.

A diferencia del representante de la opinion publica de “El cuento”, que calla su deshonra
por miedo al qué diran, o al nuevo rico de “Gente de provincias”, que llora al descubrir la
infidelidad de su esposa, Bernabé da media vuelta tranquilamente después de ver a su esposa en
la cama con otro y ejecuta una venganza incruenta y propia de su saber.

A diferencia de otro cornudo palaciano, el historiador Juan Gual del cuento “Las mujeres
miran las estrellas”, que descubrid su condicion de tal cuando el fruto de la infidelidad le dio
pataditas desde el seno de Rosalia, Bernabé, en lugar de insultar a su mujer tratdndola de perra,
aprovecha sus conocimientos contra los adulteros, a los que convertira precisamente en perros.

Las palabras que pronuncia no son de desesperacion sino de encantamiento. De nuevo con
datos y numeros precisos, de cuya veracidad desde ya el lector desconfia, pero celebra el efecto
de verosimilitud, se describe el ritual. Los ingredientes extravagantes, como las lagrimas de nifio
recién nacido, se combinan con otros mas ordinarios, como la sal marina, con sus
correspondientes cantidades y el método y los tiempos de preparacion. La peculiar receta incluye
la evocacion a Yayn, Sadedali, Sachiel y Thanir. Estos nombres provienen del Heptameron,
“compuesto por el famoso magico Cipriano e impreso en Venecia el afio de 1792 por Francisco
Succoni”, tal como lo presenta el narrador de “Brujeria primera”.5 De esta manera, un mismo
libro se presenta como intertexto a ambos relatos, y o mas interesante es que la relacién no se
explicita. No se repite el titulo en el segundo y no se proporciona la fuente de esos cuatro
nombres.

Por otra parte, las referencias de autor e impresor también estan falseadas. EI Heptamerdn
es un grimorio historico, uno de esos libros de conocimientos méagicos europeos, de entre el siglo
X1y el XVIII, con correspondencias astrologicas, listas de angeles y demonios, instrucciones
para aquelarres, lanzar encantamientos y hechizos, mezclar medicamentos, invocar entidades
sobrenaturales y fabricar talismanes.® El Libro de San Cipriano, al que el narrador de “Brujeria

primera” atribuye la autoria del Heptameron, es otro grimorio, el mas antiguo, y otro es el que

> La edicion de Archivos refiere a otro Heptamerdn, la coleccion de 72 novelas de Margarita de Navarra.
Entendemos que se trata de una referencia equivocada, ya que la alusion es a un libro de magia.
® Cf. Zurdo, David y Rey Bueno, Mar, Libros malditos, Madrid, Edaf, 2005.



nombra como Admirables secretos de Alberto el Grande, probable variante de EI Gran Alberto y
El Pequefio Alberto, dos grimorios supuestamente escritos en el siglo XIII por Alberto Magno y
publicados en el siglo XVIII.

El Heptameron fue atribuido tradicionalmente al médico y ocultista Heinrich Cornelius
Agrippa, uno de los secretarios del emperador Carlos V,’ pero luego se supo que Agrippa habia
recuperado el original del médico y filésofo Pietro d’Abano, condenado a muerte por hereje por
la Inquisicion en el siglo XIV. Y a ellos se suma Collin de Plancy, que lo recupera en su
Diccionario infernal en el siglo XIX.® Todas estas fuentes entreveradas forman el substrato de
esa linea de “nombres augustos” (23): Yayn es la primera hora del dia; Sadedali, la quinta;
Thanir, la octava, y Sachiel, el angel de la sexta.

Antes dijimos que como lectores desconfiamos de la veracidad de ciertos datos
aparentemente exactos y estadisticos, y hacemos bien. Pero cabe destacar el importantisimo
trabajo de lectura e investigacién que hizo ese escritor de veinte afios para la composicion de
efecto de verosimilitud en sus cuentos. Si de magia se tratan, hay un trabajo intertextual con
grimorios, entre otros materiales. Libros malditos redactados por escritores condenados por
herejia, una version medieval mas extrema de los que se tapan la nariz ante el bolo de lodo
suburbano porque le habran encontrado carne de su carne, parafraseando el epigrafe de Un
hombre muerto a puntapiés.

Con el saber de esos libros, el brujo Bernabé moldea dos figuras creadas segun las
instrucciones magicas, con cera negra y cabellos de los adulteros. Sus palabras son poderosas y
performativas: las figuras de cera se animan y dan vueltas, y pronto hacen lo mismo la mujer y
su amante, que poco a poco se van convirtiendo en perros. Asi como en “Brujeria primera” se
invertia el mito de Apolo y Dafne, los perros son asociados en “Brujeria segunda” a la
infidelidad, inversién de estos animales simbolo de fidelidad, como el fiel perro Argos, unico
que reconoce a Ulises disfrazado y tras veinte afios de ausencia en la Odisea.

Ya metamorfoseados en animales por completo, reencontramos intertextualidad, esta vez
de los propios textos palacianos anteriores. Bernabé “les propind dos rencorosos puntapiés” (23),

como los que le da Epaminondas a Octavio Ramirez en el primer cuento de la coleccion, pero los

" Cf. Encyclopaedia Britannica. Disponible en <https://www.britannica.com/biography/Heinrich-Cornelius-
Agrippa-von-Nettesheim>.

& de Plancy, Collin, Dictionnaire infernal, Herni Plon, Paris, 1863. Disponible en
<https://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_infernal/6e_%C3%A9d., 1863/Pierre_d%E2%80%99Apone>.



https://www.britannica.com/biography/Heinrich-Cornelius-Agrippa-von-Nettesheim
https://www.britannica.com/biography/Heinrich-Cornelius-Agrippa-von-Nettesheim
https://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_infernal/6e_%C3%A9d.,_1863/Pierre_d%E2%80%99Apone

perros huyen. Luego los temibles son ellos: “Cuidado, que de repente le cogeran a usted por una
pierna y le sacudiran con furor hasta arrancarle pedazos” (23), con ese verbo fuerte que
caracteriza al antropdfago, que le arrancaba trozos de cara a su hijo a cada dentellada.

“Brujeria segunda” termina con final feliz para Bernabé, que transformé a su esposa y a su

amante en perros, en una metamorfosis monstruosa.

Un cierre

La opinion publica elige no mirar la existencia de seres deseantes. El deseo y la busqueda
de su satisfaccion marcan las vidas del homosexual, del antropéfago, de la bruja y el enamorado
que le pide ayuda, de los amantes adulteros que hacen cornudo al brujo y al historiador
impotente.

Las relaciones amorosas no tienen nada de natural ni estdndar. La norma de un noviazgo
con destino de matrimonio monogamico y con produccion de hijos “normales” que a su vez
repetiran el ciclo esta cuestionada por tradiciones y creencias alejadas de ese sendero
aparentemente recto y hasta unico. En este trabajo me ocupé de demostrar que una vez mas
Pablo Palacio busca en su literatura corroer las normas y revelar la esencia fundamental de
aparente de ciertos limites y bases que aparecen fundantes de una sociedad, de acuerdo con los
estandares de una opinion publica hipdcrita. Sus personajes son entrafiables brujos, adulteros de

suerte variada, venganzas tramadas desde saberes poco ortodoxos.
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