
1

XXXVI Jornadas de Investigación del Instituto de Literatura Hispanoamericana;

Facultad de Filosofía y Letras - Universidad de Buenos Aires - julio de 2024

Una instrucción militar

Emiliano Sued (UBA)

Juan Albin (UBA)

Estamos en el capítulo VI del Facundo de Sarmiento y contemplamos el modo

en que Quiroga, el comandante de campaña, se adueña de la provincia de La Rioja y le

imprime sus propias costumbres. Es de noche, suena la generala en la ciudad y, al rumor

de alarma, los vecinos salen a las calles armados para formar en la plaza. Facundo, que

ha tocado la generala solo para divertirse, despide de las filas a la plebe y se entretiene

con los vecinos acomodados y los jóvenes que aún conservan visos de cultura: “Hácelos

marchar  y contramarchar  toda la  noche,  hacer  alto,  alinearse,  marchar  de frente,  de

flanco”,  cuenta  Sarmiento.  Al  amanecer,  los  semblantes  pálidos,  la  fatiga  y  la

extenuación de las víctimas del caudillo revelan todo lo que han aprendido en esas horas

agitadas.  Se trata de disciplinar  la ciudad:  modo de gobierno que, de Facundo, pasa

enseguida a Rosas. La escena mezcla humor, fiesta y tortura. Son muy claros los roles

que ocupan el caudillo y los ciudadanos: “Es un cabo de instrucción que enseña a unos

reclutas, y la vara del cabo anda por la cabeza de los torpes, por el pecho de los que no

se  alinean  bien;  ¿qué  quieren?;  ¡así  se  enseña!”  (Sarmiento,  1986:  98-99),  explica

Sarmiento. 

Después del  Fausto, la composición gauchesca más extensa de Estanislao del

Campo  representa  justamente  una  escena  de  instrucción  militar,  desplegada  en  dos

poemas durante los últimos días de marzo de 1859. Desde las páginas de La Tribuna,

Anastacio el Pollo se hace eco del proceso judicial por el cual el gobierno del Estado de

Buenos  Aires,  entonces  a  cargo  de  Valentín  Alsina,  puso  en  duda la  capacidad  de

Nicolás Calvo, principal dirigente de la oposición y redactor en jefe de  La Reforma

Pacífica, para participar como candidato de la elección legislativa porteña, por no haber

cumplido el requisito de enrolarse en la Guardia Nacional. 

En el primer poema, publicado el 19 de marzo de 1859, el Pollo comenta al

propio Calvo la noticia del día anterior: el director de La Reforma Pacífica había sido
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llevado preso por no haberse enrolado en la Guardia Nacional y había sido liberado tras

pagar una fianza y prometer enrolarse o poner un personero en su lugar. El Pollo se

empieza a entusiasmar con el espectáculo que implicaría ver al “párvulo Nicolás, / el

gacetero ladino”, obedeciendo las órdenes de Pastor Obligado, exgobernador de Buenos

Aires y entonces ministro de Guerra en la gestión de Alsina. Si en efecto llamaran al

veterano Calvo a ejercicio, el acontecimiento podría ser un auténtico espectáculo o, en

palabras del Pollo, un “beneficio”, como aquel espectáculo a beneficio de la soprano

Emmy La Grua que el Pollo había presenciado y comentado unos años antes. En este

caso, la crueldad del beneficio puede apreciarse en la rima con “sacrificio”,  y en el

regodeo producido por la imagen del pequeño cuerpo del letrado Calvo, “uniformao /

con cartuchera y  jusil” y marchando a los gritos de Obligado. Ello no solo resultaría

atractivo para Anastacio sino también para las damas porteñas, que se acercarían muy

elegantes como a una función del Teatro Colón, a presenciar el extraño acontecimiento:

“Las hembras hoy han jurao / Que a la primer formación / Van a acudir  en montón /

Con el mariñaque inflao / Porque un párvulo soldao / Dicen que es cosa muy rara, / Y

quieren  verle  la  cara  /  Al  gacetero  recluta”.  El  entusiasmo  del  Pollo  llega  a  su

culminación  en  la  última  estrofa,  cuando,  como  una  suerte  de  apuntador  de  un

espectáculo imaginario que se realiza efectivamente en la lectura, él mismo empieza a

darle órdenes a Calvo, corrigiendo la torpeza de sus movimientos como milico: “A ver,

mi don Nicolás: / ‘¡Media güelta! ¡A la derecha! / Esa güelta está mal hecha. / ¡El talón

derecho atrás! / ¡Levante un tantito más / El jusil! ¡Flanco derecho!’”.

El segundo poema de la  serie,  “Istrución melitar  para el  recluta  don Nicolás

Calvo”, tiene una importancia mayor no solo por su extensión sino también por el lugar

y el momento de su publicación. Sale en dos partes, en el espacio del folletín de  La

Tribuna, el 23 y el 25 de marzo de 1859, días de mucha crispación. Es el último poema

del Pollo antes de las elecciones, que se realizarían el 27 de marzo. En esta ocasión, la

composición se juega entera a la instrucción imaginaria de Calvo. Se trata de una escena

que es, desde el principio, humillante para el director de La Reforma Pacífica: el gaucho

le enseña a un letrado que, con el correr de la lección, se muestra por momentos incapaz

de entender y realizar ejercicios militares básicos. “¡Vaya una cabeza güera!”, le dirá el

Pollo a Calvo, cuando no logre realizar los movimientos más simples con el fusil; e

incluso insistirá varias veces, con sorna, en que haga un mayor esfuerzo mental: “Afile

el entendimiento / Con que escribe su gaceta” (La Tribuna, 25 de marzo de 1859).



3

Cuenta el Pollo que en el “Cantón Patria o Muerte”, cuando era un joven guardia

nacional durante el sitio de Hilario Lagos, recibió su propia instrucción militar: “me

enseñaron a marchar / como hoy le voy a enseñar”, le dice a Calvo en los primeros

versos del poema (La Tribuna, 23 de marzo de 1859). Si en El gaucho Martín Fierro

(1872) el protagonista se quejaba de la falta de instrucción para el servicio en la frontera

y de la ignorancia de los que debían enseñar a los reclutas, el Pollo se muestra como un

soldado instruido y aun capacitado para dar lecciones.  Sin embargo, su pedagogía –

como en la escena del capítulo VI del Facundo– es un ejercicio cruel con el cuerpo del

recluta. Por las órdenes enunciadas en modo imperativo, los gritos señalados mediante

las repetidas exclamaciones y el uso de versalitas, las indicaciones y aun las preguntas

con las que el  Pollo corrige los movimientos  corporales,  el  director  de  La Reforma

Pacífica se vuelve una suerte de marioneta. Leónidas Lamborghini (2003) ha pensado la

literatura gauchesca como arte bufo, y estamos aquí, sin dudas, ante un caso de humor

bufo: en los versos del Pollo, la instrucción militar imaginaria bordea permanentemente

el espectáculo de una tortura y busca hacer reír al maltratar y humillar al otro, en una

dirección que tiene varios puntos de contacto con “La refalosa” de Ascasubi. Si este

poema  era  una  carta  de  amenaza  en  la  que  un  gaucho  mazorquero  se  regodeaba

imaginariamente en un sistema de tortura para los unitarios, el poema de Estanislao del

Campo propone en la voz escrita de Anastacio el Pollo, en dos cartas sucesivas, una

instrucción militar que es una suerte de tortura para Calvo y que, con el correr de los

versos y los días en que ellos se publican, parece apostar todo a generar un efecto de

realidad. 

Da la impresión de que el Pollo se sume en el placer –que comparte con los

lectores de La Tribuna– de instruir a Calvo, verlo no entender y fallar, y de corregirlo

todo el  tiempo: “¿Me ha entendido? A ver,  patrón:  /  ¡Franco derecho! ¿Ánde va? /

¡Quieto!, hasta que no se da / La voz de la ijecución”. Todo el poema, en sus dos partes

y en los dos días que dura la instrucción, es un largo monólogo a partir del cual los

lectores vemos todo, tanto lo que hace el recluta como lo que hace el instructor durante

la enseñanza. Esa única voz constituye una instrucción imaginaria que bordea la tortura

del enemigo y se acerca así al monólogo que constituye la amenaza por carta que es “La

refalosa”, en la que tampoco había lugar para otra voz. 

Es  interesante  que  el  manoseo imaginario  de Calvo tenga  su correlato  en  el

manoseo real que sufre el director de La Reforma Pacífica por parte de la justicia y el

gobierno porteño, que lo ha metido preso y lo conmina a que se enrole en la Guardia
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Nacional, así como más adelante terminará multando al periódico y no le dejará a su

director más opción que la del exilio en la Confederación de Paraná.    

El  cuerpo de Calvo,  objeto  de un maltrato  permanente,  se  va  desgastando y

cansando a lo largo de los dos días de la imaginaria  “istrución melitar”.  Durante la

primera jornada,  al momento de que el Pollo enseñe “el paso regular de frente”, se

encuentra  entumecido  de  tanto  estar  firme.  El  agotamiento  físico  vence  al  recluta

también durante el segundo día, cuando se le explica el manejo del fusil, mientras el

instructor no pierde la oportunidad de burlarse de su cansancio y exigirle siempre un

poco más: “Ya medio cansao lo siento, / ¡Paciencia! Mire: aquí debe / Bajar la cabeza.

¡Cebe! / ¡Un tiempo en un movimiento!”, insiste el Pollo una y otra vez. La violencia

imaginaria de la instrucción sobre ese cuerpo cansado y retorcido no cesa y se enuncia

todo el tiempo bajo la forma de la amenaza: “No esté frunciendo la  jeta, /  Que eso a

planazos se cura”.

En el final del primer día de instrucción, el cuerpo del recluta es sometido a una

corrección cruel y violenta que busca suscitar risa en los lectores. La gordura de Calvo

lleva al Pollo a aconsejarle la búsqueda de un carpintero: “Mire: usté es muy barrigón /

Y para poder estar  /  En fila  sin avanzar  /  La  panza, debe primero /  Ver un mestre

carpintero / Y hacérsela  rebajar”.  Y por si la intervención no llegara a ser del todo

efectiva  para  que  Calvo  afine  su  silueta,  el  Pollo  se  ceba  y  recomienda  otro

procedimiento. Se trata de la ingesta de vomitivos: “Y en todo caso, señor, / Para quedar

más  delgao /  Vaya al  Mortero Dorao,  /  Que es  botica superior.  [...]  Y allí  mesmo

comprelé / Una toma de Lerruá”. Esta ocurrencia genera resonancias y expansiones en

las siguientes dos estrofas. Retomando la acusación esgrimida en poemas recientes de

que Calvo, más que participar en el juego electoral, apostaba a generar las condiciones

para  una  revuelta,  por  su  progresivo  acercamiento  a  Urquiza  y  la  convocatoria  a

artesanos inmigrantes, que no tenían derecho a votar, el Pollo insiste con la idea de que

el redactor de la Pacífica es un “aficionao / a eso de la regolución” y se regodea con las

consecuencias que traerá el vomitivo: el “efeto devino” de una verdadera revolución

interna.

Con una sensibilidad que no le teme a la mezcla del humor, la violencia y el

asco, el Pollo da un paso más e incluso se imagina todo lo que contiene el vómito, que

se vuelve ahora una ocasión para una nueva crítica política a Calvo, a sus alianzas no

solo con la Confederación de Urquiza sino con países extranjeros, como el Uruguay y el

Paraguay, así como a la corrupción general que tiñe toda su figura, en referencia a los
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sobornos  que  habría  recibido:  “Así  quedará  delgao.  /  ¿Y cómo no,  patroncito,  /  Si

largará  ligerito  /  Todo  cuanto  haiga  tragao?  /  Verá  cómo  mesturao /  Todo  sale  a

borbollones:  /  Las  drogas,  los  patacones  /  De la  otra  banda y,  velay, /  Largará  del

Paraguay / Sorbonales a montones”.

El 25 de marzo de 1859, el mismo día en que se publicaba la segunda parte de la

“Estrucion melitar”,  La Reforma Pacífica sacaba una declaración en la que informaba

que la oposición se abstendría de participar en las elecciones fundamentalmente a causa

del boicot del oficialismo a las reuniones de los clubes políticos que se habían estado

organizando para participar en ellas. Además de indignación por lo que consideraba un

fraude electoral,  Calvo sintió también que su vida corría peligro, ya que durante las

votaciones, cuadrillas de militantes oficialistas apedreaban en los atrios de las iglesias

retratos suyos, entre los cuales  La Tribuna destacaba una caricatura en la que Calvo,

como si se tratara de una transposición del castigo imaginario propinado por el Pollo,

llevaba un fusil  al  hombro. Esta agresión provocó una respuesta contundente contra

Alsina:  “Si  nos  matan  alevosamente,  que  lo  maten  a  él  como puedan”,  demandaba

Calvo a sus amigos, parientes y correligionarios (La Reforma Pacífica, 30 de marzo de

1859).   

Realizadas y, obviamente, ganadas las elecciones, el Pollo narra, en un poema

publicado  el  2  de  abril  y  que  se  presenta  como  otra  carta  a  Nicolás  Calvo,  su

alejamiento  de  la  ciudad  para  ir  a  ocuparse  de  sus  “mancarrones”  y  sus  “vaquitas

alzadas”: “Sí, señor, porque en los meses / Que a Dios gracias han pasao / Muy daos al

traste han andao / Toditos mis intereses. / ¡Y Dios sabe cuántas reses / En mi ausiencia

me han  carniao!, / Causa de que yo enredao / Con tantos cluses que ha habido, / En

barajuste  he tenido / Mi familia y mi  ganao”. Anastacio ha descuidado sus propios

negocios  para  involucrarse  en  la  vida  de  los  clubes  electorales  en  que  se  jugó  el

horizonte político  del  Estado porteño.  Ya de vuelta  con su familia  y su ganado,  se

entera, por intermedio de unos “mozos de la ciudá” que se encuentran tomando mate en

la cocina de su casa, de la propuesta de Calvo contra la vida de Valentín Alsina. Ello

motiva que el Pollo decida regresar a la ciudad capital para defender la investidura del

gobernador  y  el  triunfo  electoral  frente  a  las  acusaciones  y  amenazas  de  Calvo,

descuidando, una vez más, su propio ganado: “Velay, otra vez aquí / Me encuentro y lo

he curar / Porque he vuelto a abandonar / Mis vacas, pues soy patriota / Y aunque me

quede en pelota / A mi causa he de cuartear” (La Tribuna, 2 de abril de 1859).
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La puesta en funcionamiento de las “máquinas electorales” ocupaba meses en las

parroquias de la ciudad y excedía por mucho el día específico de la votación.  Hilda

Sabato explica que la actividad de los clubes políticos, fundamental en esa maquinaria,

implicaba una serie de trabajos electorales que iban desde la definición o confirmación

de las listas de candidatos hasta luego del día de los comicios, cuando se trataba de

discutir o de defender resultados frente a la Legislatura que debía confirmarlos (Sabato,

1998: 125). En los poemas gauchescos de Estanislao del Campo, el Pollo es parte de esa

maquinaria al menos en dos niveles: en primer lugar, al intervenir discursivamente en

las  elecciones  por  medio  de  la  publicación  de  sus  versos  en  la  prensa  porteña;  en

segundo lugar,  al  participar,  en el  mundo ficcional  de sus  textos,  como hombre  de

acción,  como  parte  de  las  bases  de  esos  ejércitos  electorales  que,  conducidos  por

dirigencias de diferentes niveles y jerarquías, tramaban la vida de los clubes políticos. 

En la  década  siguiente,  sería  el  hijo  de  Valentín  Alsina  quien  necesitara  un

gaucho que cuide sus espaldas. La encarnizada batalla política sería puertas adentro del

partido Liberal,  que se fraccionaría en autonomistas y nacionalistas,  bandos también

nombrados  como  crudos y  cocidos.  Alrededor  de  1866,  cuando  se  disputaba  la

gobernación de la Provincia,  Juan Moreira sería convocado como guapo electoral al

servicio  de  Adolfo  Alsina.  La  novela  de  Eduardo  Gutiérrez  dedicada  al  legendario

gaucho cuenta que Moreira “llegó a asimilarse de tal modo al doctor Alsina, que se

había convertido en la sombra de su cuerpo y en el eco de su pisada” (Gutiérrez, 1999:

102). Pasado el peligro de que atacaran a quien resultara elegido gobernador, al igual

que el Pollo, Moreira tendrá la intención de alejarse de la ciudad y la campaña política

para reencontrarse con la otra campaña, con la llanura abierta de la pampa: “el paisano –

explica el narrador– quiso volver a su pago a atender sus intereses abandonados tanto

tiempo  y  juntar  sus  animalitos,  que  andarían  dispersos  por  los  campos  vecinos”

(Gutiérrez, 1999: 102-103). 

Por esos tiempos en que Adolfo era cuidado por Moreira y proponía a su amigo

y correligionario  Estanislao  del  Campo como candidato  a  diputado  en  el  Congreso

Nacional, Anastacio en cambio parece tomar distancia de la política partidaria. Entonces

se emborrachará y proclamará un programa político radical –un “Gobierno gaucho”–

que se erosiona negativamente en el mismo momento en que es enunciado. Ya no será

necesaria,  además,  una  causa que  lo  lleve  a  la  ciudad;  cuarteado tan  solo  por  la

curiosidad, se arrimará al teatro Colón para presenciar otro tipo de espectáculo.
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