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Hay un pasaje del libro Affliction de la antropdloga india Veena Das en el que ella
reconstruye el transito de algunes nifies de familias marcadas por diferentes formas de
enfermedad y discapacidad recorriendo en su pais natal diferentes episodios de
encuentro con el resto de la comunidad en los que aprenden como lidiar con ese papel a
la vez adaptativo y creativo de insercion de sus sufrimientos y afanes dentro de una
historia mas amplia, en el tiempo y en el espacio. Viajes a hospitales, visitas a la familia
ampliada, llegadas al hogar de representantes del Estado, en fin, una multitud de
pequefias interacciones en los que ejercitar ese peculiar rol de mediacion que le cabe a
una infancia cuando funge de intermediarie entre ese ndcleo familiar afligido y el resto
del mundo. Entones, Veena Das llama a esos episodios, “escenas de instruccién”, con
un concepto que, en el medio local, bien podriamos poner a resonar con aquellas
pedagogias y contrapedagogias de la crueldad de las que habl6 Rita Segato para pensar
el modo en el que se pone a actuar el patriarcado (o se lo combate) en la experiencia
concreta de socializacién durante la infancia. Hay una relacién intima entre lo escénico
o teatral, lo educativo y los distintos regimenes de opresion y explotacién, de conjunto
con las formas diversas de enfrentarlos, que vale la pena volver a hilvanar desde el
propio periplo de la literatura y el teatro.

De la antigua paideia griega a algunas formas de la literatura infantil
contemporanea, pasando por los autos sacramentales y los escritos de un Friedrich
Schiller o incluso un Gustave Flaubert, la cultura de Europa y los mundos colonizados
tramé una relacion sofisticada entre las artes y la educacion de las juventudes, la
congregacion, la ciudadania o el pueblo. Esa relacion se escande de formas muy
diversas a través de largos ciclos histdricos de transformacion de los sistemas sociales,

politicos y econdémicos, incluidos los cambios en los modos de gobierno, las



subjetivaciones populares, la construcciéon de instituciones publicas y comunitarias,
etcétera (Jaeger; Bleakley; Benjamin; Adorno y Horkheimer). Sin embargo, hace
también ya mucho tiempo que la relacion se ve atravesada por un cuestionamiento
profundo respecto del modo en que esa educacion implico ademas la construccién de
sujetos daociles a la autoridad estatal y la subsuncion de los ciclos vitales al modo de
acumulacion (Lloyd y Thomas; Spivak). Aunque una genealogia histérica seguramente
podria recoger rastros méas tempranos, las universidades chartistas creadas por
organizaciones sindicales y de trabajadores en la Inglaterra de mediados del siglo Xix
constituyen un episodio decisivo en la invencion de alternativas que desafiaran ese
modo de llevar adelante el proceso de educacién, y de comprender el papel de la cultura
y las artes en su interior.

Los nombres de Bertolt Brecht (con su “gran pedagogia” teatral y sus piezas
didacticas) y Augusto Boal (con su teatro del oprimido) permiten situar coordenadas
mas cercanas para el modo en el que el mundo contemporaneo volvié a anudar en clave
transformadora ese vinculo entre los medios estéticos y la instruccion de sujetos
politicos. A medio camino entre uno y otro habria que colocar el nombre de Paulo
Freire para poder reconstruir una linea evanescente que nos trae hasta el presente de este
nuestro espacio universitario en su instante de peligro.

Voy a intentar explorar de qué manera se reorganiza el problema de las
relaciones entre literatura/teatro, pedagogia y orden social a partir de dos obras
argentinas contemporaneas construidas desde la perspectiva de una hija de padres
discapacitades o sordes. Un recorrido por las pedagogias y contra-pedagogias que
pueblan la obra Decile que soy francesa —que sigue la infancia y la adultez de una hija
de padres sordes—y la novela Madre robot —novela narrada desde la voz de la hija de
una madre afectada de discapacidad motriz— podrd ser una ocasion crucial para
desplegar de qué manera se configuran las relaciones politicas entre literatura/teatro y
aprendizaje sobre el territorio de la discapacidad/sordera.

Ambas inequivocos relatos de la hija, tanto Decile que soy francesa como Madre
robot estan construidas desde la voz de esa infancia de mujer que se vuelve al enigma
de su nacimiento para decodificar su entrada al mundo y su nifiez. Si, como ha
argumentado Nora Dominguez, “ser una hija es constituirse en una espectadora” (2007:
44), esa contemplacion comienza por el punto ciego, lo imposible de testimoniar, el
propio nacimiento. En la novela, son las primeras lineas: “Madre robot tenia las caderas

mal encastradas. Y yo, cabeza grande. Por esa combinacién me sacaron por cesarea.



[...] Eso me cuenta madre robot y eso me cuentan las fotos que hay mias, de neonata”
(Rabinowicz, 2021: 7). En la narracién materna y en el resto visible de las fotografias, el
cuerpo de la hija aparece marcado por una irregularidad que es a la vez incompatible
con un parto “natural” por las caderas andémalas de la madre, y paradojicamente
simétrica a ellas en su desvio de la norma. Nacer de madre disca es nacer con algo del
déficit o exceso que les adjudica el sistema capacitista a los cuerpos catalogados como
disfuncionales; como estigma, pero también como garantia identitaria de la filiacion.

En Decile que soy francesa, ese mismo papel lo juega la apnea en el momento
del nacimiento: “Dicen que estuve como 30 minutos sin respirar o tres [...]. Por ahi
fueron 30 segundos... Yo lo que tengo es que me ahogo. A mi me da por el aire. Todo
me da por el aire” (Bianco, 2021: 2-3). Ese ahogo de algun modo repara el hiato de la

experiencia que produce nacer oyente de padres sordos/as:

Viste que cuando te toca nacer en una casa que no te suena — Yy no es que no
hubiera ruidos- habia un montén... Entendés lo que quiero decir. Bueno, te
imaginas que sos adoptada y que por eso VoS venis con orejas incorporadas.
No, no es que ellos no tuvieran orejas. No. Lo que te digo es que no las

usaban. Bueno, por ahi si... pero yo nunca los vi. (Bianco, 2021: 2)

Esos nacimientos respectivos a una madre o madre y padre que de algin modo estan
marcados/as aparte deja sefialada una impenetrabilidad constitutiva de la experiencia en
la familia (preservada en la cita de la novela como esas orejas que no se sabe si se usan
0 no, lo que se ve o se deja de ver) que se acumula con el enigma del mundo como tal se
presenta a los ojos infantiles, en los que se pertenece y no pertenece a la vez, y entre los
que las hijas actuardn como mediadoras; en las palabras de la obra de teatro, “extranjera
siempre. De una orilla y de la otra. Y de la otra” (Bianco, 2021: 16), desfamiliarizacion
brechtiana elevada a la segunda potencia.

El primer momento del aprendizaje es, pues, la contemplacion. La nifia que mira
inadvertida desde el marco de la puerta en Madre robot (Rabinowicz, 2021: 32) o recibe
directamente la recomendacién: “Hay que estar siempre atenta, dice. ;A que?, le
pregunto. A todo, dice” (Rabinowicz, 2021: 9). Si hay que estar atenta a todo es porque
el mundo al que nacen una hija y la otra es un mundo hostil; en él los cuerpos y los

lenguajes de los padres son marcados como anormales y onerosos.



Socializarse es en Madre robot desde el primer momento también aprender a
defenderse, y venir a ocupar un rol en esa pequefia brigada en la que el mundo
capacitista convierte a la familia disca/sorda. En los términos de la novela, “Ademas de
llegar al mundo para traerle felicidad a madre robot, me parece que llegué al mundo
para darle un respiro a la asfixia de mi hermana mayor. Vine a descomprimir. Esa es mi
mision. Soy una traqueotomia” (Rabinowicz, 2021: 7-8). En los términos de la pieza
teatral, “antes de morirse [mi abuela] me dijo que yo era la nieta que mas usaba. Se dice
intérprete, abuela. Yo era su nieta intérprete” (Bianco, 2021: 13).

Con una mision o siendo usada, segun la version de cada ficcidn, las hijas entran
a la vida con uno o varios cometidos en los que se las educa desde muy temprano,
provocando formas inusuales de la infancia. Atendiendo al modo en que su suceden las
escenas por fogonazos y a los procedimientos interpretativos de Bianco, en Decile que
soy francesa podriamos hablar de una infancia intermitente, que se prende o apaga de a
ratos, puesta en suspenso por la necesidad de la interpretacién o la mediacion entre
experiencias y mundos. En las versiones A y B de la obra, tanto el llamado a interpretar
conversaciones de sus padres como la interrupcion de las voces en off, el pasaje entre
modalidades linguisticas durante un mismo parlamento o el dialogo entre las dos
actrices quiebran la continuidad y parecen no ser apenas una forma discontinua de la
escenificacion, sino componer la imagen de una forma intermitente de la infancia,
suspendida por la necesidad, por un llamado imperioso que tan pronto puede acortar el
momento de bailar como dejar sin probar una torta.

En Madre robot, el relato produce la imagen de una infancia estereoféonica, en la
que cada acontecimiento de la nifiez aparece duplicado por una réplica en la historia
clinica de la madre. El parto de la narradora se sincroniza con la primera operacion de
caderas de la madre, los primeros pasos de la nifia con los primeros que da la madre con
su nueva protesis, el estiron de la nifia con otra operacion que viene a modificar también
la estatura de la progenitora; asi dispuesta en paralelo, cada fase de la vida de la hija
viene a entrar en resonancia con lo que piden de ella o de su hermana mayor en cada
momento las posibilidades de movimiento y existencia de la madre.

En esa intermitencia o estereofonia, las hijas de la novela y la pieza teatral
aprenden a moverse por la casa “sin alterar el silencio”, a leer los distintos grados de
dolor en la cara de la madre, a reconocer su paso con el andador o el surco irregular de
la caminata, a decodificar las descripciones de procedimientos quirdrgicos como una

leccion alternativa de “corte y confeccion” (Rabinowicz, 2021: 31, 132, 177, 162) o “a



callarme mas porque hay mentiras que son mejores” (Bianco, 2021: 18). Para subsistir y
para minimizar los conflictos, las nifias deben adquirir una a una las reglas de la
convivencia hogarefia y de la relacién con el resto de la comunidad, instrucciones que
toman de cada escena de discordia que atraviesan como un conocimiento secreto que
nadie confiesa necesitar y que solo se transmite en voz baja (0 en la escena teatral como
espacio de confianza); su aprendizaje de reglas implicitas se convierte en la escritura y
en la escena en educacion critica acerca de esas reglas.

Pero si en las obras la educacion de las hijas implica la incorporacion de las
normas de un mundo injusto y desigual, que condena de antemano a sus padres y a ellas
mismas de diferentes maneras, la subsistencia de ambas nifias parece incluir también
aprender como vulnerar algunas reglas. De ser cierto que “las mujeres con discapacidad
reciben una crianza para la obediencia” (Alcantara Gonzalez, Aranguez Séanchez y
Molpeceres Molpeceres, 2019: 41), sus hijas reciben al menos en parte también una
crianza para el desacato. La educaciéon por el ejemplo, en Madre robot, incluye la
transgresion ejemplar, la contravencion de la ley del Estado y las normas de algunas
instituciones privadas como Unica posibilidad de supervivencia. Asi como la hija
aprende a traficar comidas prohibidas a las salas de internacion de la madre o a faltar al
colegio para acompafarla, la madre demuestra un desinterés por aquellas normas de
transito pensadas para cuerpos hegemonicos: “Nunca cruza por las esquinas. Porque ella
no cruza por donde debe sino por donde puede. Caminar los metros que la distancian del
semaforo le resulta un desperdicio de fuerza que unos minutos mas tarde va a necesitar
para otra actividad [...]. Asi es que cruza calles y avenidas a la que te criaste”
(Rabinowicz, 2021: 35). La expresion “a la que te criaste”, que implica
convencionalmente descuido, exhibe aqui una torsion singular: paradigma de una
crianza contra la ley, que prioriza el autocuidado implicito en la economia de fuerzas
por sobre la letra de una norma codificada con parametros capacitistas. Pero el desdén
por la ley no habilita la afirmacion de lo individual por sobre la solidaridad horizontal:
“Con las rampas de las esquinas, no. Con eso Nno se juega: dejar el auto obstaculizando
las rampas estd prohibido hasta en su propio manual de contravenciones” (Rabinowicz,
2021: 75).

Alli donde la supervivencia empuja de las pedagogias de la dominacién a una
contra-pedagogia del desacato, las hijas de la novela y la pieza teatral ensayan también
el movimiento —crucial en la historia de las pedagogias criticas latinoamericanas en la

estela de Freire— en el que quien aprende pasa a forjar un nuevo saber inédito y se



dispone a ensefiarlo a otros/as. Y es en esa zona también en la que una y otra obra hacen
posible una reflexion sobre sus propios medios estéticos, que posicionan a la ensefianza
y el aprendizaje como actos simultaneos de creacion y destruccion.

Madre robot delimita una escena aterradora de libertad, en la que los roles
aprendidos empiezan a desfondarse, como un territorio para la invencion. Cuando, por
primera vez, una de las operaciones a la cadera de la madre viene seguida de una
infeccion grave que pone en peligro su vida, el despertar postoperatorio viene cubierto

de perplejidad:

Yo menciono algo liviano, acerca del futuro. Hablo de planes. No sé si es
una buena téctica, no sé si hablar del futuro entusiasma a madre robot o si la
sumerge alin mas en este estado de animo en el que esta, y que no sé definir.
No tengo experiencia acerca de qué hacer en estos casos... no sé¢ qué
deberia decirle en un momento como este, no tengo ni la mas minima idea
de como procesa madre robot eso que los seres humanos comunes solemos
llamar esperanza [...]. Tengo la angustiosa sensacion de que no va a dar
ordenes por un buen tiempo. Eso me inquieta y, por primera vez[,] no sé

cuél es mi rol en esta familia. (Rabinowicz, 2021: 192)

La crisis de la autoridad materna coincide con la reapertura de posibilidades de la hija,
en torno de esa recuperacion de la capacidad de accion que obsesioné a Augusto Boal y
que esta en el centro de la profundidad ético-politica del procedimiento narrativo o
dramatico. Alli donde ocurre lo inédito, lo imposible de capturar en la ensefianza teérica
prescindiendo de lo singular de la narracion o el acontecimiento escénico, el aprendizaje
consiste en la improvisacion, el ensayo de la novedad, que se dirige al futuro.

El mejor aprendizaje, sugieren novela y pieza teatral, es también invencion. La
produccién de un saber desde lo singular que pueda a su vez ser transmitido a otres sin
invitarles al calco. Esta el ejemplo materno también de la invencion, desde la ficcion de
francesidad que forja la madre en Decile cuando un taxista pregunta por qué “habla
raro” (Bianco, 2021: 7) hasta el “idioma” técnico que inventan madre robot y su
zapatero para describir las modificaciones necesarias para su calzado (Rabinowicz,
2021: 45); pero lo sugestivo es que ambas obras funcionan en si mismas como otro

idioma inventado, como parte de ese aprendizaje desde la infancia que idea formas



inéditas de reorganizar los lazos familiares y la inscripcion critica de la familia en un
mundo hostil.

Decile que soy francesa y Madre robot tienen muchisimo que ensefiar. Sobre
adquisicion del lenguaje y bilingliismo, una u otra sefia de LSA, sobre kinesiologia u
ortopedia, sobre cultivo de cannabis terapéutico o contrabando de sandwiches y
contravencion de la ley. Pero tan importante como el contenido es para este articulo la
cuestion del método, que es la sustancia misma de la ensefianza y alli donde ambas
obras construyen la relacion entre pedagogia critica y literatura/teatro.

Hay una serie de lugares comunes del discurso docente que pueblan ambas
piezas con ironia, como las preguntas de confirmacion —;Se entiende?” (Bianco, 2021:
3)- o la ratificacion de los distingos —‘una especialista ucraniana, de Kiev. No rusa.
Ucraniana [...]. La inscribieron en una academia de ballet. Profesor ruso. No ucraniano”
(Rabinowicz, 2021: 14)-, pero entre ellos aparecen instrumentos genuinos de
produccion inventiva de saber. Contra las preguntas de simple confirmacion, la
formulacién de preguntas con respuesta abierta, o, en Decile, preguntas directas
dirigidas al publico. Contra el esquematismo de las tablas comparativas dicotémicas, la
analogia impredecible, con desplazamientos metonimicos y diferencias inesperadas.
Contra el carécter terminante de las definiciones, la reapertura del definir como un
territorio procesual y contencioso. Como adelantdbamos, la voz en off en la pieza teatral
ofrece una serie de entradas enciclopédicas: “escuchar”, “sefia personal”, “extranjero”,
etcétera. Madre robot ofrece a les lectores las definiciones de términos técnicos, como
el liner de las prétesis de cadera (Rabinowicz, 2021: 71), pero también despliega el
espacio de los cambios de sentido. Cuando el kinesiologo preferido de madre robot, de
apellido Littel, ya no la visita, por ejemplo: “Su bienestar nunca volvio a ser como en la
era Littel, pero por lo menos todavia se podia hablar de bienestar. [...] madre robot
seguia en pie. Eso era el bienestar” (137). Término clave para la humanizacion de la
medicina o la critica de los cuidados, el “bienestar” no puede recibir una definicion
universal fuera de todo contexto, sino que solo puede formularse desde el interior de la
experiencia vital, en el marco de un relato de vida (o de un drama de vida).

Las escenas de instruccién son un suplemento irreductible de la teoria o los
conceptos abstractos. Alli donde los medios estéticos, cierto uso de las palabras, las
sefias, los movimientos tienen tantisimo para ofrecer no solo para aprehender cierta
imagen operativa de la crueldad de un mundo marcado por la opresion capacitista,
patriarcal y racista, y la explotaciéon capitalista, sino también para producir un saber



critico y otras formas de la conversacion y alianza. Debe poder construirse
creativamente una pedagogia critica disca/sorda recuperando movimientos cruciales de
ficciones como estas; y habilitar, analizar y discutir posiciones desplazadas como las de
las hijas constituye un capitulo decisivo en la construccién de una educacién, estética y
politica, que pueda hacer lugar a mundos mas habitables sin cargarnos sobre los sujetos
discas toda la responsabilidad y el trabajo. Seguir las voces y las sefias de las
protagonistas de Madre robot y Decile que soy francesa es apostar por ese mundo y

consolidar herramientas, es estar atentes y practicar otra cosa.
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