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1. Introducción                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Al despuntar el siglo XX, pese al avanzado cosmopolitismo en ambas márgenes del Plata, un 

conservadurismo retrógrado persiste en las normas sociales escritas o consuetudinarias, sobre 

todo respecto de los derechos de la mujer o, mejor dicho, en su falta de derechos. En la vecina 

orilla la rebeldía de los artistas se manifestaba en los desmanes de la bohemia y el dandismo; 

la trasgresión llegó a extremos de adicción, enfermedad y locura. Pero esa originalidad, marca 

vital, distintiva de Roberto de las Carreras, Julio Herrera y Reissig u Horacio Quiroga, entre 

otros, que escandalizaba a la mediocridad burguesa de la gran aldea –o “Tontovideo” como la 

llamaban– estaba fuera del alcance de las mujeres. Los hombres tenían la posibilidad de la 

disidencia, la excentricidad, el consumo y los excesos del placer, las mujeres no, ni siquiera 

les estaba permitido concurrir a cenáculos o reuniones nocturnas. A pesar de su revolución 

erótica el dandy reprodujo, con raras excepciones, la subordinación de la mujer y, en este 

aspecto, siguieron siendo conservadores. En la mayoría de los casos, la liberación sexual 

masculina se realizaba a expensas de la libertad de las mujeres (Blixen: 7-16).   

 En este contexto asimétrico una serie de poetas mujeres irrumpe en la escena 

rioplatense poniendo en jaque al control patriarcal mediante una lírica del cuerpo, erótica y 

sexualmente emancipatoria. Perteneciente al Posmodernismo –etapa que se presenta como 

una zona de transición entre la estética del 900 y las Vanguardias históricas–,1 Delmira 

Agustini (1886-1914) es la indiscutida representante de ese origen. Aunque no constituyeron 

ninguna corporación o grupo programático las unió un lazo más intenso y perdurable: un 

lenguaje compartido, con el cual reivindicaron con decisión y coraje el derecho a expresar sus 

deseos y sentimientos más íntimos equiparándose con los hombres, en medio de sociedades 

                                                 
1 Sin romper totalmente con el Modernismo, incluso profundizando muchos de sus postulados –el idealismo anti 

burgués, la secularización del pensamiento o la profanación del misticismo lírico–, este período realiza una 

renovación en la que, junto al abandono paulatino de la rima y las regularidades métricas, se exploran otras 

vertientes rítmicas y la incorporación de registros populares, jergas y coloquialismos (Le Corre: 7-16). 



signadas por la doble moral y resabios victorianos. Partiendo del lirismo sensual de Delmira, 

precozmente interrumpido por su asesinato, queremos señalar la continuidad del encendido 

legado en la primera poesía de Juana de Ibarbourou (1892-1979) y de Alfonsina Storni (1892-

1938): la llama, votiva y amazónica, había pasado de las manos truncadas por un femicidio a 

las frescas manos de dos jóvenes –nacidas el mismo año– apenas separadas por un río.2  

 

2. Delmira, la iniciática 

La primera edición de Los cálices vacíos (1913) incluye una selección –con algunas 

variantes– de su obra anterior, El libro blanco (1907) y Cantos de la mañana (1910). 

Ecléctica e irregular –con la irregularidad de la pulsión–, aunque participe de algunos recursos 

propios del modernismo hay, en su poesía, una apasionada búsqueda que rechaza los 

estereotipos y los moldes del esteticismo ornamental, como puede verse ya en “Rebelión” 

(104), de El libro blanco donde esboza una poética que reniega de la rima, ese “tirano 

empurpurado” que esclaviza y entorpece “la marcha de la idea”. El verso como el 

pensamiento, propone, “ha de ser libre de escalar las cumbres”, la regularidad métrica es vista 

como una sujeción inaceptable: “¿Acaso importa / que adorne el ala lo que oprime el vuelo?” 

(104). De igual tenor será su crítica en “La estatua” sobre la fría belleza parnasiana, sin vida: 

“¡Dios!... ¡Moved ese cuerpo, dadle un alma!” (106). Aunque Delmira considere a Rubén 

Darío su maestro y utilice recursos decadentistas, a su manera también rompe con su estética. 

Como lúcidamente lo percibió Idea Vilariño: Delmira quiere llegar al alma por el cuerpo, por 

eso busca sobre todo expresar la vivencia, la emoción, los sentimientos, y “en esa búsqueda 

arrasa con los juguetes modernistas y hace estallar las formas y el lenguaje heredados” 

(Vilariño: 149).  

 Explícitamente dedicado “A Eros” todo en este poemario es una ofrenda a esa pulsión 

vital. Sea en lenguaje directo o a través de diferentes tropos la presencia del cuerpo, del deseo 

sexual, del ansia y la pasión son arrolladores. Ya en “El vampiro” (155), de su libro anterior, 

la Sujeto poético manifiesta este principio activo –el mito del vampiro, con su atracción y 

sedienta inmortalidad, potencia la transgresión del erotismo– para encarnar en esta figura 

romántica y siniestra en la que se funde el deseo insaciable y la muerte –Eros y Thanatos– 

cuando enuncia: “y las mil bocas de mi sed maldita / tendí a esa fuente abierta en tu 

quebranto” (156) o cuando al final se pregunta si ella es “flor o estirpe de una especie oscura” 

                                                 
2 Alfonsina publica su irreverente La inquietud del rosal en 1916 y El dulce daño en 1918. El primer poemario 

de Juana, Las lenguas de diamante se edita en Buenos Aires en 1919 con prólogo de Manuel Gálvez. En ellas 

siempre está presente –ambas lo reconocen– el legado delmiriano.  



–en todo caso se trataría de una flor carnívora porque todo es carnal en Delmira–. Junto a las 

máscaras modernistas cae todo recato femenino en el vínculo con el otro sexo, más aún, ella 

es quien conduce, quien propone. De ella es la audacia y el arrojo, como se manifiesta en la 

última estrofa de “Íntima” (84): “Vamos más lejos en la noche, vamos / donde ni un eco 

repercuta en mí, / como una flor nocturna allá en la sombra / me abriré dulcemente para ti”. 

Cabalmente lo señala Rosa García Gutiérrez: esta “marca de Agustini” es la expresión de un 

yo-mujer que toma el control de su cuerpo para “humanizar como sujeto lo que hasta entonces 

fue objeto” (García Gutiérrez: 18). 

  En el poema “Visión” (47) es la forma interrogativa la que abre la puerta a la propicia 

incertidumbre. Incertidumbre que equivale a la penumbra, a la sombra que torna difusos los 

límites entre la realidad y el sueño, pero antes de que aparezcan “soledad y miedo” se anticipa 

–en el segundo verso– el deseo: deseo de ese fálico “hongo gigante” que se inclina hacia su 

cuerpo y que ha “brotado en los rincones de la noche” que están “húmedos” y “engrasados”. 

El recurso iterativo que repite una y otra vez la acción verbal “te inclinabas a mí” no sólo 

alude a un movimiento físico de sensual aproximación, sino que genera un ritmo en la 

escritura: “Te inclinabas a mí como si fuera / mi cuerpo la inicial de tu destino / en la página 

oscura de mi lecho” (48). El cuerpo como signo iniciático y a la vez destino del paradigma 

que cobrará sentido al volcarse sobre la articulación con el sintagma horizontal: en esta 

transposición el poema promueve una escritura que sustituye la representación por la activa 

presentación, actitud formal consecuente con el trastrocamiento del modelo “pasivo” 

atribuido a la mujer.  

 Aquí no hay cisne dominante y posesivo –encarnación de Júpiter– aleteando vigoroso 

sobre la indefensa Leda, sino que es adjetivado como “reverente” y tanto “cisne” como 

“estatua” duplican la figuración del cuerpo masculino inclinándose bajo la mirada del Yo 

lírico. Mirada cazadora, agazapada, que apunta al ave –es ella quien acecha al cisne: “Y era 

mi mirada una culebra / apuntada entre zarzas de pestañas, / al cisne reverente de tu cuerpo. / 

Y era mi deseo una culebra (…)” (48-49). Mirada y deseo emplean la misma metáfora: la 

serpiente ancestral, bíblica, hipnótica, seductora. El erótico ensueño ha conjurado al “miedo” 

y la “soledad” de la primera estrofa o, tal vez, miedo y terror como residuos góticos estimulan 

la sensualidad y el deseo. El “Tú” ha salido de la soñolienta incertidumbre para tornarse –e 

inclinarse– contundente como una “estatua” sobre ella, sobre la voz que enuncia el 

significativo “más y más… y tanto / y tanto te inclinaste, / que mis flores eróticas son dobles, 

/ y mi estrella es más grande desde entonces. / Toda tu vida se imprimió en mi vida…” (49). 

Inclinación incesante, ritmo sostenido, sinuosidad de culebra y ese clamor por más y más… 



hasta acabar en un coito verbal, con el derrame incontenible que cierra la estrofa. ¿Hay 

frustración en esa espera final que se disuelve en la sombra? Puede ser, como la hay en el 

desvanecimiento que sigue al clímax pletórico. En la sensualidad poética de Delmira el 

cuerpo se magnifica en la interacción y este atributo ontológico es uno de los legados más 

potentes que trasmite a toda la poesía posterior de mujeres. Como dice Judith Butler, la 

plenitud del cuerpo –en su fortaleza o debilidad– no se concibe aislada o individualmente sino 

por las relaciones que hacen posible su vida y sus actos (Butler: 131-134).  

 Acaso “El cisne” (58) también sea un ícono para Delmira como fuera el “Blasón” para 

Darío. No vamos a ahondar aquí en la consabida relación discípula-maestro, sólo señalaremos 

el gesto posmodernista que asume el legado pero no para reproducirlo tautológica y 

pasivamente sino para transformarlo, para incorporarle su aporte estético; no le tuerce el 

cuello al cisne –como pedía González Martínez– sino que lo adopta con pasión creativa, con 

algo más que el cariño que para ellos pedía su mentor, lo acerca y humaniza “con dos pupilas 

humanas”. Porque si las primeras estrofas rinden homenaje al seráfico entorno de la heráldica 

figura, al llegar a la cuarta lirios y rosas se apartan como inoportunos ropajes para dar salida 

al ardor, al tacto de las manos y los labios, al dolor y al goce de la carne duplicada y venosa:  

 
ningunos labios ardieron 

como su pico en mis manos; 

ninguna testa ha caído 

tan lánguida en mi regazo;  

ninguna carne tan viva 

he padecido o gozado:  

viborean en sus venas 

filtros dos veces humanos.   

 

El ritmo iterativo confluye en ese viboreo ansioso, anhelante de los filtros amorosos: mágicas 

pociones u hechizos que favorecían la unión –el dos– de los amantes, recordemos que “filtro” 

proviene de la raíz griega φιλεῖν que significa “besar, amar”. No quedan rastros de la ofrenda 

sacramental ni de castidad alguna, en vez del ámbar o del “ágata rosa” el pico de este cisne es 

de fuego, rojo y quemante, y su cresta “del rubí de la lujuria” (59). La celebración del mito 

que presenta Darío es la del dios poseyendo a una sedosa Leda de dulces pechos y rosados 

pezones, pero a pesar del preciosismo sensual de la imagen se trata de la descripción 

voyeurista de una escena lejana, sin intervención del yo lírico. En cambio, la sujeto poético 

delmiriana encarna el mito; ella se convierte en Leda para poseer al cisne y su conversión 

implica una inversión. Dialogando con su maestro le muestra la otra cara, el otro tomo de la 

obra: aquí no hay transfiguración divina ni señales de violación o entrega pasiva, sino un 



doble y gozoso intercambio físico (manos, pico, testa, regazo, labios, venas). Como lo señala 

con agudeza Sylvia Molloy, el trato sacrílego de Agustini reduce el extenso campo simbólico 

del emblema dariano, su procedimiento es puntualmente inverso: el cisne es un cisne. Se 

apropia del ícono y lo resemantiza para colmarlo con otras pulsiones (Molloy: 100-101).  

 Esta carnalidad del cisne delmiriano evidentemente también posee un alto grado 

figurativo pero las alusiones simbólicas tienen otro tono, otra intensidad, otra decisión de 

tomar el toro por las astas o por donde sea y dejar de lado oropeles y ditirambos. No se niega 

la figura sino que se le quita ambivalencia o imprecisión. A esta reducción simbólica se 

refiere Molloy, la metáfora se transforma en una flecha y va directamente al blanco, o mejor, 

al rojo estimulado y venoso. Ella, como sujeto poético, es quien le ofrece el vaso-cáliz de su 

cuerpo, ella es quien lo seduce: el acto adquiere otra perspectiva y otra protagonista. La 

interrogación tampoco reside ahora en el ebúrneo cuello del ave sino que se ubica “al margen 

del lago claro”, al margen de la centralidad –donde operan la reprobación o la censura–, fuera 

del alcance de toda repetición especular o claridad racional, y la respuesta es, también, 

sensual, de los sentidos, del cuerpo: “Pero en su carne me habla / y yo en mi carne le 

entiendo” (60).  

Con Emir Rodríguez Monegal la crítica coincide en que se trata de un cisne afiebrado 

de deseo, que el blasón de Verlaine y Darío ha perdido su blancura inmaculada y está rojo, 

como inyectado en sangre. Los condicionamientos familiares y sociales le habían impuesto a 

Delmira su disfraz infantil, pero “la nena” escondía a la pitonisa, señala el crítico uruguayo, 

que aflora con toda su pujante sexualidad en “el milagro de la verdad poética. Contra la 

voluntad de su hogar, de su clase y de su ambiente burgués” (Rodríguez Monegal: 44-45). En 

“Nocturno” (63), el yo lírico se identifica nuevamente con el “cisne errante de los sangrientos 

rastros, / voy manchando los lagos y remontando el vuelo”. En este poema Beatriz Colombi 

advierte sobre la presencia de estos flujos femeninos que impregnan “al cisne modernista, 

convirtiéndolo en un magnífico cisne menstruado”. Manifestaciones corporales, linfa, espuma 

de vicios, nata de sangre, secreciones inquietantes que manchan, contaminan, trastocan los 

estereotipos, las representaciones anquilosadas (Colombi: 35-37).  

 Este pasaje del mítico abolengo a la compacta materialidad es producto de la acción 

directa del Eros femenino, en cuyo seno claudican los atributos masculinos: “Hunde el pico 

en mi regazo / y se queda como muerto...” (60). La fuerte connotación fálica admite el 

interrogante sobre una posible elipsis entre un verso y otro, entre la acción de hundirse en la 

cavidad femenina y el quedarse fláccido, como muerto. Elisión u omisión cuya funcionalidad 

sería la de relativizar o diluir el rol activo del pico. Antes hay dos versos paralelos, simétricos, 



cuyas afirmaciones hiperbólicas expresan dos aspectos de la vida que tradicionalmente se 

oponen, lo espiritual y lo carnal: “–A veces ¡toda! soy alma; / y a veces ¡toda! soy cuerpo”, 

pero la simetría es sólo aparente. Ser “toda alma” no tiene el mismo alcance que ser “toda 

cuerpo”, este último enunciado posee otras connotaciones en su recepción, sobre todo 

sabiendo que proviene de una mujer a comienzos de un patriarcal 1900. Teniendo en cuenta la 

carga erótica del poema, la primera afirmación sobre el alma parece sólo una excusa para 

poder afirmar luego la primacía del cuerpo. Para concluir: “el cisne asusta de rojo, / y yo de 

blanca doy miedo!” (60). El contraste final entre el rojo sanguíneo del símbolo masculino y la 

blanca desnudez del cuerpo femenino se enuncia desde la conmoción y el miedo, pero no 

como señales de abstención o retraimiento sino como los signos abismales que provocan en la 

sujeto la voluntad de exceder un límite y gozar del erotismo como trasgresión (Bataille: 36).  

 “Otra estirpe” (50) comienza con la demanda sexual apenas disfrazada con algunas 

figuras floridas y una retórica novecentista; nuevamente ella es quien toma la iniciativa y 

hasta quiere guiar a Eros “padre ciego” pidiéndole su intervención para poder sentir el cuerpo 

amante “derramado en fuego” sobre su cuerpo “desmayado en rosas”:  

 
Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego... / Pido a tus manos todopoderosas / ¡su cuerpo excelso 

derramado en fuego / sobre mi cuerpo desmayado en rosas! // La eléctrica corola que hoy 

despliego / brinda el nectario de un jardín de Esposas; / para sus buitres en mi carne entrego / 

todo un enjambre de palomas rosas. // Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles, / mi gran tallo 

febril... Absintio, mieles, / viérteme de sus venas, de su boca... // ¡Así tendida, soy un surco 

ardiente / donde puede nutrirse la simiente / de otra Estirpe sublimemente loca! 

 

Apenas maquilladas las hormonas, las glándulas femeninas de su “corola” demandan el jugo 

del “nectario”, clamando por sentirse colmada por el “absintio” –que remite al ajenjo, bebida 

prohibida por su extrema graduación alcohólica y producir alucinaciones– y sus metafóricas 

“mieles”, las que brotan “de sus venas, de su boca…”, nuevamente la alusión vampírica en 

ese paladeo de fluidos que rozan la antropofagia porque aquí los puntos suspensivos cuentan. 

Y aunque el poema se cierre aludiendo a la romántica locura de “otra estirpe” nos quedará 

grabada una de las imágenes más sensuales e inquietantes: “¡Así tendida soy un surco ardiente 

(…)!” (50). Porque ya no se trata del cuerpo exánime, “desmayado en rosas” que aguarda 

pasivamente, no, al final el deseo aflora arrollador, despojado de todo preciosismo. Del latín, 

surcus, alude como primer significado a la huella que deja el arado en la tierra para sembrar 

en ella. Ahora bien, estamos ante una figura telúrica imposible ya que esta roturación del 

humus –más bien húmedo– no puede arder. Aquí ya no hay coqueteo con la ambigüedad del 

sentido. El surco, al ser adjetivado como “ardiente” se despoja de su ropaje figurado para 

definirse –la sujeto poético dice “así tendida soy”– hendidura carnal y “ardiente”, deseante. 



Este “surco” no es metáfora: esa calificación convierte en directo al sentido figurado. Su 

potencia significativa proviene de un adjetivo con fuerza de verbo porque hace que el surco 

requiera, demande: es una hendidura activada, activa. Lo irrisorio es que tres décadas después 

la crítica pacata siguiera viendo allí un excepcional “sentido de maternidad”, además de 

señalar “frases de dudoso buen gusto” y de caracterizar su poética como de “una virilidad 

cerebral no alcanzada, tal vez, hasta entonces por ninguna otra poetisa” (Zum Felde: 10-29). 

  

3. Coda 

De los poemas de El rosario de Eros, publicado póstumamente, nos detendremos en dos que 

se destacan por su carga erótica y voluptuosa, como “Serpentina” (184) en el cual la sujeto 

poético describe su cuerpo carnal como vibrante serpiente en el amor, y enseña como seducen 

sus ojos hipnóticos y “la punta del encanto / es mi lengua…”. Nuevamente el desenfado y el 

coloquialismo cancelan cualquier lirismo reseco: “soy un pomo de abismo”. El Yo asocia su 

seductora belleza a lo infernal: “luzbélica diadema”. Otra de sus metáforas eróticas más 

audaces es cuando afirma que su cuerpo “¡es la vaina del rayo!”, la vaina, la envoltura capaz 

de aprisionar y contener al rayo: el distintivo de Júpiter y la potencia patriarcal.  

En “Boca a boca” (189) el erotismo adquiere una expresión sombría, vinculada a la 

muerte. Fuertes imágenes: “¡Verja de abismos es tu dentadura!”. Sexo y placer aparecen 

ungidos de dolor y desgarro: “tu beso, / puñal de fuego en vaina de embeleso, me come en 

sueños como un cáncer rosa…”. Como vemos, se extreman también las figuras del desenfreno 

sexual: “sangre y luna”, “estuche de encendidos terciopelos”, “nectario de su miel y su 

veneno”. Eros y Thánatos, nuevamente. Aún humanizado y sanguíneo el cisne ya no le 

alcanza para nombrar al deseo desaforado y recurre al ave de rapiña, carroñera, que desprende 

la carne de los huesos con su curvo pico. Erotismo trágico y depredador que está muy lejos de 

la sensualidad armoniosa del modernismo, que pareciera retomar la herencia romántica 

aunque con mayor osadía: “Pico rojo del buitre del deseo / que hubiste sangre y alma entre mi 

boca, / de tu largo y sonante picoteo / brotó una llaga como flor de roca” (190).  

 Con Delmira se inicia un linaje de mujeres que encaran la emancipación desde la 

poesía –como lo suscribe Alfonsina Storni, no sólo en el poema que le dedica sino cuando le 

pide a Gabriela Mistral reivindicar ese legado.3 Hay un antes y un después de Los cálices 

vacíos. En Uruguay se extiende y prolifera con Juana de Ibarbourou, María Eugenia Vaz 

Ferreira, Clara Silva, Idea Vilariño, Amanda Berenguer, Ida Vitale, Circe Maia, Marosa di 

                                                 
3 Gabriela Mistral evoca el juicio valorativo de Alfonsina sobre Delmira: “Ella es la mejor de nosotras, y no 

debemos dejar que se la olvide” (Mistral: 297). 



Giorgio, Selva Casal y Cristina Peri Rossi, entre otras. No en vano Ángel Rama, comienza un 

artículo sobre la poesía de Idea Vilariño con un reconocimiento tan cálido como certero: 

“Mucho me temo que, entre los uruguayos, hayan sido las mujeres quienes han sabido, más y 

mejor que los hombres, qué cosa es el amor humano, de qué fuentes nace, qué tormentos 

acarrea, qué maravilla enciende” (Rama: 37). 
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