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“No todo murid, ni toda la valentia quedo en el pasado”
(Pacheco Medrano, El bosque de tu nombre)

La novela El bosque de tu nombre (2013) de la autora peruana, Karina Pacheco
Medrano, traza un recorrido que sitia como punto de partida a la ausencia. Sus personajes
atraviesan diferentes procesos de transformacion a partir del reconocimiento de una ausencia,
que primero encuentra su forma en el silencio, y luego da lugar a la presencia a través de la
narracion. En este camino, aquello que no es dicho en vida y se descubre después de la
muerte, al ser develado, permitird construir un nuevo didlogo, particularmente entre padre e
hijo, que esta signado por la constituciéon de una nueva intimidad de la que el vinculo carecia
hasta entonces. A partir de esto, esta exposicion buscard abordar los mecanismos por los
cuales la intimidad enraizada en la memoria familiar, pero también en la memoria nacional de
Guatemala, toma un valor fundamental para pensar la conformacion de la identidad de los
personajes.

Para comenzar con esta lectura, es importante reconocer que si bien la novela se
construye a partir de diferentes voces y relatos, es también una historia signada por los
silencios. Ledén Cordado nacié en Guatemala y conocid a su mujer, Miriam, en México, con
quien tuvo a sus hijos Ariel, Miriam y Christian, en Inglaterra. Luego de su muerte, su hija
descubre una especie de diario intimo en el que su padre contaba diversas situaciones vividas
en Guatemala, en periodos en los que las fuerzas militares habian tomado el poder y se
desarrollaba un intenso conflicto armado también a manos de fuerzas paramilitares. Leon
lleva este diario en un cuaderno de la infancia de su primer hijo, Ariel, y es a él a quien
Miriam le comparte este escrito, para que determinaran si su madre debia leerlo o no. Este
cuaderno develard entonces aquella historia que su padre decidid no contar a viva voz, pero
que si logré permanecer en el tiempo a través de la palabra escrita. Para Ariel, quien narra
esta novela, esta decision se despliega como un interrogante y a su vez, como una

oportunidad para escapar de cierto mutismo deliberado que constituia al vinculo familiar,



sobre todo, con respecto a los recuerdos que Ledn guardaba sobre ciertos acontecimientos
violentos vividos en Guatemala.

El diario de Ledn se configura como una confesion que permanecié como un secreto
guardado y a la vez, como una expresion sobre su vida en el exilio y el dolor que seguia
sintiendo por su tierra natal. A partir de la lectura de este diario, muchas dudas permanecen,
pero algunas certezas comienzan a hacerse paso. En las primeras hojas de la novela, Ariel
imagina las razones que llevan a su padre a escribir sobre determinados acontecimientos: “Si
s¢ que una noche de 1983, sospechando que durante el dia no se atreveria a separarse de su
mascara ni de sus armaduras, encendidé una lampara y se arrojo a escribir. Como en un
delirio.” (Pacecho Medrano, 2019, 8). Esta oposicion que se establece entre el arrojo de la
noche y el velo que mantiene en el dia supone entonces un vinculo entre aquello que necesita
encontrar un cauce en las palabras, pero a la vez, que no pretende ser compartido, al menos
en primera instancia. En esa tension que se crea entre el secreto y la confesion revelada se
configura la construccion de una intimidad. Con respecto a esto, Silvia Gianni afirma: “[...]
los silencios que encierran significados son aspectos sustanciales en la conformaciéon de la
intimidad, porque no tenemos intimidad por lo que decimos, sino por lo que callamos, ya que
la intimidad es lo que callamos cuando hablamos” (Gianni, 2020, 129). De esta manera, si la
intimidad se pone en juego a partir de aquello que es callado, cuando el silencio toma
presencia y se comparte con otro, se construira una nueva forma de intimidad, que atravesara
el vinculo y lo transformara.

Un segundo interrogante que desvela a Ariel es el lugar en el que su padre decide
realizar esta confesion:

“Una noche tomé el cuaderno donde yo aprendi a escribir mis primeras letras (;por qué ese
cuaderno?) y alli desentrafié su paso por las tinieblas. Le costo, le costo; eso es lo que sefiala
en varios pasajes del texto. Para expresar donde y como Guatemala le dolia mas; para
explicarse a si mismo, o a quien lo leyera, por qué en dos ocasiones no habia actuado como
un martir. Para hacerlo, tuvo que hablar de las sombras.” (Pacheco Medrano, 2019, 81).

Para Ariel, que Leon haya elegido el mismo cuaderno que €l utiliz para escribir por
primera vez, manifiesta otra de las cosas que su padre no dijo pero que expresé de otra
manera, en su clave secreta. Se trata del modo en que se manifiesta la intimidad de su
vinculo, a través de estos gestos silenciosos y complicidades mudas. En el recuerdo de una
cena familiar, el personaje logra desentramar no solamente el modo en que su padre se
comunicaba con ¢l, sino también la respuesta a la primera pregunta que se habia realizado al

recibir el cuaderno:



[...] de rato en rato papa me dirigia una sonrisa calida. En un momento esto me hizo sentir
mas incomodo. Era como si €l se diera cuenta de mi vergilienza e intentara protegerme de esa
sensacion. Se habia pasado la vida protegiéndonos, sobre todo a mi, su hijo mayor. Yo era su
preferido, ese era mi secreto; ¢l nunca lo hubiera admitido, mas yo lo percibia. Quizas por
eso, en 1983, escribidé su confesion en mi cuaderno, y no en el de Miriam ni en el de
Christian.” (Ibid., 177)

Asi, cuando se expresa y se comparte aquello que fue silencio y que daba resguardo
a la propia intimidad, se le otorga a este elemento un nuevo sentido vincular, que transforma
los lazos de union ya constituidos. A medida que se iban permitiendo hablar de la pérdida y el
dolor, la familia de Ariel iba destruyendo y construyendo nuevos silencios y generando

nuevas formas de intimidad entre ellos:

Asi pues, sentados en una cafeteria del aeropuerto, mi madre nos revel6 detalles mas intimos
de la forma cémo conocié a papa. Tengo la impresion de que, cuando empezo6 a hablar,
ninguno de sus hijos volvié a tomar un sorbo de los tés y cafés expresos que teniamos sobre
la mesa. Cuando su relato concluyo, nuestro silencio parecia haber pintado cicatrices por
todo el aire. (p.43)

Ahora bien, ;como se vincula esta nocion de intimidad con las formas que adquiere

la memoria en la novela? Leonor Arfuch escribe en sus “Cronotopias de la intimidad” (2005):

[...] la “vida”, lo que cada uno atesora como la mas pristina intimidad- aun cuando su entera
trama sea compartida por otros-, no existe mas que como un cumulo de sensaciones,
percepciones, vivencias, recuerdos, pulsiones, rasgos heterdclitos, cuya logica, cuya
temporalidad, solo aparecen en la narracion. (Arfuch, 2005, 243)

En este sentido, la narracion da forma a aquello que proviene del silencio, al
organizar los recuerdos que se amontonan en la memoria, y ordenar ese cumulo de
sensaciones mencionadas a partir de una légica propia. En esta novela, la escritura es
solamente una de las maneras en las que se despliegan los mecanismos de la memoria, ya que
para conocer el pasado de su padre, Ariel acude también a dibujos y a fotografias para
acercarse un poco mas a aquello que conformaba parte de su intimidad. De alguna forma,
cada una de estas expresiones de quien fue su padre lo llevaron también a encontrarle nuevos
sentidos a diferentes recuerdos que ¢l mismo tenia sobre su infancia. Por ejemplo, Ariel
recuerda periodos en los que Leon se veia melancdlico y se aislaba para dibujar. A la luz del
relato de su pasado la lectura sobre este momento se modifica: “Al contemplar sus dibujos

hoy, entiendo que, mas que rehuirnos, en esas alturas se buscaba a si mismo; también parecia



buscar explicaciones, justificaciones o desahogos para lo que hizo cuando tenia treinta y seis
anos” (Pacheco Medrano, 2019, 10).

De este modo, el encuentro con aquellos nuevos fragmentos que pertenecieron al
pasado de su padre no significo inicamente una transformacion en la intimidad del vinculo
con ¢l, sino también una reconfiguraciéon de sus propios recuerdos mas intimos. La
construccion de su identidad se ve atravesada también, por aquello que descubre en la
escritura de su padre.

En las lineas que escribio Ledn, Ariel descubre que en sus afios de docencia su padre
habia sido secuestrado y torturado. Pero el centro de su relato es Coralia del Rio, la mujer que
se constituye como destinataria de su confesion. En aquello que se relata sobre la muerte de
Coralia y la venganza que organiza con dos compaiieros, descubre también los alcances del
horror en el pasado -y presente- guatemalteco. Ese dolor que siente le permite reconocer que
aunque no haya nacido alli, Guatemala est4 en sus origenes y en su identidad:

Yo también soy de aqui. Al igual que Eleonora [hija de Coralia] , soy heredero de su
historia. Porque somos herederos de nuestros padres, de sus compaieros de caminos, de sus
suefios, temores y valentias [...] he debido despojarme de mis armaduras 'para sumergirme
en Guatemala, tratando de descubrir qué mas existe al fondo de sus bosques para poder
mirarme sin miedo frente al espejo. (Ibid., 289)

Si su padre frente a su familia no lograba separarse de sus armaduras era porque para
continuar con su cotidianeidad en el presente, debia acallar los recuerdos sobre aquello que
vivio en Guatemala y esconder el dolor que seguia atravesando todos los dias. Ariel mantuvo
este pacto de silencio incluso luego de la muerte de su padre. Pero la lectura del cuaderno
rompid ese pacto para generar un nuevo lazo dentro de su intimidad. El dolor de Leo6n se
convirtid en el suyo, y debié dejar el mismo escudo que su padre le habia ensenado a usar,
para encontrar en Guatemala un espacio de pertenencia.

Reflejarse en aquellos bosques de Guatemala y encontrarse con otra cara de su
identidad con la que antes no se hallaba, es darle fin a un proceso que comienza en el
silencio, en lo ajeno, en la otredad y se transforma en pertenencia e intimidad. En relacion a
esto, cuando Arfuch al abordar el concepto de intimidad define el término cronotopias,
configura un mapa en el que el plano espacial también es central para pensarnos en nuestra
interioridad:

[...] geografias, lugares, moradas, escenas donde los cuerpos se dibujan en un ambito que es
a menudo la marca mas consistente de la cronologia, el anclaje mas nitido de la afectividad.
El espacio -fisico, geografico- se transforma en espacio biografico. (Arfuch, 2005, 248)

' El subrayado es mio.



De esta manera, el anclaje en la afectividad que acd se menciona es aquello que
permite que Ariel logre concebir a Guatemala como espacio de su propia intimidad. El
vinculo con su padre resulta fundante en su relacion identitaria con el pais.

En las memorias de Leon, Ariel encuentra también retazos de una memoria nacional,
y poder escribir sobre esta historia le va a permitir construir su lugar dentro de ella. Su padre
decidi6 relatar su pasado en un cuaderno en el que se estaban trazando pequefias marcas de
quien iba a ser su hijo cuando creciera. Asi, Ledn enmarca su pasado en las lineas familiares
del presente. Con este gesto busca inscribir a la memoria en el presente y solo con los trazos
de las nuevas generaciones €sta perdurara en el tiempo.

Ariel entonces escribe su historia, aceptando el rol que ¢l mismo posee en ella, y a la
vez, comprendiendo que al hacerlo estard sumando su voz a la de muchos més que mantienen
viva la memoria de Guatemala: “En ciertas historias de estos personajes se puede encontrar
una sintesis del drama nacional guatemalteco” (p.212). Finalmente, la Gltima sefial de que
Guatemala se vuelve un espacio intimo para Ariel es el modo en que su lenguaje se encuentra
mediado por el impacto que este pais tuvo para su identidad. Sera entonces la propia
Guatemala la que hable a través de sus palabras:

El sol de Guatemala nunca ha dejado de brillar. Y me seguira atravesando con su rayo
quetzal hasta el fin de mis dias balam; aunque me vuelva a mi otro pais de nubes, azul,
bruma; las atravesara para seguir lloviendo, siendo balam, arbol, jaguar, rio, sol. Enreda tu
nombre en mis palabras. Bosque. Volcan. Lago. Sol. Coral. Balam. (Pacheco Medrano,
2019, 273)

Para concluir, en El bosque de tu nombre se invocan relatos a partir de silencios, se
crean vinculos nuevos a partir de ausencias y se construyen intimidades en espacios de
otredad. La narraciéon, como modo de hacer presente lo omitido y de otorgarle una logica a
los recuerdos del pasado, permite que la memoria encuentre su potencia mas genuina, que es
la de ser compartida. En esta novela, los personajes realizardn recorridos internos y
reconoceran también en el otro parte de su identidad, pero sobre todo, lo que los transformara

es comprender que la memoria solo se construye en comunidad.
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